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CARNEVALE DI ROMA:
il popolo al centro della scena.

Analisi attraverso gli artisti che ne scrissero.

Introduzione

Nel diciottesimo secolo il viaggio assume un’importanza
particolare. Innanzitutto gli uomini si muovono con maggiore
facilita e, anche se bisognera aspettare 1’Ottocento per avere
un vero e proprio balzo in avanti nei sistemi di
comunicazione, I’Europa risulta gia da ora coperta di una fitta
rete di strade e di stazioni di posta frequentate da servizi
regolari di diligenze. Verso la fine del secolo la navigazione,
grazie all’introduzione del vapore come fonte di energia, fa
notevoli progressi ed Europa, Africa e America sono collegate
in modo piu fitto e frequente. Le merci corrono ed anche le
idee.

Fra coloro che si muovono con maggiore frequenza ci sono
gli intellettuali, per i quali un viaggio attraverso 1’Europa ¢ un
fondamentale momento di formazione, ma si spostano anche
alla ricerca di migliori condizioni sociali, di maggiori
possibilita di realizzazione professionale. Le esperienze di
scrittori come Metastasio, che si trasferisce alla corte di
Vienna, o di Goldoni che, dopo lunghe peregrinazioni per
I’Italia, si stabilisce alla fine a Parigi, indicano un
atteggiamento mentale nuovo, un’apertura al cambiamento. E’

una sorta di curiosita per il mondo, che si nota anche in opere



che non sono propriamente relazioni di viaggio: il tema
dell’esotico, [’ambientazione in terre lontane, sono una

caratteristica della produzione letteraria del tempo.

Tra le mete tradizionali e ancora predilette dai viaggiatori del
settecento, c’¢ [1’ltalia, soprattutto 1’Italia meridionale,
preferita dal gusto classicheggiante dei viaggiatori; ma si
aggiungono nuove mete, come il nord dell’Europa, i Paesi
Bassi, la Russia, la Spagna. Le attrattive sono costituite dagli
ambienti naturali, ma anche dalle condizioni di vita degli
uomini e soprattutto dalle grandi citta: Londra, Parigi, Napoli,
Liverpool, considerate come centri di analisi e di studio
sociale, ricercate per i salotti e gli ambienti dove si svolge la
vita intellettuale, dove si incontrano i grandi personaggi del
tempo.

Soprattutto la citta e la vita urbana degli uomini costituiscono
grandi attrattive per 1 viaggiatori europei. Molti diari e
relazioni di viaggio di questo periodo hanno il vero e proprio
carattere di prime inchieste di tipo sociologico: compaiono
riflessioni degli autori, impressioni, sensazioni, ragionamenti;
in qualche caso sono dei veri e propri studi d’ambiente, anche
se non manca [’impressionismo soggettivo, il giudizio

frettoloso, 1’utilizzo di luoghi comuni.

Il Settecento ¢ il periodo in cui la curiosita intellettuale si
rivolge direttamente non solo alle bellezze di campagna e
citta, a meraviglie e orrori della natura, ma anche ai modi di
vita degli uomini, ai movimenti delle merci, ai lavori e alle
professioni, alle aspirazioni e ai bisogni, alla produzione,
accumulazione, distribuzione delle ricchezze. E’ il periodo in
cui nasce, con Montesquieu e sulla sua scia con altri filosofi e
scrittori di Francia, d’Inghilterra, di Scozia e anche d’Italia, la

moderna sociologia, sotto forma dell’inchiesta e dello studio



sistematico delle strutture sociali, giuridiche e costituzionali
dei popoli. E molti diari e lettere di viaggio, e cronache del
“grand tour” d’Europa intrapreso da intellettuali, aristocratici,
curiosi, a volte solo con uno scopo turistico, a volte per
desiderio sincero di conoscenza ed esperienza, oltre a
contenere impressioni e visioni di luoghi e di citta, sono delle

inchieste sociologiche in miniatura.

Verso la fine del Settecento, il popolo e il suo sapere
diventano materia di interesse fra gli intellettuali europei,
primi fra tutti i tedeschi. E’ in questo periodo che si
cominciano a sentire parole come volkslied, canto popolare, o
volkssage, racconto popolare. Poco dopo, all’inizio
dell’Ottocento, in Germania si diffonde il termine volkskunde,
che in sostanza equivale a folklore (folk = popolo e lore =
sapere), parola inglese usata per la prima volta nel 1846. Tra
la fine del Settecento e 1 primi decenni del secolo successivo
J. G. Herder, J. W. Goethe, J. Grimm e suo fratello parlano
gia di  kultur des volkes, cultura del popolo, in
contrapposizione alla kultur des gelehrten, cultura dei dotti. Il
philosophe e grande intellettuale francese Charles-Louis de
Montesquieu (1689-1755), nel corso di un suo lungo viaggio
in Italia e in altri paesi, annota e registra le sue impressioni in
una serie di taccuini e appunti, che sono stati raccolti e
pubblicati in epoca recente, sotto il titolo, per la parte relativa
al nostro paese, di Viaggio in Italia'. Charles de Brosses
(1709-1777), consegna le sue impressioni del viaggio in Italia
alle sue Lettres familiers®, stampate postume. Dello stesso
periodo sono famose le pagine dell’ Italienische Reise di

Johann Wolfang von Goethe che visitd Napoli, Roma, altre

! Montesquieu, Viaggio in Italia, Roma, Bari 1990.
2C.De Brosses, Lettres familieres sur l’Italie, Paris 1931.



citta italiane e si spinse fino in Sicilia, in un memorabile

viaggio in Italia tra il 1786 e il 1788.

Il presidente De Brosses ci ha lasciato un ritratto colorito di
forestieri venuti a Roma per pagare un tributo alla moda, che
vivono tra di loro senza curarsi della bellezza della citta,
tormentati dalla noia di lunghe giornate passate al biliardo,
mentre sulla piazza le loro carrozze li attendono invano. Non
cosi coloro per i quali il viaggio a Roma ¢ il coronamento di
un proposito lungamente maturato, di un sogno di tanti anni.
Un soggiorno piacevole ma costoso; specie per chi € venuto a
Roma con la testa inflammata di sogni, di propositi di ricerca
e di studio, inseguendo ideali di arte e di fama ma con la borsa
scarsamente provvista. Lo stesso Winckelmann trattando del
suo soggiorno romano, riferisce di aver attraversato all’inizio
un periodo pieno di rinunzie, di sacrifici e ricco solo di
speranze e di passione. Solo gli Inglesi hanno poche
preoccupazioni e possono permettersi lussi maggiori;

rappresentano

<< ..la nazione favorita dei Romani grazie al denaro che

portano anche se il fondo del cuore é per i Tedeschi >>°.

De Brosses e La Lande* sono d’accordo nell’indicare quale
motivo della minore simpatia dei Romani per 1 Francesi, oltre
quello delle minori possibilita di spesa, una certa qual
alterigia di essi e il loro non sapersi adattare al diverso

costume, anzi il disdegnarlo spesso apertamente.

3 J.J.Winckelmann — Lettere italiane, Milano 1961, p. 121.
*J. De La Lande — Voyage d’Italie. Yverdon, 1787



CAPITOLO PRIMO: Roma

Per estensione, Roma potrebbe essere all’epoca un grande
centro urbano. In realta, all’interno del grande spazio cittadino
si aprono zone disabitate, vigne, orti, casali, ville. Alcuni
monasteri dispongono di vasti giardini e orti. Molti edifici
patrizi, in pieno centro, sono circondati da parchi, come nel
caso di palazzo Barberini. La stessa composizione sociale ¢
singolare. Altrove si ¢ gia formata una solida borghesia, che
occupa via via il centro della scena. A Roma, invece, si ¢ ben
lontani da questo approdo: I’unica ‘grande industria’, quella
dei souvenir, una delle principali fonti di guadagno che si
colloca nell’alveo dello sfruttamento dei pellegrini e dei
turisti, occupa pochi operai. La consistenza numerica del clero
si aggira fra il 3,5 e il 5 per cento degli abitanti. La grande
nobilta ¢ composta da un centinaio di famiglie. Gli ebrei non
superano il 2 per cento della popolazione residente. E il resto
dei 150-160.000 abitanti di fine Settecento ¢ formato da un
unico grande corpo al cui interno convivono dagli accattoni ai
lavoratori manuali, soprattutto romani, fino ai grandi
commercianti, la gran parte dei quali ha origini in altre citta.
Contrasti molto forti offre al visitatore la Roma del
Settecento: da una parte i segreti e la cerimoniosita dell’alta
politica, dall’altra la poverta e il pittoresco degli strati
popolari; da una parte i monumenti ed i segni grandiosi di una
antica civilta che trovava un'immediata corrispondenza nel
gusto delle generazioni educate alla cultura classica, dall’altra
I’immobile staticita della campagna romana. Su Roma ancora

le impressioni di Montesquieu:



<< La maesta del popolo romano di cui parla Tito Livio ¢
molto degradata. Questo popolo é oggi diviso in due classi: le
puttane e i servi. Coloro che sono di condizioni superiori,
eccettuati una cinquantina di baroni e principi, che non
contano niente, ¢ gente che non fa che ‘passare’ ( provenendo
da altri luoghi), e strada facendo entra nel governo e ne
occupa i primi posti. Ognuno sta li come in una locanda, che
fa aggiustare per il tempo in cui ci deve rimanere. Del resto
ognuno vivendo a Roma crede di trovarvi la sua patria. Ecco,
duemilacinquecento anni che Roma vive ed e sempre, in un
modo o nell'altro, metropoli dell'universo. Un tesoro immenso
messo insieme, di cose uniche, di cio che avevano i Romani, i

Greci, gli Egizi...>>’

I contemporanei lamentano, infatti, che le vie e le chiese di
Roma siano affollate di accattoni e di miserabili di ogni risma,
ed ¢ questo uno degli aspetti della citta che piu colpisce i
visitatori. Annate di carestia, come quella del 1764, hanno
spinto a Roma in cerca di cibo e di assistenza folle
straordinarie di affamati; ma anche in tempi meno calamitosi
verso Roma si avviano con fiducia i poveri di ogni paese,
attirati da quell’aura di benevolenza che, almeno
ufficialmente, li circonda e che ne fa dei prediletti, in ragione
dei precetti evangelici. Questa predilezione della Chiesa verso
1 poveri viene ostensibilmente dichiarata in alcune solennita
dell’anno, quando il Papa, i cardinali, il clero, la nobilta
lavano loro i1 piedi, o li servono a tavola. L’onore reso al
povero, come figura del Cristo, lo pone a Roma in una
posizione privilegiata, che trova la sua espressione concreta
nella straordinaria fioritura delle istituzioni permanenti di

soccorso € di assistenza. Naturalmente la beneficenza

3 Montesquieu, Viaggio in Italia, Roma Bari 1990, p. 80.



pubblica alimenta con i poveri anche la moltitudine dei
vagabondi, degli oziosi, dei fannulloni, la cui petulanza
colpisce il forestiero e preoccupa le autorita, che di quando in
quando mutano la loro tolleranza in  provvedimenti
draconiani, troppo draconiani per essere duraturi e efficaci.
Nonostante la moltitudine famelica dei mendicanti e quella
petulante dei servitori, nonostante 1’eccessivo addensamento
dei rioni popolari, Roma non ha Dl’aspetto di una capitale
tumultuosa e frenetica, ma piuttosto quello tranquillo e
misurato (ozioso, secondo 1 denigratori) di una citta di
provincia o, in taluni suoi angoli, addirittura di un quieto e
solitario borgo, conservando anche forme di vita e di attivita
di tipo contadinesco. Del resto la campagna non ¢ soltanto al
di 1a delle mura imperiali ma si estende anche a poca distanza
dei palazzi monumentali e delle basiliche, appena qualche
passo pil in la di palazzo Barberini, del Quirinale, di santa
Maria Maggiore. Una parte della popolazione lavora in questi
campi entro le mura, o nelle vigne, che si estendono fuori le
porte, e la sera torna in citta e vi ricovera anche gli animali,
che spesso ha portato a pascolare ai piedi del Campidoglio, tra
le rovine del foro. Con questa fisionomia quasi paesana
contrasta 1’altro carattere della citta, centro della religione
cattolica sparsa nel mondo. La manifestazione esteriore di
questa sua condizione ¢ naturalmente la presenza, in modo
eccezionalmente appariscente, degli ecclesiastici. Ad
abbracciare la prelatura si pud essere indotti dal desiderio
mondano di appartenere al ceto che detiene tutte le leve piu
importanti dell’apparato statale, poiché esso si riserva di fatto
e di diritto tutte le alte cariche. Sulla fine del Settecento
questa assoluta preminenza degli ecclesiastici, che negli

ultimi due secoli era divenuta una condizione accettata, o




subita, come caratteristica insopprimibile dello Stato comincia
invece ad essere discussa. Dal popolo si ricomincia a guardare
con maggiore simpatia e qualche recondita speranza alle
grandi famiglie romane come possibile argine alla
preponderanza degli ecclesiastici. In realta la nobilta romana,
per quanto splendida e fastosa, ¢ ben lungi dal rappresentare
un sia pure potenziale antagonista del clero, per la condizione
alla quale si era ridotta dopo gli ultimi infelici tentativi di aver
parte attiva negli affari dello Stato. Del resto il maggior titolo
di prestigio e la base piu sicura di potenza era 1’aver avuto
nella famiglia un papa, il contare un parente nel Sacro
Collegio o almeno in qualche alto posto della prelatura. Le
principali famiglie patrizie ricavano lustro e decoro ma anche
agi, ricchezze e influenza dall’avere rapporti di parentela con
la gerarchia ecclesiastica. Accanto ai palazzi dei principi dei
nobili vive il popolo minuto nelle casupole e qualche volta
nelle soffitte delle sontuose dimore, quando non ¢ addirittura
annidato, come nel caso degli Orsini, nei fornici sui quali
poggia la residenza patrizia. A Roma tra 1 nobili e 1 popolani
vi sono rapporti cordiali. Il popolo ha tratto una dignita e una
gravita che tradizionalmente si fanno derivare da un’eredita
classica. Come nota padre Labatﬁ, che 1i ha visti nel 1709, i
Romani sono meno sostenuti degli Spagnoli, ma altrettanto
riservati e circospetti, € nei loro atteggiamenti hanno un
consapevole decoro. La loro affabilita verso gli stranieri ¢
piena di riguardi e di rispetto ma non scade mai nel

servilismo. Gorani’ osserva che

®J.B. Labat — Voyages en Espagne et en Italie, Paris 1730
7 J.Gorani — Memorie segrete, Milano 1989, p. 57.
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<< ..ogni romano e intimamente convinto che non potrebbe
vivere cosi gradevolmente al di fuori di Roma, e che fuori di

Roma tutto e barbaro, paesi e genti, maniere e costumi >>.

Rusticita e fierezza, scontrosita e, insieme, nobilta e gravita
sono i tratti ancestrali che si dicono conservati dai Romani per
antonomasia, tra tutti gli abitanti dei Sette Colli, i
Trasteverini. Sul carattere di essi ¢ fiorita, anche nel
Settecento, una letteratura che li idealizza come 1 piu puri
discendenti dei Romani antichi e li descrive con accenti vivaci
e toni molto coloriti, anche se spesso molto convenzionali.

Afferma La Lande:

<< ..é sorprendente vedere che parecchi secoli d’indolenza e

di pace non hanno ancora soggiogato il carattere guerriero

di questa popolazione > 8,

Veramente ’ardore guerriero dei Trasteverini, come del resto
del popolo degli altri rioni, oramai non ha pit campo di
manifestarsi se non in una certa asprezza e insofferenza di
carattere, che li rende litigiosi e attaccabrighe, pronti a dar
piglio al coltello, come le loro donne sanno all’occorrenza
metter mano ai lunghi spilloni che adornano i1 loro capelli.
Cosicché le risse, che scoppiano improvvise € senza ragione
nelle strade dei rioni popolari, finiscono molto spesso nel
sangue. Come nelle tasche del popolano il rosario ¢ vicino al
coltello, cosi nel suo animo questi impulsi violenti possono
convivere con una pieta religiosa molto appariscente e
esuberante, ma non meno sincera, che non avverte
I’incoerenza di un modo di vivere tanto in contrasto con le
massime evangeliche, che pure si professano. Anzi il

popolano romano ¢ convinto non solo di essere un buon

¥J. De La Lande — Viaggio in Italia, Yverdon 1787, p. 117.
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cristiano, ma di avere la migliore indole possibile e di essere,
anche sotto questo aspetto, il migliore del mondo. Uno degli
aspetti piu sconcertanti della Roma settecentesca, quello che
pil immediatamente colpisce 1 visitatori stranieri fino a
divenire un luogo comune delle loro relazioni di viaggio, ¢ il
continuo contrasto tra il carattere sacro della citta e
I’immoralita diffusa in ogni ambiente e in tutti i ceti. Questa
incoerenza ¢ un elemento fondamentale dell’attitudine del
popolo romano. Per altro la violenza e la facilita a scaldarsi
del Romano e questo funesto impulso a farsi giustizia da sé
non incupiscono il suo temperamento e non lo volgono, se
non di rado, al tragico, sebbene nel fondo del suo carattere vi
sia, mascherata dall’apparente gaiezza, una tendenza alla
malinconia. Egli e, o si ritiene, non solo il popolo piu buono
ma anche il piu felice e il piu fortunato della terra. Questa sua
felicita appagata si risolve in una pigrizia congenita e in un
dolce far niente, come dicono la maggior parte dei visitatori
stranieri ? A parte gli abbagli, che hanno qualche volta fatto
scambiare per oziosi fannulloni 1 poveri braccianti, che
passano la giornata accovacciati nelle piazze romane in attesa
del mercante di campagna che li ingaggi, vi sono in queste
descrizioni del dolce far niente dei Romani molti tratti
convenzionali contraddetti spesso da altre affermazioni, che
vanno di pari passo, sull’industriosita e la perizia degli
artigiani romani. Ma se la folla dei mendicanti e degli oziosi
abitudinari attira maggiormente 1’attenzione del visitatore, c’e
da domandarsi chi avesse eretto le tante costruzioni che
avevano negli ultimi cento anni rinnovato il vecchio volto
della citta papale. A fianco dei piu appariscenti e pittoreschi
fannulloni si deve ammettere ’esistenza di una popolazione
per la quale la dolcezza di vivere ¢, in realta, quotidiana e

dura fatica; la Roma svogliata e assonnata delle descrizioni
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convenzionali antiche e recenti ¢, ad osservarla piu da vicino,

un po’ diversa.

Le antiche tradizioni e le feste popolari conoscono in questo
secolo il loro massimo splendore, prima che inizi il definitivo
declino nel successivo. Ora il famoso carnevale romano &
nella fase piu brillante della sua evoluzione. Altro
divertimento che nel Settecento ¢ popolarissimo ¢ quello dei
fuochi d’artificio e delle girandole, tra le quali ¢ celeberrima
quella di Castel S.Angelo. Le festivita dei Santi sono
solennizzate da splendide [uminarie e nella sera del 29
Giugno ¢ la cupola di S.Pietro che al primo tocco dell’ora di
notte si accende all’improvviso di centinaia di fiaccole.
Altrettanto popolare e rinomato D’allagamento di piazza
Navona nelle calde serate estive. Il popolo partecipa a questi
divertimenti con animazione fanciullesca ma anche i nobili e 1
borghesi in queste occasioni amano confondersi tra la folla.
Sparisce cosi ogni distinzione di ceto e di rango, e gli abitanti
della citta si ricompongono in una unita sotto il segno
dell’allegria ufficiale (che assume spesso toni grotteschi e
accenti satirici e anche grossolani), nella quale per un’ora si
stempera la consueta gravita del carattere, I’affanno e ’ansia
della vita di ogni giorno, in un secolo che solo nella sua

scorza esteriore puo apparire spensierato e frivolo.

Con 1l Settecento il popolo occupa il centro della scena,
acquisendo man mano una maggiore consapevolezza anche in
opposizione ad altri strati sociali, ad altri interessi politici. A
Roma questo fenomeno generale viene esaltato dalla
particolarita dell’urbe: qui, nella citta del Papa-Re, dove
governo civile e autorita religiosa sostanzialmente
coincidono, dove le regole sociali e quelle della fede si

sovrappongono, a Roma, citta in cui la borghesia stenta a
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nascere € dove la nobilta vive a tu per tu con il clero, 1 piccoli
artigiani, i commercianti e un esercito sterminato di servitori e
mendicanti, la trasgressione simbolica, il rovesciamento del
mondo e la liberta dalla norma, che sono 1 motivi di fondo

del carnevale, assumono significati e valori eccezionali.
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CAPITOLO SECONDQO: Origine del carnevale

Si dice che la parola "CARNEVALE" derivi da "carne levare"
perché i festeggiamenti, precedendo 1’inizio della Quaresima,
rappresentano [’ultimo momento per mangiare carne; c’e
anche una leggenda che risale all’epoca babilonese: il dio
Sole e la dea Luna durante le feste per la fine dell’anno erano
fatti salire su una nave con le ruote, chiamata "carro navale"
(da cui deriverebbe la parola "car-naval") e portati in
processione. Una storia antica, legata ad un unico filo: il
divertimento, la spensieratezza, la goliardia, che resiste tenace
durante secoli e secoli, intrecciata saldamente alle tradizioni e

al folklore dei diversi popoli.

Alle sue origini troviamo le feste pagane che si celebravano a
Roma in onore di Saturno, dio della semina e del raccolto, dal

17 al 23 dicembre.
<< Il suo regno era la favolosa eta dell 'oro >>,
scrive James Frazer nel Ramo d’oro, quando:

<< la terra produceva abbondantemente i suoi frutti...

Schiavitu e proprieta privata erano ignote. Gli uomini

. 9
avevano tutto in comune > >

La festa era in sostanza organizzata in modo tale da rivivere,
sia pure temporaneamente, lo stato di grazia precedente con il
venir meno di ogni differenza sociale e il permesso per ogni
sorta di trasgressione. In quei giorni, difatti, regnava
nell’Urbe un’eccezionale allegria ed ognuno godeva della piu

ampia liberta, tanto che gli schiavi mangiavano alla stessa

°1.G. Frazer, Il ramo d’oro,Torino 1984, p. 12.
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tavola dei padroni. Non ¢ certo che i saturnali si siano
trasformati lentamente ma progressivamente nel carnevale.
Tuttavia si pud affermare che il significato profondo dei
saturnali, il rovesciamento del mondo, sia stato alla base di
una festa civile il cui nome lascia trasparire 1’operazione
compiuta: il non mangiare la carne, in senso pill esteso non
cedere alle passioni e ai piaceri per prepararsi alla penitenza.
Il carnevale ¢, dunque, un momento di follia, di peccato, che

si giustifica perché esalta, per contrasto, cio che annuncia.

Il Carnevale in Europa ¢ stato per secoli una festa d’inizio
dell’anno. I suoi scherzi e 1 suoi riti rappresentavano la fine
dell’anno vecchio e 1’inizio del nuovo. Con I’avvento del
Cristianesimo, i festeggiamenti perdettero molte delle loro
caratteristiche orgiastiche e vennero spostati ad una data
successiva, e cioe nel periodo che corre dall’Epifania al
mercoledi delle Ceneri (a Milano dal III° secolo in poi, per
decisione di S.Ambrogio, il Carnevale viene prolungato fino
alla vigilia della prima domenica di Quaresima). Era una festa
di origine contadina: nella meta di febbraio moriva I’inverno e
si avvicinava la primavera e cosi con il carnevale un ciclo di
stagioni finiva e un altro ne incominciava. Un corteo di
maschere faceva parte delle celebrazioni di carnevale ed erano
fantasmi o anime di morti che stranamente rassicuravano la
gente perché offrivano la protezione ai vivi e al raccolto. Con
il passare degli anni si ebbe tuttavia una riviviscenza delle
consuetudini pagane, tanto & vero che Innocenzo III
stigmatizzO in una bolla papale le eccessive licenze
carnevalesche e cerco di disciplinare feste e corsi mascherati,
abolendo alcune usanze ed istituendone di nuove. Al
Medioevo risalgono le prime edizioni della sagra "degli asini"

e di quella "dei pazzi"; quest’ultima si svolgeva nella capitale
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francese ed altro non era se non una grottesca farsa delle piu
austere cerimonie religiose. Una delle caratteristiche dei
Carnevali dell’eta di mezzo era poi quella della processione
dei poveri e degli storpi che giravano a lungo per le vie ed i
vicoli di ogni citta, ricoperti di stracci multicolori e con il viso
celato da orride maschere. Soprattutto in Francia, dal 1200 in
avanti le manifestazioni carnevalesche assunsero un ritmo
sfrenato e furono caratterizzate da ogni specie di eccessi: basti
dire che perfino un Re, Carlo VI, venne assassinato mentre

danzava travestito da orso.

In Italia i festeggiamenti si svolgevano in modo piu tranquillo
ed erano improntati, anziché alle volgarita e alle grottesche
parodie, in una cornice di ricchi costumi e di rappresentazioni
tradizionali che richiamavano un vasto pubblico anche da
oltralpe. Nel 1800 il Carnevale aveva gia mutato volto,
assumendo wuna diversa raffinatezza, una piu leggera
impostazione. Celebri restarono le manifestazioni che si
svolsero a Roma nel 1805 e culminarono nella splendida
mascherata di Casa Chigi dedicata al "Concilio degli Dei". 1l
Belli, che a quell’epoca aveva solo 14 anni, immortald in una
serie di bozzetti il popolo romano di allora che sfilava per il
"Corso" e si raccoglieva sullo "scalinone" di Casa Ruspoli per
assistere al passaggio della "mossa" (la parata dei dragoni
pontifici) o alla corsa dei "barberi" (bellissimi cavalli montati
senza sella, che rappresentavano le varie casate nobiliari).
Cosi tra il fasto della vecchia societa sopravvissuta al
feudalesimo e i1 grandi avvenimenti politici che scuotevano
’assetto dell’Europa, il 1800 celebrava il suo carnevale. Con
la fine del secolo si spegneva la luccicante follia che fino ad
allora aveva caratterizzato questo periodo dell’anno; qualche

settimana di allegria scatenata e di oblio prima dell’inizio
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della parentesi di penitente grigiore della Quaresima.
Oggi di questa secolare tradizione rimane ben poco e per
ritrovare D’atmosfera degli indiavolati carnevali del passato
non ci resta che ricorrere alle suggestive pagine scritte da
Goethe, il quale mette in evidenza il carattere eccezionale di
questa festa che la rendeva diversa da tutte le altre feste in

quanto tutti si consideravano uguali abolendo ogni distanza.
Per Goethe:

<< Il Carnevale di Roma non é una festa che si offre al

popolo ma bensi una festa che il popolo offre a se stesso > S10

e i romani festeggiavano il carnevale travestiti con costumi
multicolori che rappresentavano i mestieri pill comuni: il
medico, I’avvocato, la popolana. Era 1’occasione in cui ci si
scambiava i ruoli: il ricco si vestiva da povero, il povero da
ricco. Coriandoli di gesso, stravaganti pettinature e riti
bizzarri completavano il rituale carnevalesco di Roma. Veniva
organizzata anche la gara dei moccoletti in cui i romani si
aggiravano per le strade della citta con una candela in mano

cercando di spegnere le candele altrui.

Altri nomi 1illustri come Geoge Sand, Madame de Stael,
Byron, G.G.Belli hanno saputo fissare sulla carta la giocosa
spensieratezza del carnevale e della "festa delle maschere", in
Italia e in tutta Europa, durante la prima meta dell’Ottocento,
quando ancora il Carnevale si conservava fedele alle proprie

origini.

I tipici elementi del carnevale sono le maschere che
simboleggiano le immagini caricaturali dei vizi e delle virtu

umane oppure le immagini degli abitanti degli inferi (le

19T W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 497.
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patoilles valdostane sono maschere dal volto annerito dalla
fuliggine e rappresentano le anime dei morti propiziatorie
della primavera e del sole; i mamuthones nuoresi, vestiti di
pelli cariche di campanacci e il viso coperto da una maschera
tragica, con gran frastuono di campanacci, fanno danze
propiziatorie per un buon raccolto), oppure ancora

simboleggiano la battaglia tra il cibo grasso (Re Carnevale a

Bologna, Re Nasone a Napoli: un grasso personaggio dalla
enorme pancia) e il cibo magro (Donna Quaresima, una

maschera alta, ossuta, vestita di scuro).

Carnevale ¢ anche festa della gola; non c’¢ citta che non
festeggi con scorpacciate di dolci tipici come le frappe
(Roma), galani (Venezia), cenci (Genova), bugie (Firenze),
lattughe (Mantova), chiacchiere (Napoli), molti modi per
indicare uno stesso dolce fatto di zucchero, farina, uova tirato
a strisce lunghe e fritto in abbondante olio sfrigolante; le
castagnole, palline dolci cosparse di zucchero, 1 tortelli dolci o
tortellacci, ravioli con ripieno di marmellata di amarene,
castagne, prugne e uvetta sultanina; le zeppole, dolci morbidi
e fritti che appartengono alla tradizione napoletana; i
coriandoli, che oltre ad essere 1 dischetti di carta colorata che
giocosamente arricchiscono di sfumatura goliardica il
carnevale, sono anche dei piccoli dolcetti zuccherini e colorati
che hanno mutuato la forma dai frutti sferici della pianta del
coriandolo, una ombrellifora (coriandrum sativum) originaria

del Mediterraneo .
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CAPITOLO TERZO: 1l carattere festoso dei Romani

A voler usare una battuta si potrebbe dire che le feste, per i
romani dei secoli passati, fossero una cosa da prendere sul
serio! Talmente numerose da succedersi, in alcuni periodi
dell'anno, quasi  senza  soluzione di  continuita,
rappresentavano infatti un "impegno" di non poco conto.
Qualsiasi ricorrenza, liturgica o profana, rappresentava un
motivo sufficiente per scendere in strada a fare baldoria, in
tutta la citta o in un solo rione. E quando proprio non c'erano
scadenze o eventi da festeggiare, alla popolazione non restava
che consolarsi con gli improvvisati intrattenimenti negli
angoli delle strade: saltimbanchi, burattini, lanterne magiche

oppure orsi ballerini.

Il carattere allegro e giocherellone del popolo romano colpiva
1 viaggiatori stranieri, che talora rimasero per0 scandalizzati,
perché in alcune occasioni le diverse classi sociali  si
trovavano fianco a fianco nei divertimenti. Circostanza questa
che, pur essendo vera, rappresentava comunque solo una
faccia della medaglia: nella Roma papale infatti anche le feste
rispecchiavano la struttura rigidamente classista della societa.
I divertimenti dei nobili e quelli popolari costituivano due
mondi diversi ed estremamente distanti, che si sfioravano solo
in rarissime occasioni. Dai festini e dai banchetti, come dalle
rappresentazioni teatrali private, la popolazione veniva
esclusa, allontanata ad opera delle guardie pontificie oppure
relegata ai margini, costretta a spiare a distanza lo spettacolo
dei potenti o a trovarsi coinvolta solo per allietare o
compiacere nobili ed ecclesiastici. Le feste in cui le classi piu

povere divenivano protagoniste si svolgevano invece lontano
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dai palazzi dei principi: spesso molto simili nel tempo e nei
comportamenti, prevedevano vivaci scampagnate, allegri
canti e balli scatenati, abbuffate e vino a tutto spiano.
Insomma, nella citta dei papi il tempo scorreva fra
divertimenti popolari e nobiliari, celebrazioni sacre e profane,
tanto che i visitatori stranieri, soprattutto nel Settecento,
affermavano che ogni sera si svolgeva una festa pubblica. E'
vero, nella Roma dei secoli passati si celebrava qualsiasi
occasione: le vittorie militari come l'arrivo di nuovi
ambasciatori, l'elezione di un pontefice come la nascita del
figlio di un sovrano oppure un matrimonio regale, e persino
eventi macabri quali le esecuzioni capitali si trasformavano in
spettacolo. Evidentemente i papi avevano compreso alla
perfezione l'insegnamento della Roma imperiale, dove lo
spettacolo era stato proficuamente usato come instrumentum
regni: in alcuni momenti, paradossalmente, la fastosita e lo
spreco aumentarono di pari passo con il procedere di una crisi
che si voleva celare dietro I'immagine della stabilita di potere
e dell'abbondanza assicurata. Anche le processioni e le altre
ricorrenze religiose, notevolmente spettacolarizzate,
divenivano occasione di festeggiamenti tanto sfarzosi che gli
osservatori stranieri, in primo luogo inglesi, rimasero
negativamente colpiti da quelli che ai loro occhi apparivano
come show ben poco rispettosi del carattere liturgico delle
cerimonie. La religiosita popolare invece, spesso dominata da
emotivita e superstizione, costituiva un ottimo strumento per
rendere piu sopportabili le difficolta quotidiane, anche se non
condizionava eccessivamente 1 comportamenti. In molti
pensavano che, commesso un peccato, bastasse confessarsi

per poter poi ricominciare da capo, tanto che Casanova, tra
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gli altri, aveva annotato:

<< Non c'e citta cattolica dove la gente abbia meno scrupoli

. T 11
in materia di religione come a Roma >>"".

E' molto difficile trovare scrittori o viaggiatori che siano
passati per questa cittd senza dedicare la propria attenzione
alle feste che vi si svolgevano, pur non riuscendo spesso a
comprendere lo spirito di questi nostri antenati che non si
ribellavano attivamente ad un potere oppressivo (l'assenza di
conflitti di classe nella Roma dell'epoca ha fatto a lungo
discutere), ma lo glissavano come potevano, prendendo la vita
con quell'eterna ed allegra fanciullezza che li conduceva a
gettarsi a capofitto in una serie infinita di festeggiamenti
religiosi e profani, occasioni sempre attese e gradite per
incontrarsi ed affogare nei divertimenti tasse, miseria,
epidemie e problemi di ogni tipo. Certo, a posteriori si
potrebbe obiettare che cosi non risolvevano nulla eppure, se
osserviamo questi nostri antenati con un po di attenzione e
senza pregiudizi, la loro arguta leggerezza non puo che
suscitare la nostra simpatia: se non altro, e forse non era poco,
avevano ideato un modo efficace per rendere meno pesanti le

difficolta e piu piacevole la vita!

Molte sono anche le "fotografie" dedicate nei secoli scorsi alle
feste romane quali, per la prima meta dell'Ottocento, le
incisioni dell'immancabile Pinelli e quelle splendide litografie
di Thomas che colpiscono al punto che non si smetterebbe
mai di ammirare la sorprendente descrittivita dei loro
particolari.

Prima di entrare nel vivo dei divertimenti della Roma dei

nostri avi, ¢ necessario seguire brevemente le tappe

"' G.Casanova — Storia della mia vita, Parigi 1960, p. 211.
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dell'evolversi della festa nella citta papale partendo dal
Rinascimento, quando si verifico un notevole sviluppo degli
spettacoli profani e delle manifestazioni religiose. Il Seicento
vide una vera e propria esplosione dell'effimero, con
l'organizzazione di sontuose manifestazioni alla cui
realizzazione contribuirono i maggiori artisti dell'epoca. Nella
Roma barocca ogni occasione fu utilizzata per festeggiare, ed
anche la vita religiosa venne spettacolarizzata al punto che
risultava difficile distinguere fra sacro e profano: fu il periodo
dei cortei papali e nobiliari, degli ingressi solenni di
ambasciatori, di processioni, sfilate di carri e tornei,
rappresentazioni mitologiche, fuochi d'artificio e luminarie
per eventi di ogni tipo, compreso lo scampato pericolo in caso
di epidemie. Ogni strada, chiesa, piazza, ravvivata da
decorazioni e particolari effetti luminosi, nel corso dell'anno
diveniva sede di numerose feste. Si arrivo a trasformare in
spettacolo persino la carita: non solo le elemosine, ma anche
la distribuzione di doti a zitelle bisognose o Il'apertura
dell'ospizio per i1 poveri si trasformarono in oggetto di

particolari cerimonie.

Ma il Seicento non fu solo spettacolo: il secolo si era infatti
aperto con una profonda crisi economica che ebbe gravi
ripercussioni nella citta dei papi, e che acui gli squilibri
sociali e lestrema miseria della maggioranza della
popolazione. Mentre molti intrattenimenti, come quelli
teatrali, rimasero relegati nei palazzi dei principi e delle alte
gerarchie ecclesiastiche - negati quindi ai piu! - alla massa dei
romani vennero talvolta proposti solo alcuni aspetti, vistosi e
demagogici, della festa barocca, come il vino che sgorgava da

fontane appositamente allestite o le monete gettate dalle
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finestre grazie alla magnanimita di nobili e papi, oltre agli
ammiratissimi fuochi d'artificio. Roma, una citta che le
cronache dell'epoca definivano “Gran Teatro del Mondo” e
che rimaneva luogo di attrazione per pellegrini e viaggiatori,
aveva in s€ il marchio dello spettacolo: monumenti e palazzi,
decorati con apparati spesso effimeri, divennero quindi le
impareggiabili scene di un immenso e suggestivo
palcoscenico. Fra il Sei e il Settecento, quando la festa fu
sempre pill usata come strumento di potere, si sviluppo ancora
il lato spettacolare, ed 1 maggiori artisti parteciparono
all'allestimento di sontuose macchine pirotecniche o facciate
posticce di palazzi con statue e ornamenti in legno e

cartapesta.

Nel Settecento il carattere propagandistico e scenografico
della festa raggiunse il culmine, anche nel corso della breve
esperienza giacobina, durante la quale le cerimonie religiose
furono soppiantate dalle numerose celebrazioni civili
apprestate dal governo repubblicano. Agli inizi dell'Ottocento,
dopo il ritorno del papa, Roma, ben lontana dai fermenti
europei, era una citta apatica e squallida dominata da un
potere in crisi, tutto teso ad evitare lo sviluppo di proteste
politiche. La Repubblica Romana tentdo di coniugare la
tradizione con il rafforzamento dei sentimenti patriottici, ma
la popolazione mantenne spesso un ruolo di semplice
spettatrice del corso storico degli eventi, cosi come agli inizi
del secolo non aveva esultato all'arrivo dei francesi pur non
rimpiangendo il papa, salvo pero festeggiarlo sfarzosamente
al suo rientro. Nonostante la diffusa passivita dei romani,
iniziarono comunque a crescere le manifestazioni di
opposizione. Negli ultimi decenni del dominio temporale dei

papi anche 1 divertimenti furono quindi rigidamente
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regolamentati in base alla ragion di stato, nel vano tentativo di
mantenere in piedi un potere ormai agonizzante. Sotto Pio IX
vennero organizzati numerosi festeggiamenti e manifestazioni
popolari, reminiscenze della citta imperiale e ricordo di
antichi fasti, che portarono ad una sorta di mitizzazione del
pontefice. Ma la crisi della festa, nelle espressioni avute nei
secoli precedenti, era ormai irreversibile, cosi come il declino

del potere temporale della Chiesa.

Quando Roma fu proclamata capitale dell'ltalia unita, si
accelerarono quei mutamenti che contribuirono ad affievolire
le antiche tradizioni. L'impegno profuso nel tentativo di
rianimare le feste, anche tramite appositi comitati, cadde
quindi nel vuoto. Pure gli sforzi successivi, nel corso di
questo secolo, volti a far rivivere gli antichi fasti, hanno
spesso prodotto solo una malinconica e nostalgica

riesumazione del tempo andato.
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CAPITOLO QUARTO: Il Carnevale romano

Intorno al 1550 un turco di religione musulmana, di ritorno
nel proprio paese dopo un lungo viaggio, riferisce che in un
particolare periodo dell'anno i cristiani impazziscono, per poi
riacquistare la ragione grazie ad una polvere che viene loro
cosparsa sul capo. Il viaggiatore si ¢ probabilmente trovato a
Roma durante il Carnevale, straordinaria occasione per i piu
spettacolari e sfrenati divertimenti. I festeggiamenti si
concentrano nella settimana precedente la quaresima e sono
rigidamente regolamentati. Il segnale di inizio della festa ¢
dato da una cerimonia ufficiale, le cui forme, pur mutando e
affinandosi nei secoli, mantengono lo stesso significato dal
Medioevo fino all’Ottocento: il corteo dei maggiorenni e
I’omaggio a Roma. La consuetudine di far precedere i
momenti pit alti del carnevale da un corteo nasce nel
medioevo e si consolida nei secoli successivi (nel medioevo il
carnevale si svolge nei soli due giorni di domenica, a
testaccio, e giovedi in agone, cio¢ a piazza Navona).
All’inizio il papa, insieme a un gruppo di cavalieri, muove dal
Laterano per recarsi a Testaccio, dove si svolgono la giostra
dei tori e le corse domenicali. Ma soprattutto, dalla sede del
governo comunale, il Campidoglio, il senatore e i cittadini pil
illustri si avviano verso la stessa meta, accompagnando i
rappresentanti delle corporazioni, dei rioni e 1 giocatori.
Questi sono giovani romani che ogni rione designa come
propri campioni. Ne Il bazar di un poeta H.C.Andersen scrive

COSI:

<< Una deputazione di ebrei entra e chiede il permesso di

poter abitare ancora un anno nel quartiere della citta ad essi
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assegnato, il Ghetto. Accordato il permesso, il senatore sale

sulla carrozza di vetro e il suono delle antiche campane del

: . . . . I 12
Campidoglio annuncia che il carnevale é incominciato >>"".

L’atto di vassallaggio degli ebrei consiste nel versamento di
una somma elevata di denaro, consuetudine che ha origini
lontane. Nel Codice Urbinate n. 174, redatto tra il XVI e il
XVII secolo, si narra che durante il Medioevo il carnevale
finisse in modo tragico per ’ebreo piu anziano: veniva chiuso
in una botte con punte di chiodi, e questa poi veniva spinta
git dalla collina del Campidoglio. E si spiega che fu per
evitare questo scempio che la comunita propose al papa e al
senatore di pagare un tributo. Un omaggio oneroso, cresciuto
negli anni e che si ripete ad ogni apertura del carnevale: i
denari dell’universita ebraica di Roma servono nei primi
secoli per pagare 1 giochi e 1 giocatori, per fornire 1 palii da
dare in premio ai vincitori delle corse. La follia conquista a
tal punto tutti i romani, senza distinzione di classe che, alla
meta del Settecento, Benedetto XIV arriva ad emanare
un'enciclica sull'argomento. Il pontefice ¢ preoccupato: il
martedi grasso i festeggiamenti proseguono infatti ben oltre la
mezzanotte, scadenza del Carnevale. Dopo un'intera nottata di
baldoria, in molti si recano ancora in maschera nelle chiese
alla cerimonia delle Ceneri, funzione austera volta a ricordare
la transitorieta della vita terrena, per poi tornare a casa esausti
e dormire buona parte del mercoledi. A dire il vero questo
comportamento, che a prima vista pud apparire bizzarro, ¢
senz'altro giustificabile, se non altro per il fatto che le autorita
impongono la partecipazione al rito, ma certo ¢ comprensibile

anche l'inquietudine del papa!

"2 H.C. Andersen — II bazar di un poeta, Roma 1991, p. 89.
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Era stato Paolo II, nel Quattrocento, a riportare il Carnevale
all'antica sontuosita. Il pontefice, che risiedeva nel Palazzo
San Marco, presso l'attuale piazza Venezia, sposta il centro
dei divertimenti da Testaccio a via Lata, che prese allora il
nome di Corso. La delimitazione dell’area adibita al
carnevale, gli addobi, i palchi trasformano la via da strada a
salone, da arteria cittadina a palcoscenico di un vasto teatro
ove non esiste soluzione di continuita tra via e balconi,
marciapiede e negozi. Nel 1845 C.Dickens, in Visioni d’Italia,

cosi descrive la scena:

<< Da tutti i numerosissimi balconi, dai piu alti e remoti non
meno che da quelli pin bassi e vicini, vivissimi drappeggi
verdi, rossi e azzuri e festoni bianchi e dorati ondeggiavano
nel magnifico sole. Dalle finestre, dai parapetti, dai tetti
pendevano fluttuando sulla via bandiere dai colori pin accesi,
coperte dalle tinte pin vistose e scintillanti. Le case
sembravano letteralmente svuotate, con tutta [’allegria

sciorinata nella strada >>".

Lo sfarzo come abbondanza anche nei cibi. I negozi di generi
alimentari di via del Corso diventano veri e propri luoghi
dedicati a divinita alimentari. Abbondanza di cibo, di carne
che simboleggia anche la carnalita, la licenza amorosa, la
maggiore liberta sessuale. Per alcuni secoli la zona rimane il
cuore di una festa il cui periodo di gloria dura fino al termine

del Settecento.

Proseguono nel secolo successivo, un po' stancamente, i
tradizionali festeggiamenti, che nulla perd hanno a che vedere
con lo sfarzo del periodo precedente. Qualcuno, rimpiangendo

il passato, auspica la completa scomparsa di una festa scesa di

13 C.Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 146.
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tono e dominata ormai solo da valutazioni politiche. Dopo la
caduta della Repubblica Romana e negli ultimi anni del potere
temporale, ad esempio, le autorita papali tentarono di
incentivare i romani, ma con scarsi risultati, a mascherarsi € a
passeggiare lungo il Corso, dando cosi l'idea della normalita.
Nel 1837 al contrario, per timore di disordini e proteste

politiche, furono vietate le maschere, ufficialmente perd
<< cor pretesto e la scusa der collera™ >3,

cioe per ragioni sanitarie. Durante le proteste attuate da
alcuni giovani, che a quel punto cercarono di impedire anche
la festa dei moccoletti, si verificarono disordini: sassate e

bastonate che
<< li cherubbiggneri e li dragoni >>,

cioe 1 carabinieri e le guardie non riuscirono a frenare tanto

che, ¢ il Belli a parlare,
<< ce fescero la parte de cojjoni >>.

I festeggiamenti erano ormai sempre piu dimessi. Nel 1876

circolo allora questo epitaffio:

Di Roma il Carneval qui morto giace; Dorma egli alfine e

Roma lasci in pace.

La tradizione continuo invece a sopravvivere; nonostante gli
sforzi di un apposito comitato nato per risollevare le sorti
della festa, rimaneva solo un pallido ricordo dei tempi in cui il
Carnevale romano costituiva una delle maggiori attrattive di
viaggiatori e cronisti. Ben lontani erano ad esempio

festeggiamenti quali quello del 1634 quando, in occasione

4 G.G.Belli — “Er carnovale der 377, in Sonetti, Milano 1978.
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della visita nella citta del principe polacco Alessandro Wasa,
il cardinale Barberini aveva fatto organizzare in piazza
Navona un maestoso spettacolo. Lo stravagante ospite, a dire
il vero, riparti all'improvviso da Roma, ma la giostra del
Saracino, ormai allestita, si svolse ugualmente in occasione
del sabato grasso. Fu un torneo grandioso a cui parteciparono,
divisi in squadriglie, ben 360 cavalieri e 138 cavalli, oltre ad
un nano e un toro. L'ingresso nella piazza di una bellissima
nave musicale concluse la festa, a cui aveva assistito tutta la

nobilta romana.

Uno spettacolo che oggi ci appare incivile, ma che nei secoli
scorsi costituiva il pit amato divertimento del Carnevale,
erano i palii, fra i quali spiccavano le corse umane, in primo
luogo "il palio dei Giudei". Nata per una questione, se cosi si
puo dire, tecnica - ad ebrei e cristiani erano vietate le attivita
comuni - la corsa divenne col tempo occasione di scherno e
vessazioni. Le angherie crebbero ed i giornalisti del tempo, i
menanti, si fecero portavoce di quella che attualmente
definiremmo intolleranza antisemita, ma che corrispondeva
alla sensibilita grossolana dell'epoca. Si arrivo a far correre 1
partecipanti - che un cronista defini "bestie bipedi" - a
stomaco pieno perché fossero piu affaticati. Un resoconto del

febbraio 1583 ricorda:

<<I soliti otto ebrei corsero ignudi il palio loro, favoriti da
pioggia et vento degni di questi perfidi, mascherati di fango

al dispetto delle grida® > >,

ovvero 1 provvedimenti legislativi che minacciavano tre tratti

di corda a chi avesse tirato fango sui corridori. Il livore della

' Documenti conservati presso il Gabinetto Comunale delle Stampe di Roma.
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popolazione non puo perd certo meravigliare: in quel periodo
infatti erano le stesse autorita che, mentre emanavano
periodiche leggi che vietavano di molestare gli ebrei, nello
stesso tempo li sottoponevano a numerose umiliazioni,
costringendoli a partecipare al palio ma anche obbligandoli,
per il resto dell'anno, a risiedere nel ghetto e a portare un
segno distintivo, oppure vietando loro di celebrare alcune
festivita o di svolgere numerose attivita economiche. Nel
1668 Clemente IX aboli la corsa, ma pretese in cambio una
somma in denaro. Ogni anno, fino al secolo scorso la
comunita ebraica fu costretta a versare il tributo, che veniva
utilizzato per addobbare la tribuna delle autorita cittadine ed
acquistare 1 palii per 1 vincitori delle corse che continuavano a

svolgersi durante il Carnevale.

Agli anziani non veniva pero riservata una sorte migliore: in
cambio di una misera, ma per taluni necessaria, somma in
denaro erano costretti a correre nudi. Nel 1633 ci si spinse, se
possibile, oltre, in una incredibile esposizione delle deformita.

Ci dicono gli Avvisi, i "giornali" dell'epoca:

<< In strada giulia... fu corso un palio di gobbi ignudi molto
ragguardevoli per la varieta delle loro gobbesche schiene,

che per esser cosa nuova in questa citta vi concorse molto

popolo e nobilta in carrozza'® >>.

E' difficile oggi immaginare come cio potesse essere fonte di
divertimento, ma il dato storico puo essere compreso solo
evitando di giudicare con la sensibilita ed i parametri di
un'epoca successiva gli eventi di allora che, per essere

intelligibili, vanno relazionati al contesto in cui si

'® Documenti conservati presso il Gabinetto Comunale delle Stampe di Roma.
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verificarono. I palii umani erano molto apprezzati dai romani,
e talvolta se ne svolgevano anche di straordinari. 11 20 agosto

1633 ad esempio, come risulta da un documento dell'epoca

<< Per passatempo et ricreatione in questi caldi estivi, da
persone particolari giorni addietro fu fatto correre in
Trastevere un palio di zoppi... con gran piacere del popolo

: . 17
che in gran numero vi concorse a vedere' " >>.

Un elemento centrale e ricorrente nel rito del carnevale ¢
rappresentato dalle gare. Fin dal Medioevo si svolgono
giostre, corse, battaglie per divertimento. Molto popolari
erano le tauromachie, le corse dei cavalli e le gare podistiche.
Ma con il passar del tempo di tutte le gare ne resta soltanto
una: Clemente IX esenta nel 1668 gli ebrei dalle mortificanti
corse in cambio di un tributo in denaro, i giovani non corrono
pit, i vecchi nemmeno. L’unica contesa, ma sontuosa,
spettacolare, rimane nel Settecento e per tutto il secolo
successivo, la corsa dei barberi (cavalli di corporatura bassa e
robusta, originari della Barberia, nell’ Africa nord-occidentale;
nell’Ottocento venivano allevati nella campagna romana),
cavalli senza fantino lanciati per via del Corso, in mezzo a
due ali di folla urlante. 1l proprietario del cavallo piu veloce
riceve dalle mani del senatore una somma di denaro (somma
che varia a seconda del giorno in cui si corre il palio) e un
broccato d’oro con cui poi si copre il dorso dell’animale
mentre viene ricondotto nella scuderia dal barbaresco
(stalliere adibito alla cura del cavallo): il palio, il drappo che
rappresenta il prevalere, il simbolo che almeno fino alla meta
del XVIII secolo ogni grande famiglia romana cerca di

strappare alle altre per esibirlo nella propria cappella. La gara,

'” Documenti conservati presso il Gabinetto Comunale delle Stampe di Roma.
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alla quale il popolo tutto assiste con trasporto e divertimento,
in quegli anni ¢ ancora uno scontro diretto fra i Colonna, i
Barberini, gli Orsini, i Borghese, i Gabrielli, i Santa Croce, i
Cesarini, i Chigi, i Rospigliosi, i Lancellotti e i Corsini, che
risultano il piu delle volte fra i vincitori. Piu tardi invece la
presentazione di un cavallo e ’iscrizione alla corsa avviene
sempre attraverso la mediazione di qualche potente, ma ¢
aperta sostanzialmente a chiunque possegga un animale in
grado di ben figurare di fronte alla folla delle maschere. Le
richieste di partecipazione alla gara sono talmente numerose
da dover affettuare un’estrazione per ogni palio: al massimo
dieci saranno 1 cavalli prescelti. La gara, che suscita
entusiasmo e discussioni a non finire, si svolge quasi ogni
giorno del carnevale, sempre sullo stesso percorso e con gli
stessi appuntamenti: comincia a piazza del Popolo con la
mossa (partenza della corsa: ad un segnale stabilito veniva
lasciata la corda che tratteneva 1 cavalli), si svolge per via del
Corso e si conclude a piazza San Marco , ora piazza Venezia,
con la ripresa ( il traguardo dove veniva steso da un lato
all’altro della piazza un telone per fermare 1 cavalli).
Gli incidenti agli animali erano frequenti, non vi si faceva
molto caso. Talvolta per0 si ebbero vittime anche fra gli
spettatori. Nel 1624 un uomo mascherato, spaventando i
barberi con il proprio cavallo, provoco la morte di un
bambino. La corsa fu definitivamente soppressa all'inizio

degli anni Ottanta del secolo diciannovesimo.

A vivacizzare il Carnevale c'erano anche 1 caratteristici carri
allegorici, che rappresentavano scene mitologiche oppure
eventi politici, allestiti da rioni, autorita cittadine e famiglie
nobili, ed 1 cortel mascherati che sfilavano lungo il Corso -

Cassandrini e Meo Patacca, Pulcinella e Rugantini in quantita

33



- con la significativa partecipazione degli artisti stranieri
ospiti delle Accademie. Alcuni carri fecero a lungo parlare di
sé, come quello musicale ideato agli inizi del Seicento
dall'artista e scienziato Pietro della Valle. Dedicato alla
Fedelta d'Amore, era composto da cinque voci e strumenti.
Piacque talmente tanto che si trascino dietro quasi tutta la citta
e dovette ripetere infinite volte lo spettacolo, perché ognuno
voleva ascoltarlo quattro o sei volte. Henry James cosi

descrive lo spettacolo che si presenta davanti ai suoi occhi:

<< Un americano poco sofisticato rimane colpito e
meravigliato dal numero di persone, di ogni eta e delle piu
varie condizioni, cui non costa null’altro se non un ingenuo
rossore camminare su e giu per le strade della citta nei panni
di una comparsa teatrale. Padri di famiglia lo fanno, alla
testa di un’ammirevole prole, zii e nonni lo fanno, tutta la
famiglia lo fa, con lustro variabile, ma con la stessa
tranquilla coscienza. [...] Quasi tutti erano mascherati, ma
non si sentiva l’esigenza di fare come loro; ci pensava la
pioggia battente di coriandoli a travestirvi efficacemente. Non
posso dire di aver trovato tutto questo particolarmente
esilarante, ma qua e la ebbi modo di notare qualche episodio
piu gustoso, un pagliaccio che faceva capriole ed era acceso
di un’allegria contagiosa, qualche umorista piu sottile che
ogni trenta metri circa raccoglieva attorno a sé un crocchio
di persone su cui riversava i suoi inesauribili motti di spirito.
Un abile artista mi piacque in modo speciale, tanto che sarei
stato contento di indagare sulla sua natura di uomo. Si poteva
immaginare che ora stesse prendendosi una prodigiosa
vacanza mentale e che la sua gaiezza fosse l’altra faccia di

una quotidiana malinconia. Il suo umorismo era di gusto
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eccellente e il suo modo di comportarsi raggiungeva la

perfezione della commedia elegante >>"°.

Numerosi editti, emanati annualmente per alcuni secoli,
regolavano i divertimenti carnevaleschi'’. Alle donne era
vietato mascherarsi, ma i diari dell'epoca ci dicono che le
autorita in genere chiudevano un occhio, cosi come non si
potevano usare maschere che in qualunque modo
rappresentassero persone di religione. Ovviamente, era anche
proibito lanciare oggetti, uova con acqua guasta, rape ma i
romani non davano piu di tanto ascolto alle disposizioni, e
talvolta bersagliavano anche le allegorie dei carri
carnevaleschi, spesso incomprensibili ai pit. Le uova
ricevevano una particolare attenzione da parte delle autorita,
che arrivarono ad impedirne la vendita recandosi direttamente
a distruggerle nelle botteghe. Nulla da fare. Quei bricconi di
romani lanciavano di tutto: se i confetti di gesso - pesanti
antenati dei coriandoli - venivano riversati a pioggia nelle
strade, vi erano anche lanci di cose che non € lecito nominare.
Gli oggetti volavano spesso dalle finestre macchiando vesti di
valore a gentildonne e cavalieri, e talvolta ci scappava pure
qualche ferito. Per gli eccessi carnevaleschi era prevista
persino la condanna a morte, ma le pene venivano decise caso
per caso ad arbitrio di Monsignor Reverendissimo
Governatore. | trasgressori dei divieti furono spesso sottoposti
in pubblico alla fustigazione, come nel 1692 quando fu
frustato per la citta un tale mascherato da Pulcinella perché
andava scherzando per il Corso con un salame, oppure al

supplizio della corda: il malcapitato veniva sollevato da terra

' H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 93.

" Documenti conservati presso il Gabinetto Comunale delle Stampe di Roma.
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con una fune collegata ad una carrucola che teneva legate le
braccia dietro la schiena, e poi lasciato cadere di colpo. Anche
le prostitute sorprese in maschera, a dispetto del divieto loro
imposto, erano frustate, ovviamente in pubblico e, inutile
dirlo, lungo il Corso. Tutto & spettacolo! I romani non
potevano far finta di nulla. Gli strumenti di tortura erano
infatti sistemati in modo stabile per le vie piu frequentate
della citta fino al 1798 quando, a furor di popolo, furono

abbattuti a colpi di scure.

Nella seconda meta del Seicento si era intanto radicata la
macabra consuetudine di eseguire le sentenze capitali in
pubblico, nelle principali piazze romane, proprio nei giorni

dei festeggiamenti carnevaleschi,
<< cosa insolita da farsi in quei giorni allegri >>%,

sottolinea Giacinto Gigli nel suo diario. Nel Settecento
iniziarono ad essere giustiziati durante il Carnevale 1
condannati eccellenti, in carcere per motivi politici: il rito
della punizione, trasformato in spettacolo, doveva avere una
funzione deterrente nei confronti dei  malintenzionati.
Nobili e cardinali concludevano le serate con quelle sontuose
rappresentazioni che si svolgevano, oltre che nei teatri
pubblici, per alcuni secoli aperti solo durante il Carnevale,
nelle abitazioni private dell'aristocrazia. Alla fine del
Settecento 1 nobili iniziarono ad utilizzare 1 teatri anche per
feste da ballo e banchetti. Pure i1 divertimenti apparentemente
pill innocui furono in alcuni periodi soggetti a restrizioni e
divieti, come la festa dei moccoletti che il martedi grasso, nel
suo sfavillante e magico scintillio, concludeva il Carnevale.

La citta cambiava allora aspetto: le finestre si illuminavano,

 G.Gigli — Diario romano, Roma 1958, p. 33.
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ed una enorme e chiassosa folla si riversava nelle strade.
Ognuno aveva un proprio lume, ed il divertimento consisteva
nello spegnere con qualsiasi stratagemma (l'inventiva era
veramente grande!) il moccolo degli altri, cercando di tener
sempre acceso il proprio. La folla coi moccoletti
rappresentava burlescamente il corteo funebre del Carnevale
defunto, il cui simulacro veniva arso in piazza del Popolo.
Nella sua descrizione del Carnevale di Roma Goethe mette in
evidenza il carattere eccezionale di questa festa che la rendeva
diversa da tutte le altre feste religiose. Il carnevale di Roma
non era una festa organizzata per colpire il popolo ma era
proprio il popolo ad avere l'iniziativa del divertimento.
Durante i1 festeggiamenti tutti si consideravano uguali. Il
senso di estraneita spariva e si stabilivano forme di
comunicazione che abolivano ogni distanza. La possibilita di
affittare i lochi (posti a sedere che venivano affittati lungo la
via del Corso per assistere alle corse e alle sfilate di maschere
e carri) e di esibire un legno (carrozza) sfarzoso ¢ una delle
poche differenze ancora visibili. Il parapiglia ¢ tale che
puntualmente, nonostante regole € ammonimenti, il passaggio
delle carrozze fa alcune vittime. Nicola Roncalli, nel 1844,

annota:

<< ..um ragazzo fu calpestato da barberi. Altro fu

schiacciato sotto le ruote di una carrozza. Una donna

similmente fu calpestata dai cavalli di una carrozza >>°".

Le attivita e 1 guadagni che ruotano attorno alla festa
carnevalesca sono elementi rilevanti nell’economia della citta
e di una parte della sua popolazione. Turismo, artigianato,

credito, commercio, edilizia: ogni attivita e ad ogni livello ¢

*I N.Roncalli — Cronaca di Roma 1844-1870, Roma 1972, p. 79.
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interessata al carnevale. La costruzione delle grandi
impalcature in piazza del Popolo e a piazza Venezia da lavoro
a operai e architetti (per la progettazione e il collaudo); offre
agli impresari che vi investono i loro soldi I’opportunita di
ottenere un utile certo con 1’affitto dei posti. Chi ha la
possibilita di noleggiare le sedie sistemate lungo la via del
Corso puo contare su un sicuro guadagno. Si affittano stanze,
finestre, balconi. Ancora pil numerosi sono coloro che
smerciano fiori, confetti, candele (i famosi moccoletti); ma a
molti di essi non basta neppure questo rapido quanto sicuro
incasso, tentando anche la frode. I fiori per esempio vengono
raccolti per strada e rivenduti. Le candele sono di pessima
qualita, come a Roma accade anche quando non ¢ carnevale.
Non ultimi, anche i medici traggono i loro profitti a causa dei

numerosi incidenti che puntualmente si verificano.

Nell'allegra confusione, secondo le fonti dell'epoca, si
alzavano anche infiniti clamori ed espressioni indecenti e
scandalose. In alcune occasioni arrivarono quindi i divieti:
chiunque fosse stato trovato, il martedi grasso, con candele,
moccoli, lanternoni o fiaccole rischiava cinque anni di
carcere. Non ¢ tutto. Chi denunciava i detentori di moccoletti
avrebbe dovuto ricevere un premio pecuniario. Il condizionale
¢ d'obbligo perché le autorita, mentre cercavano di sviluppare
con incentivi materiali la collaborazione popolare, spesso non
mantenevano le promesse. La risposta religiosa a questi
festeggiamenti profani, che alcuni pontefici, a differenza di
altri, tentarono di osteggiare, erano le Quarantore, cerimonia
celebrata negli ultimi giorni di Carnevale in alcune chiese (la
pit famosa si svolgeva al Gesll) con musica, teatro sacro,
macchine ed apparati vari, allestiti con i migliori mezzi

scenografici.
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Ma certo la lotta era impari, ed il Carnevale aveva la meglio,
continuando a stupire i viaggiatori in sosta a Roma, non
sempre perd coinvolti dal clima di festa esistente nella citta.
Nel 1788 Goethe, lamentando che i romani durante quei

giorni erano autorizzati ad
<< essere pazzi e stravaganti quanto gli pare e piace >>,

nel suo aristocratico distacco concludeva che bisogna averlo
visto il Carnevale romano, una festa a suo avviso priva di vera

allegria,

<< non fosse altro che per togliersi dalla mente il desiderio

di rivederlo >>**.

Soltanto alcune calamita naturali, gravi epidemie o guerre,
nonché la morte di un pontefice durante il Carnevale
riuscivano a frenare la baldoria. Nel 1829 viene sospeso a
causa della morte di Leone XII; nel 1831 Gregorio XVI
proibisce maschere e festini in seguito ai tumulti di piazza
Colonna. L’epidemia di colera asiatico e la carestia del 1837
sono la causa di un carnevale ridotto ai soli moccoletti. Le
restrizioni venivano perO accettate malvolentieri e c'era
sempre chi non voleva rinunciare al divertimento. Nel 1702,
anno di giubileo straordinario, il Carnevale praticamente non
fu festeggiato. L'anno successivo, in seguito ad un forte
terremoto che aveva colpito Roma, vennero emanati nuovi
divieti. Qualcuno organizzo uno scherzo. Nella notte fra il 3

ed il 4 febbraio, riferisce il diarista Valesio,
<< si sollevo universalmente per la citta un sussurro >>:

la Madonna, apparsa al pontefice, aveva annunciato per le ore

2 J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 490.
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successive un tremendo terremoto che avrebbe portato la citta
alla distruzione. In un baleno la voce si diffuse di casa in casa,

€

<< per lo spavento moltissimi uscirono nudi involti solo nelle

coperte di letto >>.

Scoppiarono tumulti nelle carceri e proteste nei monasteri. Le
piazze si riempirono, finché gli sbirri riuscirono a far ritornare
tutti nelle proprie abitazioni. I colpevoli dello scherzo
rimasero ignoti, ma una spiegazione andava comunque
fornita. Fu allora escogitata una comoda soluzione: si era

trattato di un < < farto diabolico >>%.

I diavolo non poteva certo essere imprigionato, e la
credibilita delle autorita papali ne usciva salva.
Al calar della sera, finito 1’orario ufficiale, la festa prosegue in
forma diversa: privata, ridotta, comunque controllatissima
dalle autorita. La norma riprende il sopravvento
sull’eccezione, la ragione sulla pazzia, il kosmos sul kaos.
Non esiste pit il mondo alla rovescia, perché tornano a valere
le differenze di censo che durante la passeggiata e le battaglie
di via del Corso sono state annullate. I nobili e 1 piu ricchi,
infatti, organizzano talvolta una festa sontuosa. Spesso vanno
ad assistere a una rappresentazione nei teatri pill importanti
oppure scelgono uno spettacolo di marionette. Ma gli altri non
possono seguirli, costa troppo (in media 20 scudi), somme che
un lavoratore manuale stentava a guadagnare in sei mesi e
talvolta in un anno. Il popolo, dunque, torna a dividersi
all’imbrunire, a causa dell’ineguale distribuzione della
ricchezza. Anche coloro che hanno meno possibilita

economiche, comunque, oltre che andare nei teatri alla loro

2 Francesco Valesio — Diario Valesio, Roma 1989, p. 231.
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portata, organizzano balli, usando per 1’occasione la propria
casa, rimesse o addirittura il fienile. Ma al di fuori dell’orario
e dei luoghi deputati al carnevale, la liberta di movimento
nella Roma dei Papi ¢ molto limitata per chi non appartenga a
una famiglia importante, ¢ sempre sottoposta al controllo e al

nulla osta di un’occhiuta autorita.
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CAPITOLO QUINTO: Le Maschere

I momento piu sentito, piu vero della partecipazione al
carnevale, partecipazione individuale all’interno di un rito
collettivo, ¢ quello del travestimento. La maschera ¢ il cuore
della festa, il mezzo che permette alle donne e agli uomini di
ogni ceto e condizione di vivere da protagonisti il
ribaltamento dei valori quotidiani. Solo cambiando aspetto,
infatti, solo impazzendo in un contesto in cui la trasgressione
¢ prevista e controllata, ¢ possibile violare le regole senza il
rischio di perdersi davvero: € un altro sé che libera quelle
componenti della vita lasciate ai margini per tutto il resto
dell’anno. Nella capitale del cattolicesimo lo stacco tra la
normalita quotidiana e il carnevale ¢ ovviamente ancora piu

forte, netto, vissuto.
Narra Goethe nel Viaggio in Italia del 1788:

<< Una dozzina di pulcinella si riuniscono, si eleggono un
re, lo incoronano, gli mettono lo scettro in mano, lo

accompagnano a suon di musica e fra grida assordanti lo

portano per il Corso in un carrozzino tutto addobbato >>**,

Pulcinella, maschera che da sola puod rappresentare tutto il
carnevale, ha conservato nella festa romana tutti 1 tratti
tradizionali: la maschera nera col becco, il lungo vestito
bianco che copre 1’enorme ventre e la gobba, il corno e il
campanaccio legati alla cintura. Attributi fallici, questi ultimi,
la cui cavita interna ¢ anche simbolo femminile e di fecondita
associato spesso a divinita femminili primaverili. Testimone

della scena ¢ lo stesso Goethe:

* J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 503.

42



<< Ed ecco arrivar di corsa un pulcinella, con un gran corno
che gli spenzola fra i nastri screziati intorno ai fianchi.
Discorrendo con le donne, riesce ad imitare insolentemente,
mediante un semplice gesto, la figura dell’antico dio degli

orti — e siamo nella santa Roma! — mentre la sua monelleria

suscita piu che disgusto ilarita > P

Ma I’ambiguita sessuale non appartiene solo alla figura di
pulcinella: il gioco del mondo alla rovescia, con la gente che
cammina con 1 piedi all’aria, 1 cavalli che marciano
all’indietro, il servo che da ordini al padrone, offre anche il
destro ai maschi di travestirsi da femmine e a queste di godere
di una straordinaria liberta. Racconta nel 1863 un

interessantissimo Massimo d’Azeglio ne I miei ricordi:

<< ... la consuetudine in quell’epoca accorda al sesso, cui si
unisce quell’ipocrita aggettivo di debole, una liberta e
un’indipendenza assoluta. ... Le donne, le amiche si
riuniscono fra loro e non vogliono né assistenti né

sorveglianti. Non parlo dei mariti, nemmeno a nominarli; ma

neppure gli amanti >>°.

Un mondo alla rovescia, sia dal punto di vista sessuale che da
quello sociale: spesso 1 poveri prendono a nolo vestiti da
ricchi, mentre gli abbienti fanno esattamente il contrario. La
maschera non ¢ dunque solo un modo statico di cambiar veste
e io. Ogni forma di travestimento presuppone un movimento,
una storia, quasi una vita vera nei panni dell’altro. Cosi tutti 1
temi del carnevale diventano 1’oggetto di rapide e sapide
commedie in piazza o di tragedie grottesche riprese e narrate

via via da numerosi e incuriositi osservatori stranieri.

» J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 505.
' M.d’Azeglio — I miei ricordi, Torino 1971, p. 199.
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H.C.Andersen ne L’improvvisatore, diario del suo soggiorno

romano negli anni 1833-34, narra lo scontro fra due uomini di

legge:

<< Un nuovo avvocato su trampoli pin alti di un uomo passo
accanto a loro e a me. Siccome vide in me un collega, mise in
ridicolo il punto di vista basso su cui mi trovavo io ed
assicuro a chi gli dava ascolto che soltanto presso di lui, che
era giunto tanto in alto, ogni causa poteva avere buon esito.
E che certo sulla terra, dove ero rimasto appiccicato io, non

ci sarebbe rimasta giustizia >

Anche G.G.Belli si esibi nel 1828, sia pure in incognito, in
una di queste recite. Si travesti da dottor gambalunga,
muovendo per il Corso, in carrozza e distribuendo elisir di
lunga vita per sanare tutti i malanni recitando i versi di una

cicalata.

Naturalmente il gioco del rovesciamento e del ribaltamento
puo riuscire ben diverso per chi ha i mezzi sufficienti per
escogitare nuove invenzioni e per chi invece non ha nemmeno
1 soldi per mangiare. A supplire alle deficienze dei piu
indigenti c’¢ solo la fantasia o il risparmio di un anno tutto
teso a prendere a nolo una maschera, come testimoniano i

divertenti sonetti di G.G.Belli del 1823:

<< Sibbé cche in vita sua cuann’ebbe er pranzo / Mai nun
potessi arimedia dda scena / E’ stato sempre una gran testa
amena, / E nn’ha avute de buggere d’avanzo... Ggiuveddi

ggrasso sto gallaccio vecchio / Co certi scenci che jje diede

un prete / Se vesti dd’abbataccio mozzorecchio... >>%.

*H.C.Andersen — L improvvisatore, Firenze 1931, p. 49.
2 G.G.Belli — “La mmaschera”, in Sonetti, Milano 1978.
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Oltre alle maschere tradizionali, affollano le vie diverse
figure caratteristiche: il medico, il musico, il filosofo, il
pittore, il quaqquero, il matto, la giardiniera, la ciociara, la
befana, il brigante, il nobile decaduto. Non mancano
travestimenti da animali, grandi teste d’asino, orsi, scimmie e
veri cani e gatti mascherati anch’essi. Accanto a questi sfilano
1 tipt di Rugantino, Cassandrino e Meo Patacca, personaggi
caratteristici del teatro popolare romanesco che nel periodo
della festa ha un’attivita intensa. Nell’Editto sopra il
carnevale del 1850 vengono dettate le norme consuete che la

follia e la trasgressione non possono violare:

<< 1. A niuno sara lecito nei giorni dell imminente carnevale
mostrarsi al pubblico con abiti da maschera il mattino, e
prima del suono della campana di Campidoglio. 2. E’
proibito  affatto l'uso della maschera e qualunque
contraffazione nel volto non solo con barbe finte, ma eziandio
con tinture ed altri artifizi sia di giorno che di notte e in
qualsiasi  luogo, tanto  pubblico  quanto  privato,
inclusivamente ai teatri e alle sale de’ festini e veglioni. 3.
Nella scelta degli abiti da maschera dovranno essere esclusi
quelli da Ecclesiastico e da Religioso di qualunque specie
siano, come pure qualunque uniforme o distintivo militare,

non che qualsiasi travestimento che offendesse il buon

costume > >29.

Ma nonostante tante norme, il travestimento ¢ spesso usato
come mezzo per celare la propria identita, per compiere un

delitto.

¥ Documenti conservati presso il Gabinetto Comunale delle Stampe di Roma.
Editti, notificazioni, bandi governativi sul carnevale, cart. 123
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Ecco di seguito un elenco delle maschere carnevalesche piu

popolari dell’epoca:

Arlecchino: apparve inizialmente come una  creatura
infernale. Un monaco inglese dell’undicesimo secolo raccontod
di aver visto una notte Arlecchino con il suo corteo di demoni
e nel Seicento che Arlecchino divenne un personaggio da
commedia che recitd le parti di servo sbadato e sguaiato. Il
suo costume cucito con pezze ¢ un simbolo perché arlecchino

ne fa davvero "di tutti i colori".

Pulcinella: ¢ una maschera tipicamente napoletana vestita di
bianco con maschera nera che diceva di essere stato covato da
una chioccia come il pulcino a cui allude il suo nome. Molte
commedie lo rappresentano in modo discordante. Intelligente
e ridicolo, abile e inetto. La spiegazione di tanta incoerenza
puo trovarsi in una frase da Pulcinella sempre ripetuta
<< fatto strummolo sono del mio destino >> e voleva dire
che non solo le condizioni della vita ma anche il carattere e gli

atteggiamenti degli uomini cambiano sotto i colpi del destino.

Balanzone: ¢ la maschera tipica di Bologna, dottore saccente
e ciarliero. E' un personaggio burbero e brontolone che fa
credere di essere un gran sapiente ma molto spesso truffa la
gente. La storia dice che ¢ un avvocato ed un professore che
ha studiato all'Universita di Bologna. La sua maschera ¢ una
presa in giro per tutti coloro che si vantano del loro sapere

appena si presenta l'occasione.

Gambalunga: maschera romana, ciarlatano dotato di agile

parlantina e dispensatore di elisir di lunga vita.

Pantalone: ¢ un vecchio mercante veneziano avaro e
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brontolone. Crede solo nel denaro e nel commercio;
autoritario e bizzarro ¢ pero facilmente raggirato dalla moglie

e dalle figlie.

Brighella: ¢ una maschera di Bergamo. E' un giovane servo
attaccabrighe e furbo. Il suo nome ¢ nato dal fatto che per lui

¢ facile litigare con le persone.

Colombina: 1’unica maschera femminile. Briosa e furba
servetta. E' vivace, graziosa, bugiarda e parla

veneziano.

Meo Patacca: il ‘bravo’ romano che tiene in gran conto

I’onore e ben maneggia il coltello.

Quaqquero: aderente alla setta protestante fondata in
Inghilterra da Giorgio Fox nel 1652 che bandiva ogni forma

di lusso ostentando semplicita e rigore.

Cassandrino: di origine senese, ¢ il benestante che evita di

compromettersi per niente, garbato, ma inetto con le donne.

Rugantino: caricatura dello sgherro romanesco attaccabrighe.
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CAPITOLO SESTO: Fine del Carnevale

Dopo [Dalternarsi di giorno e notte, di trasgressione e di
semplice divertimento, 1’ultimo giorno si ricompongono in un
solo, grandioso avvenimento tutti gli aspetti pil importanti
della festa: nei moccoletti si ritrovano insieme il richiamo
della morte, 1’azzeramento delle differenze di censo, sesso e
generazione, la violenza ritualizzata, la purificazione dal male
e, soprattutto, una straordinaria pulsione di liberta collettiva
(la forza eversiva della festa ¢ tale che nel 1790, all’indomani
della Rivoluzione Francese, monsignor Ramuccini vieta i1
moccoletti per timore che diventino un pretesto per coloro che
gia sentono il fascino delle idee liberali). E ‘moccolo’ ancora
oggi conserva, nel linguaggio corrente, un significato
ambivalente: viene usato in situazioni scherzose (“reggere il

moccolo”, ad esempio) sia come insulto, bestemmia.

La sera dei moccoletti ¢ forse il momento piu tipico della
festa romana dell’Ottocento, I’appuntamento che la rende
diversa dal carnevale che si svolge in altre citta ( che poi non
a caso lo imiteranno) e da quelli che si tenevano prima nella
stessa capitale del cattolicesimo. I moccoletti sono il frutto del
secolo dei lumi; ad essi si arriva solo quando 1 sudditi del
Papa, al pari degli altri europei, cominciano a prendere
coscienza di se stessi. Anzi, si potrebbe addirittura azzardare
I’ipotesi che essi rappresentino 1’esempio piu significativo di
come, solo nel Settecento e nell’Ottocento, il carnevale si
trasformi in una festa di tutto il popolo e per tutto il popolo.

La ‘cerimonia’ dei moccoletti si svolge per la prima volta nel
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1773 ma bastano pochi anni perché diventi il momento piu

tradizionale e spettacolare. Goethe cosi ne riporta I’evento:

<< A questo punto ognuno si fa un dovere di portare in mano
un moccolo acceso e da tutte le parti echeggia l’interruzione
favorita dei romani: ‘Sia ammazzato! Sia ammazzato chi non
porta il moccolo’, grida 'uno all’altro, cercando ognuno di
spengere con un soffio il lume avversario. [...] Tanto piu
questa espressione perde del suo atroce significato, tanto piu
si dimentica che si ¢ a Roma, dove un’imprecazione simile
puo avverarsi in un attimo, per un nonnulla. Tale significato
si va perdendo completamente; e come anche in altre lingue
vediamo usate delle imprecazioni e delle frasi sconvenienti
per esprimere ammirazione e giubilo, cosi il sia ammazzato
diventa questa sera la parola d’ordine, il grido di gioia, il
ritornello di tutte le facezie, di tutte le burle, di tutti i
complimenti. Cosi si sente dire per ischerzo ‘Sia ammazzato il
signor abate che fa all’amore!’, o apostrofare un amico che

passa ‘Sia ammazzato il signor Filippo! >>7.

Il << mora ammazzato >> ha qui un significato ambivalente,
di auguri di morte e di auguri di bene, di ingiuria e di lode. La
parola dalla doppia valenza ha un’origine antica e si conserva
nelle sfere non ufficiali, familiari e comico popolari.
E’ I’'ultimo momento di vita del carnevale, le ultime ore prima
della Quaresima. Il gioco carnevalesco non potrebbe finire in
modo piu plateale, piu intrigante, pit coinvolgente. Questo
finale racchiude il senso profondo del carnevale romano, di
una festa in cui il popolo gode una breve ma intensa stagione
di liberta, prima di tornare alla rigida disciplina della citta del

Papa-Re.

0 J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 525.
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<< Adesso che lltalia ¢ fatta, il carnevale e disfatto;
personalmente non mi sento tentato in modo particolare
dall’invidia per la condizione di un popolo che ha perduto il
proprio gusto per il gioco e non ha ancora acquisito, in

- . . . 31
nessuna sensibile misura, l’entusiasmo per il lavoro >>°".

E’ il 1873 quando lo scrittore Henry James annota, deluso,
che il mondo legato alla Roma del papa-re sta
progressivamente scomparendo e che, insieme ad esso, viene
meno anche lo spirito di quella festa straordinaria che artisti,
intellettuali e studiosi stranieri hanno ammirato e descritto
nelle loro opere. Il rammarico del romanziere americano
appare ammantato di una nostalgia per larga parte. Egli
lamenta lo sbiadirsi del colore e del calore romani, conosciuti
e assaporati sui libri dei grandi viaggiatori prima ancora che
nella realta. Tuttavia la sua osservazione coglie un fatto
incontrovertibile: ’uscita di scena del papa e della sua corte,
la sconfitta del potere civile del clero, I’arrivo del re sabaudo,
del parlamento e di altre istituzioni, la nascita di nuovi
interessi economici e [’espansione urbanistica chiudono
un’epoca € cambiano un modo di vivere secolare. Nel 1871,
con la proclamazione di Roma capitale del regno d’Italia e il
conseguente trasferimento di tutta la burocrazia del governo
centrale, il volto della citta cambia profondamente. Il
carnevale risente del nuovo stato delle cose: nel 1883 il
consiglio comunale sopprime la ‘corsa dei barberi’
ritenendola troppo pericolosa. Lo spirito del carnevale ¢ ormai
completamente mutato e, ad eccezione di poche mascherate e
del tentativo, nel 1892, di sostituire le corse dei cavalli con
quelle delle bighe e dei butteri, la festa, cosi come era stata

intesa fino ad allora, comincia a morire. Il carnevale romano,

' H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 167.
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un appuntamento considerato allora fra i piu brillanti e piu
celebri, muore pian piano insieme al mondo che lo ha
generato. E paradossalmente si spegne proprio quando sembra
aver raggiunto la maturita e Dapice della fama.

Semplicemente. Come un moccoletto.
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CAPITOLO SETTIMO: I testimoni del Carnevale

J. W. Goethe (1749 —1832)

Johann Wolfgang v. Goethe soggiornd a Roma tra il 1786 e il
1788 per circa un anno e mezzo. Aveva quasi quarant’anni e
1l viaggio in Italia segna per lui una sensibile rinascita
(Wiedergeburt) alla ricerca della sua perfezione di
intellettuale e di artista. Pensiamo all’aria limpida e fredda del
Nord Europa che deve aver respirato Goethe bambino, a
quanto pud essere stata diversa dalla nostra I’educazione
sentimentale di un giovane genio del diciottesimo secolo che
per un viaggio in Italia impiego quasi due anni e ne cavo fuori
un’opera di seicento pagine mentre noi ora andiamo a Berlino
in due ore e senza troppi sussulti. Questo accadeva quando
ancora nel viaggio era nascosta la variabile dell’incognito e
della lentezza degli spostamenti e quando ancora 1’italiano era
lingua stimata all’estero. Viaggio in Italia, summa delle
esperienze italiane di Goethe negli anni 1786-1788, ¢ un
prodotto geniale dell’autore del Faust che dopo trent’anni
riesuma, riordina, riscrive lettere, appunti e diari per ricavarne
materiale autobiografico. E’ un prodotto a posteriori, strano
ma affascinante, scritto col senno di poi e che mantiene la
freschezza della vitalita giovanile, dove 1’inabissamento nel
paesaggio e nella luce mediterranea si compie sotto il segno di
una visione classicheggiante, filtrata da una profonda
conoscenza letteraria e filosofica. Goethe ricerca la perfezione
tra i cocci rotti di quella che allora era un’espressione
geografica, 1’Italia, donando alla materia del Grand Tour la
vibrante  tensione di una prosa d’autore.

L’Italienische Reise si pud leggere partendo dalla fine, a
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pezzi, a strappi, ricacciarlo in tasca e farlo di nuovo sortire
una settimana dopo. Goethe era destinato ad una lunga e
laboriosa vita, e a differenza dell’altro innamorato dell’Italia,
ammiratore e ammirato, eterno adolescente ribelle, George
Gordon Lord Byron, il suolo latino ¢ per il tedesco non la
tappa di un eterno e dannato vagare, ma il luogo della
rigenerazione. Goethe stesso identifica la sua vita con un
prima e un dopo I’Italia. E questo ¢ tanto piu indicativo se si
pensa che, benché ne avesse le possibilita, non fu mai attratto
dalle grandi capitali europee. Non mise mai piede a Londra o
Parigi, anche quando la sua fama era universale e gli
ammiratori ormai non si contavano. In Italia ebbe modo di
cristallizzare la propria immaginazione e di mettere alla prova
la propria capacita intellettuale uscendo dai ristretti circoli
della corte di Weimar. L’Italia e il suo sole meridiano
divennero un’esigenza, e in questo consiste la differenza con

il comune Grand Tour.

Goethe ad un certo punto della sua vita ha necessita di un
viaggio, lo comprende con la sua lucida acutezza, e la
rigenerazione artistica dell’autore de Le affinita elettive si
compira proprio in terra italiana. Goethe attraversa quel
mondo come un’esperienza irripetibile, conscio gia nel
principio della partenza dell’esito vivificante del ritorno.
Viaggio in Italia mantiene la forma del romanzo epistolare
della seconda meta del Settecento, che ¢ poi la forma nella
quale fu concepito il Werther, La nouvelle Eloise di Rousseau
o, piu tardi, 1’Ortis foscoliano. Forma letteraria che,
saldamente ancorata ad una cultura filosofica classicheggiante
ma non estranea ai sussulti dell’anima di Goethe e al nascente
Romanticismo, conferisce alle pagine del Viaggio in Italia e

all’Ttalia che ne € ritratta un alone ormai decisamente

53



scomparso. Prendere in mano Viaggio in Italia significa
ritrovare il piacere del viaggio, la lunghezza estenuante dei
trasferimenti e della dimensione nuova, ma anche ottenere un
resoconto sulla vecchissima Europa delle corti percorsa dai
fremiti di Rousseau, e al tempo stesso sull’ltalia del mito
tenacemente persistente dell’Antico — come quella che piu
tardi assistera all’immaginario fiammeggiante dei Keats, degli
Shelley, dei Byron. Goethe ama I’Italia ma I’Italia che ama ¢
quella che si presenta come reliquiario della classicita, ¢ il
luogo della discesa al sud, al sole e al mito di Apollo.
Un’ltalia arcadica e rurale, quasi ancora vibrante di
paganesimo, amata come sorgente inesauribile dell’arte e del
bello. E’ T’arte, soprattutto quella del Rinascimento e
dell’Antichita Classica, che il viaggiatore Goethe ha
conosciuto solo da riproduzioni ad incisioni. A dispetto di
molti altri resoconti, ora caduti nell’oblio e polverosi mattoni
da filologi, Italienische Reise sopravvive in virtu delle sue
proprie qualita letterarie, della spigliatezza, delle non certo
comuni capacita descrittive di cui il suo autore fa sfoggio. La
cultura di Goethe-Faust, e il viaggio italiano ce ne da
ennesima riprova, non si arresta davanti a nulla, ¢ insaziabile,
poliedrica, strabiliante. Goethe affronta nella sua lunga
esperienza di vita praticamente tutto lo scibile dell’epoca:
prosa, poesia, linguistica, teatro, musica, algebra, alchimia,
magia, occultismo e spiritismo, archeologia, cariche
diplomatiche... Lo scrittore passa dalla botanica alla statuaria
antica, si esalta gia al Brennero per i minerali che potra
collezionare, per i marmi greci, per le belle ragazze romane.
Goethe nel 1786 ha trentasette anni, € nonostante la sua fama
come autore del Werther lo segua (viaggera in Italia sotto
falso nome), egli appare diverso dall’immagine severa che

forse voleva sforzarsi di presentarci. Trapela I’'immagine di un
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uomo nel pieno del suo vigore, molte volte come innamorato
della vita e della bellezza, del sole e del mezzogiorno. E’
indubbio che il lungo soggiorno italiano abbia giovato all’arte
di Goethe; I’Italia per il poeta tedesco fu davvero la terra della
rigenerazione. Dell’Italia e di Roma lo affascinava la
‘leggerezza’ di vita e 1’allegria. 11 30 ottobre 1786, un giorno
dopo il suo arrivo a Roma, Goethe si stabili presso il pittore
tedesco J. H. Tischbein nella sua abitazione in via del Corso. I
proprietari del palazzo solevano affittare le camere a artisti

tedeschi.

Goethe visitd e descrisse 1 monumenti di Roma, partecipo al
carnevale, incontro diplomatici e artisti tedeschi, descrisse le
chiassose feste popolari. Per dei lunghi periodi invece si
chiudeva in casa a scrivere e pensare. La vita mondana
dell’epoca lo attirava tutto sommato abbastanza poco. Al
centro del suo interesse rimane la Roma artistica dove Goethe
non solo era stimolato dalla presenza di opere d’arte di ogni
epoca, ma anche da tutta una cerchia di amici, artisti
anch’essi, con cui aveva instaurato un dialogo fecondo sia per

lui sia per gli altri.

<< A tanta altezza, a tanta felicita di sentimento io non sono
arrivato pin. Paragonandomi qui a come mi sentivo in Roma,

posso dire che dopo d’allora effettivamente io non sono stato

piit lieto >>72.

Oggetto di attento interesse anche il popolo: estremamente
positiva ¢ [D'organicita da esso dimostrata nella vita
quotidiana, un’organicita che si esprime a tutti 1 livelli, fino a
giungere al punto che i1 monumenti esprimono la loro

massima grandezza quando ¢ il popolo a ‘fruirli’.

% J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 555.
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A questa immagine di un popolo che sa vivere secondo leggi
organiche ed armoniose si contrappone il caos del Carnevale,
che da una parte lo affascina e diverte, mentre dall’altra lo
turba, perché questa festa collettiva e sfrenata diventa cifra di
situazioni drammatiche proprio quando al popolo & lasciata

piena liberta.

<< ..della liberta e dell’uguaglianza non si puo godere se

non nell ebbrezza della follia... >>.

Amaro ¢ comunque molto spesso il giudizio sul popolo che

gli appare per molti aspetti ovunque uguale.

<< lo sono certamente molto attaccato con le mie idee alla
realta e quanto piu giro il mondo tanto meno nutro speranza

che ['umanita possa mai diventare tutta intelligente, saggia e

felice > >,

Nella sua descrizione del Carnevale Goethe appare divertito
dai folli festeggiamenti, anche se evidenzia un certo distacco
dagli eccessi di cui si rendono protagonisti i partecipanti. Un
anno di fatica e lavoro si trasforma nella completa liberta
sotto ogni aspetto, fino a cadere spesso nella scelleratezza e
nel superamento dei limiti consentiti. Senza dubbio il popolo
riflette nel Carnevale Romano tutte le sue rivincite nei
confronti del dislivello sociale cui deve rispondere per il resto
dell’anno, ¢ 'unica occasione per sentirsi uguali, anche se

solo a livello formale.

<< La differenza di casta, tra grandi e piccoli, sembra per un
momento sospesa; tutti si addossano ['un sull’altro, tutti

accettano con disinvoltura quel che loro capita, mentre la

3 J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 528.
3 J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 478.
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liberta e la licenza son mantenute in equilibrio dal buon

. 35
umore universale >>".

Come negli antichi saturnali romani, in cui padroni e servi
sedevano alla stessa mensa e rievocavano tempi
d’uguaglianza sociale ormai trascorsi, durante gli otto giorni
di festa 1 popolani prendono in mano la scena, si occupano dei
preparativi per 1 festeggiamenti e affollano le strade con una
liberta di cui possono disporre solo per alcune ore.
Ovviamente la liberta di cui si dispone non deve andar oltre la
semplice giovialita e allegria generale altrimenti le

conseguenze non tarderebbero a farsi sentire.

<< Non v’e dubbio che qualche baruffa finirebbe talvolta a
coltellate se le corde — noto strumento di tortura della polizia
italiana — issate a parecchi sbocchi del Corso, non
ricordassero a tutti, sul pin bello del divertimento, che &
molto pericoloso in quel momento servirsi di armi

micidiali. Innumerevoli sono questi incidenti, ma per la

maggior parte allegri, piu che pericolosi > 530

Roma difatti ¢ una citta in cui il sangue scorre facilmente per
un non nulla e il rischio di incidenti ¢ molto alto in qualsiasi
momento. Goethe evidenzia la personale mancanza di fiducia
nel popolo visto come incapace di gestire le proprie risorse e

senza il cui controllo si arriverebbe all’anarchia totale.

La riflessione dell’autore si sofferma inoltre sul piano

sessuale evidenziando come anche la sessualita rivesta un

ruolo interessante durante la follia generale.

¥ J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 498.
%0 J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 499.
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<< Ed ecco le maschere sempre piu numerose. Giovinotti
travestiti da donne del popolino, attillati in costumi di festa,
col seno scoperto, audaci fino all’insolenza, sono di solito i
primi a far la loro comparsa. Fanno carezze agli uomini in
cui s’imbattono, trattano in confidenza e senza riguardi le
donne come loro suggerisce il capriccio, lo spirito o la
volgarita. [...] Poiché le donne prendono altrettanto gusto a
mostrarsi in abiti da uomo, quanto gli uomini in abiti da
donna, non mancano anch’esse di acconciarsi nel popolare
costume di pulcinella e non si puo negare che, in questa
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figura ambigua, riescono oltre modo interessanti >>".

I Carnevale, quindi, permette comportamenti fuori dalla
norma, che variano dal semplice cambio d’abiti alla
modificazione temporanea e fittizia della propria sessualita,
nel nome della pit completa liberta d’espressione. Goethe
evidenzia come il contesto conceda a uomini e donne di
‘passare dall’altro lato’ e assumere atteggiamenti che non
verrebbero minimamente permessi in qualsiasi altro momento
dell’anno nella citta dei papi. Un’analisi di questo tipo
potrebbe tranquillamente esser lasciata ad un grande analista
come Freud che ne darebbe un’interpretazione legata alla non

completa ‘purezza della sessualita’ nell’individuo.

La descrizione del Carnevale Romano di Goethe, in
definitiva, ¢ un quadro ricco di vivide tinte ma al tempo
stesso si conclude con questa amara riflessione, ispiratagli

dalla visione del Corso affollato e chiassoso dell’ultima notte:
<< Il Corso stretto e lungo, pieno zeppo di gente, ci richiama

ancor piu alla mente le vie della vita mortale, in cui ogni

attore e spettatore, a volto scoperto o con la maschera, da un

7 J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 503.
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balcone o da un palco, non vede innanzi e accanto a sé che un
breve spazio, non procede sia in carrozza sia a piedi, che
passo passo, spinto, piu che trasportato dalle sue gambe,
inchiodato i per forza pii che a suo riposo: e tuttavia si
sforza con tanto zelo di arrivare a un posto migliore e piu
comodo, per trovarsi un’altra volta a suo disagio e finire con

, ) . 38
[’essere scacciato anche di li.. >>°.

Splendida la metafora filosofica dello scrittore tedesco in
questa descrizione degli eventi in cui trascende le immagini
davanti agli occhi per ottenere una visione piu ampia del
fenomeno carnevalesco in sé. Insita nel commento ¢ una
evidente amarezza scaturita dal suo pessimismo umano che
mette in luce I’ineluttabile senso di incompletezza generato
dall’esistenza. 11 Carnevale ¢ interpretato come la
continuazione di una perenne ricerca di un sé migliore e di un
luogo che renda cio possibile. Nella semplicita del gesto e

dell’evento ¢ riflesso un pit profondo sentimento di perenne

inadeguatezza al loco presente.
Goethe continua dicendo:

<< Se sia lecito continuare su un tono piu grave che
[’argomento non sembri consentire, osserveremo che i piaceri
piu vivi e piu intensi non ci passano innanzi che per un attimo
come i cavalli in corsa e che, se ci commuovono, non lasciano
poi quasi traccia nella nostra anima. Inoltre che la volutta
maggiore ci seduce di piu quando ¢é piu prossima al pericolo
e ci fa gustare in sua vicinanza sensazioni di spasimo e di

dolcezza angosciosa > >3

3 J.W.Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 528
¥ J.W .Goethe — Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 528.
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Quindi le emozioni pill intense in realta sono per I’essere
umano inafferrabili perché nascono dentro di noi
travolgendoci in un attimo per poi lasciare spazio ad altre
sensazioni che continuamente permeano la nostra esistenza

senza soluzione di continuita.
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Henry James (1843 —1916)

Gia dai tempi di Goethe il viaggio in Italia aveva cessato di
essere, almeno negli esempi pil elevati, una mera collezione
di luoghi comuni intellettuali o sentimentali laboriosamente
disposti secondo una tecnica pit 0 meno azzeccata o pill O
meno personale. Eppure proprio la stagione romantica,
spostando il baricentro dell’attenzione dalla scena pittoresca o
di genere al cuore o alla testa del viaggiatore, aveva a suo
modo creato i paradigmi di una nuova retorica della
letteratura di viaggio, sempre pill tenacemente invischiata
nella ricerca delle emozioni e nelle indagini concernenti le
reazioni sentimentali e patetiche del viaggiatore. Se da un lato
il fascino della storia, il senso del passato, il pathos delle
rovine esercitano una potente malia sull’americano James,
con un’intensita forse ignota ad altri itineranti intellettuali
europei, dall’altro proprio quella seduzione di ignote e pur
familiari radici culturali attiva una serie di reazioni e di difese
che tendono a straniare i contesti storici e artistici con cui lo
scrittore viene a contatto. In questa prospettiva tipicamente
jamesiana, humour e ironia sottilissimi assumono un ruolo di
prudente difesa da ogni lusinga troppo accesa, correggendo
fascinazioni ed entusiasmi pronti ad erompere o a sopraffare
subdolamente la ragione e 1 sensi e con essi 1 dati di una realta
troppo spesso stravolta da interpretazioni false e sofisticate.
Talora puo sorgere il sospetto che citta e paesi, chiese e ville,
altro non siano se non eleganti fondali per i giochi di
un’intelligenza impegnata in una rarefatta finzione. Ma anche
in questi casi sara necessario porre attenzione al grado di
un’ironia che gioca con se stessa, con la consapevolezza cioe

della propria fragilita di fronte allo spettacolo di un’Italia in
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rapida trasformazione, sospesa fra la pateticita del passato
irrevocabile e le note troppo volgari e stridenti del presente.
Al neofita del gusto che viene in Europa, e quindi in Italia,
alla ricerca delle proprie radici culturali e ancor prima a
riannodare le fila di un passato di cui teme di essere
diseredato per sempre, con la piena coscienza del grave
impegno che questo atto comporta - per eccellere un
americano deve imparare dieci volte piu di un europeo —, non
manca un’elaborata propensione all’inquadratura pittorica e
alla percezione in termini grafici e cromatici di una scena. E
non si tratta tanto e solo di un’educazione di volta in volta
storica, artistica, letteraria, morale atta a rendere piu alacre e
sottile la predisposizione a cogliere lo spirito del luogo,
quell’insieme di elementi che fondano 1’incanto di una scena,
di un paesaggio o di un’opera d’arte. I rimandi e le allusioni
delle stesse Ore Italiane ci ricordano la solerzia jamesiana nel
documentarsi sempre e ovunque. E’ tipico dell’intellettuale
americano del secolo scorso porsi dinnanzi alla storia europea
con un atteggiamento profondamente contraddittorio di
attrazione per questo panorama sconfinato in cui giacciono le
sue radici lontane, e allo stesso tempo di smarrimento e di
angoscia per la saturazione dell’occhio e dei sensi di questa
ossessiva immanenza del passato. Destinatario ideale di
queste pagine ¢ il pellegrino appassionato, il turista
sentimentale che vincola I’autore ad un gusto retro che
ripropone ancora una volta un ambiguo rapporto con il
passato, un sottile desiderio di fermare il tempo ai confini
dell’adorabile Italia. Sara appena sufficiente ricordare le
ironiche e divertenti contrapposizioni della Roma papalina,
bigotta ed occhiuta, eppure alitata ed impreziosita dalle
porpore dei cardinali e dalle portantine degli alti prelati, con

I’altra, quella a Iui coeva, amabilmente degradata ad
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un’umbertina citta da operetta. Questo atteggiamento, che nei
casi piu felici sembra sfiorare certi smembramenti proustiani e
anticipare le situazioni epifaniche dei romanzi, costituisce
paradossalmente il cuore piu segreto del libro e con esso il
palesarsi dell’animo di un viaggiatore sentimentale che nella
risposta emotiva, ora estatica, ora patetica, lascia cadere lo

schermo della sua ben nota ironia.

Fin da bambino James legge le storie riguardanti il famoso —
ahime! solo all’epoca — Carnevale Romano e osserva le
immagini che lo ritraggono in tutta la sua vitalita e in tutto il
suo splendore. L’aspettativa ¢ grande per un evento atteso per
anni e che ha riempito 1 sogni giovanili di uno scrittore-
viaggiatore d’oltre oceano. James per0 ne fa esperienza nel
momento del suo decadimento e ne testimonia |’ufficiale
chiusura alla fine del diciannovesimo secolo, con la
formazione di un’ltalia ormai unita e lanciata verso una
gravissima perdita di tradizioni e legami con la Roma

papalina.

<< Era realmente alla portata del mio sguardo una festa la
cui fama aveva nutrito le fantasie della mia infanzia. Allora
possedevo un album con una stampa a colori della partenza
degli sgargianti cavalli selvaggi ed inoltre potevo servirmi di
una biblioteca ricca di libri e di annuari, con frontespizi che
di solito raffiguravano una dama mascherata su un balcone,
[’eroina di un delizioso racconto a puntate. Eccitato da queste
tenere memorie, discesi per la strada, ma debbo confessare
che guardai vanamente alla ricerca di una dama mascherata

degna di comparire su un frontespizio >>%.

* H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 169.
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La delusione ¢ grande, infatti, nell’autore che partecipa si ai
festeggiamenti, ma in maniera decisamente distaccata,
commentando gli eventi — senza dubbio comunque non con la
stessa precisione di Goethe — e allontanandosi spesso dalla
folla per ricercare quel legame con la Roma del passato, la

Roma imperiale, la Roma culla dell’Occidente.

<< Forse e per colpa della mia cinica diffidenza se quei
giorni non hanno saputo mantenere, agli occhi della mia
immaginazione, la brillante promessa della leggenda; ma e
[’evento stesso ad aver fornito giustificazioni a questo
atteggiamento, per cui ho risentito decisamente meno delle
influenze carnevalesche della stagione che della gravita

inalienabile del luogo >>*'.

Unitamente ad un certo sconcerto per uno spettacolo popolare
cosi poco di gusto, James ¢ consapevole che il Carnevale
Romano di fine secolo non ¢ altro che una pallida ombra del

fenomeno originario.
Difatti:

<< C’e stata un’ epoca in cui il Carnevale era un affar serio,
cioe a dire un’impresa affatto piena di gioia;, oramai pero
[’uso di far baldoria in pubblico ha perduto tristemente ogni
vitalita. Personalmente non mi sento tentato in modo
particolare dall’invidia per la condizione di un popolo che ha
perduto il proprio gusto per il gioco e non ha ancora
acquisito, in nessuna sensibile misura, l’entusiasmo per il

lavoro >>*.

*!'H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 167.
> H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 167.
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Durissimo quindi il commento dell’autore americano che
denota un certo aristocratico distacco da un evento senz’altro

in declino ma comunque ancora espressione popolare di una

citta senz’altro non priva di fantasia e giovialita. L’approccio
ad un evento di questo tipo probabilmente presuppone una
non eccessiva complessita d’animo e d’aspettative. Non
stiamo assistendo ad una rappresentazione della grandeur
francese, bensi ad avvenimenti molto piu istintivi ed
emozionali, frutto di un’ esperienza legata alla ordinaria e
monotona vita quotidiana di gente semplice che sa offrire

tutta la propria spontaneita, la migliore fra tutte le virtu.

Nelle sue divagazioni giornaliere si imbatte nella solitaria
figura di un giovane prete che, lontano dal chiasso del
carnevale, si ritira in preghiera dentro una chiesetta ai piedi

del Palatino.

<< Non mi sarei fermato se non fossi stato colpito dai modi
di un solitario ministro del culto, un giovane prete
inginocchiato ai piedi di un altare laterale, il quale, non
appena entrai, alzo il capo e m’offerse un cosi intenso scorcio
laterale del languore della sua devozione, da divenire

. . .. 4
immediatamente oggetto del mio interesse >>%.
James continua cosi dicendo:

<< Suppongo fosse per la recente impressione di frivolezza
datami da questo popolo, unita alla straordinaria gravita del
volto del giovane prete, alla sua pia fatica, al mormorio della
sua preghiera, al suo isolamento, se ebbi una subitanea e
altissima visione della passione religiosa, delle sue

privazioni, delle rassegnazioni, degli sfinimenti e della sua

* H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 174.
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terribilmente piccola porzione di gioia. Piantato li con quella
sua faccia pallida e sicura e le ginocchia intorpidite dalla
preghiera, mi sembro rappresentare una satira cosi aspra e
pungente contro quella festa e le migliaia di folli che la

preferivano alla via scelta da lui > s

Lo stacco tra la figura del prelato e la baldoria sfrenata dei
Romani ¢ notevole e sembra appunto una contrapposizione
ricercata per stigmatizzare la sfrenatezza degli eventi che si
stanno svolgendo a poca distanza. La fermezza d’animo del
giovane prete trova nella fede la forza di non perdersi nella
‘volgarita’ del Carnevale, che ovviamente va a raffigurare il
mondo depravato e corrotto contro quello casto e puro della

Chiesa cattolica.

<< Cio nonostante debbo confessare che, sebbene non fossi
innamorato del Carnevale, la sua mi sembro una scelta
spaventosa e questa rinuncia al mondo un gioco terribile nel

quale si puo vincere solo se lo zelo non viene mai meno; una

dura lotta fin quando dura >>*.

Presente qui ¢ forse una critica all’eccessiva devozione
religiosa che purtroppo nella citta eterna ha spesso trovato

riscontro fino a degenerare nel vero e proprio fanatismo.

Dopo quest’ inaspettato incontro nel cuore dell’antico Foro di
Roma, James si rituffa nel bel mezzo dei festeggiamenti

commentando ci0 che si presenta ai suoi occhi:

<< Un americano poco sofisticato rimane colpito e
meravigliato dal numero di persone, di ogni eta e delle piu
varie condizioni, cui non costa null’altro se non un ingenuo

rossore camminare su e giu per le strade della citta nei panni

* H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 175.
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di una comparsa teatrale. Padri di famiglia lo fanno, alla

testa di un’ammirevole prole, Zii e nonni lo fanno, tutta la

famiglia lo fa, con lustro variabile, ma con la stessa
tranquilla coscienza. ‘Son diventati tutti bambini!’ dice il
forestiero con eccessivo autocontrollo, sentendosi a disagio
mentre cerca d’immaginare se stesso che si pavoneggia per le
vie di Broadway indossando un elmetto di latta tutto

ammaccato e una calzamaglia gialla PN

L’autore americano commenta come il popolo di Roma mostri
tutta la propria spontaneita e la propria voglia di divertirsi con
1 membri della famiglia. Gli adulti si trasformano in bambini e
sfilano per la citta vestiti con gli abiti piu strani, spesso
rattoppati e messi su alla meglio, senza per0 mostrare
atteggiamenti di vergogna o imbarazzo. Durante il Carnevale

tutto € lecito e concesso!

Finalmente si arriva all’ultimo giorno del carnevale,
all’avvento del periodo quaresimale, a quel Martedi Grasso in

cui 1 festeggiamento raggiungono 1’apice della giovialita.

<< L'allegria del Martedi Grasso esplodeva allora in vita e
felicita; il messaggio della tradizione irrompe con
naturalezza e grazia. Misi in tasca il mio scetticismo e passai
un lungo pomeriggio sul Corso. Quasi tutti erano mascherati,
ma non si sentiva l’esigenza di fare come loro; ci pensava la
pioggia battente di coriandoli a travestirvi efficacemente. Non
posso dire di aver trovato tutto questo particolarmente
esilarante, ma qua e la ebbi modo di notare qualche episodio
piu gustoso, un pagliaccio che faceva capriole ed era acceso

di un’allegria contagiosa, qualche umorista pin sottile che

* H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 175.
% H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 171.

67



ogni trenta metri circa raccoglieva attorno a sé un crocchio

di persone su cui riversava i suoi inesauribili motti di

spirito> >4,

A questo punto I’incontro con un personaggio decisamente
interessante a detta di James, che si ferma ad osservarlo
mentre si destreggia nel Carnevale esibendosi nei tanto famosi

attacchi satirici verso 1 passanti.

<< Un abile artista mi piacque in modo speciale, tanto che
sarei stato contento di indagare sulla sua natura di uomo. Si
poteva immaginare che ora stesse prendendosi una
prodigiosa vacanza mentale e che la sua gaiezza fosse l’altra
faccia di una quotidiana malinconia. Vestito come uno
studente povero, con un vetusto cappotto da sera, un cappello
nero malconcio e guanti fantasticamente rattoppati, recava
sotto braccio e con la massima cura un piccolo volume. Il suo
umorismo era di gusto eccellente e il suo modo di
comportarsi raggiungeva la perfezione della commedia
elegante. La folla sembrava trovarlo molto attraente ed egli

dominava del pari l'uditorio ilare e attento >>*.

L’arguta abilita verbale dell’artista romano, che con la propria
creativita diletta i passanti, ¢ contrapposta da James all’altra
faccia, quella interiore, non visibile superficialmente ma
presente in ognuno di noi. James cerca di immaginarlo in un
contesto di vita ordinaria, dopo una dura giornata di lavoro,
senza maschera e alle prese con le quotidiane ristrettezze che
la gente comune affronta giorno dopo giorno. Una visione
delle cose che ovviamente puo identificarsi con la maggior
parte dei partecipanti al Carnevale, evento in cui ogni

rappresentante del popolino cerca, per pochi giorni, qualche

" H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 184.
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svago e divertimento, abbandonandosi a quella follia che non

¢ concessa per tutto il resto dell’anno.

* H.James — Ore italiane, Milano 1984, p. 185.
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Charles Dickens (1812 —1870)

Le impressioni di viaggio contenute nel testo Visioni d’Italia
vennero scritte dal Dickens nell’arco di una sua
peregrinazione italiana, tra 1’estate del 1844 e 1’estate del
1845. Piu che un’opera sapientemente costruita e dosata nelle
varie parti che la compongono, qui abbiamo un libro che, se
non fu un capriccio letterario, certo nacque come frutto
immediato d’una osservazione attenta e talora fin troppo
minuta di luoghi, genti e costumi di un paese carico di
contraddizioni e di miserie, afflitto dall’ignoranza, mortificato
dal peso di un ancestrale retaggio di superstizioni e di
incantesimi religiosi, e tuttavia ricco, traboccante di vita,
percorso da entusiasmi, da impeti, da fermenti novatori, qual
era appunto I’Italia che si avviava verso le radiose giornate
del non lontano Quarantotto. Diversamente dall’esquisito
dilettante settecentesco venutosi a deliziare di ville e di
giardini, di antichita mal dissepolte, di statue e dipinti famosi,
Charles Dickens fu viaggiatore mosso da piu fervide
sollecitazioni e attratto da ben altra, piu concreta, quasi
carnale e immediata realta; dalla condizione dell’'uomo e tutto
cio che all’'uomo direttamente ci riconduce: la quotidiana
vicenda di certo vivere umile e dimesso, il fondo di una sorda
laidezza che lo rendeva miserabile e abietto, il tratto scontroso
o la amabile cordialita degli incontri che di volta in volta,
mutando luogo e spettacolo, mossero il suo animo a sdegno, a
compassione, a riso accendendogli la fantasia e dando 1’avvio
a una ricca messe di sottili notazioni, di punte ironiche, di
insorgenze liriche o comiche o grottesche sull’ltalia e sugli
Italiani, che spiacquero a tanti lettori nostrani del passato. Ma
lungi dall’essere scaturite da una puntigliosa acerbita dello

scrittore, come a taluno potrebbero forse anche apparire,
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codeste notazioni e insorgenze si stabiliscono quali segni di
una lucida presenza morale e testimoniano altresi di una
irriducibile fedelta all’'uomo e alla vita. II libro vive d’una sua
intrinseca bellezza che a tratti, come ¢ proprio di questo
scrittore, si compone e rasserena nell’ordine d’una superiore
grazia e levita di poesia. Par quasi che, alla maniera di un
giovane maestro fiammingo, Dickens si sia dato a tracciare
con mano incisiva e divertita una folla di ritratti colti dal vero
sullo sfondo d’una scena varia e mai spenta, talvolta con
poche linee taglienti a punta secca, tal altra con piu ricco
fluire di segni e di ornamenti. Volgendo 1’occhio in un piu
vasto giro di scorci e lontananze, emergono poi € si rianimano
di volta in volta aperture di piazze e d’orizzonti, vedute di
marine, di teatri, di mercati, immagini € momenti delle
tradizioni popolari italiane quali oggi non ¢ piu dato di

incontrare.

Lo scrittore inglese arriva a Roma verso le quattro del
pomeriggio del 30 Gennaio 1845. La prima impressione che
pero ottiene dalla citta non riflette le sue grandi aspettative e

I’idea che di essa si era creato.

<< Le grandi rovine, le solenni vestigia antiche io non le
vedevo; si trovavano tutte dall’altra parte della citta. Mi
parve che ci fossero lunghe vie fiancheggiate da case e da
comuni botteghe, quali si incontrano in qualsiasi centro
d’Europa. C’era gente affancendata, carrozze con servi in
livrea, signori a spasso, una moltitudine di loquacissimi
forestieri. Non era la mia Roma; la Roma cioé che ognuno si
immagina, piccolo o grande che sia: diruta, a brandelli,

addormentata al sole tra cumuli di macerie. Confesso di
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essere andato a letto, quella sera, d'umore assai indifferente,

, . 49
con l’entusiasmo davvero spento >>".
Sul popolo romano cosi si esprime:

<< Mai nel suo piu cruento splendore il gigantesco Colosseo
puo aver fatto battere il cuore di un uomo come ora lo fa
battere a chi l’osservi fatto rovina. Una rovina, grazie a Dio!
E come, montagna fra le tombe, esso sovrasta le altre
vestigia, cosi nella natura del feroce e bieco popolo romano il
suo antico influsso sopravvive a ogni altro avanzo di
mitologia e di remota truculenza. Man mano che viaggiando
ci si avvicina alla citta, la faccia degli Italiani si muta, la
bellezza ne diviene accigliata. Difficile, tra la gente che
popola le sue vie, trovare una persona su cento che non si
sentirebbe domani felice e a casa sua in un rinnovato

Colosseo >>°.

Ci0 che a noi interessa maggiormente ¢, comunque,
I’impressione che [’autore inglese ebbe del magnifico
Carnevale Romano di cui assistette sia ai preparativi che ai
festeggiamenti. Nello specifico 1’interminabile affresco
formicolante di maschere, di carrozze, di petardi, luminarie e
gente indiavolata che fu il grandioso carnevale dell’anno
1845. Ne descrive inizialmente i1 preparativi dei giorni
precedenti 1’inizio trattando di come la citta si mobiliti in vista

d’un evento atteso tutto 1’anno.

<< Facemmo portare a nostra volta nel calesse che avevamo
affittato, in tutta fretta, due rispettabilissimi sacchi di confetti

alti un metro e un grosso cesto da bucato colmo di fiori. Dal

¥ C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 139.

%0 C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 141.
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posto d’osservazione, un balcone della locanda, assistemmo a
questi preparativi con la pin viva soddisfazione. Visto infine
che le carrozze cominciavano a riempirsi di gente e ad uscire,
montammo anche noi nella nostra e ci avviammo, armati di

mascherine di filo di ferro per proteggerci dai confetti >>".

< .

L’attesa ¢, quindi, tanta per un evento famoso in tutto il
mondo a cui partecipano in gran numero nativi e turisti
provenienti dai quattro lati dell’emisfero. Dickens si immerge
completamente nel carnevale, provando a respirare 1’aria
locale e cercando di carpire il piu possibile lo stato d’animo
con cui 1 Romani lo vivono, anno dopo anno. Da tutti i
balconi, dai piu alti e remoti come da quelli piu bassi e vicini,
vivissimi drappeggi verdi, rossi e azzurri e festoni bianchi e
dorati ondeggiano nel magnifico sole. Tutte le case sembrano
letteralmente svuotate, con tutta 1’allegria sciorinata in strada.
Lo spettacolo intorno ¢ dei piu straordinari e le scene piu

bizzarre si presentano ai suoi occhi.

<< Lunghe fila di Pulcinella a far chiasso con vesciche
enfiate appese in punta e dei bastoni; una carovana di pazzi
che urlavano e si laceravano in modo perfetto; un carico di
gravi mamaluchi con l'insegna, una coda di cavallo, issata
nel mezzo; una compagnia di zingare impegnate in una
terribile zuffa con una barca di marinai; un uomo-scimmia
sopra un palo, circondato da strani animali che avevano testa
di porco e coda di leone portata sotto il braccio o con grazia
sulle spalle. Carrozze e carrozze, maschere e maschere,

colori e colori, folla e folla, senza fine >332

> C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 145.

52 C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 148.
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Dickens ¢ probabilmente, tra gli autori da me esaminati,
insieme al Belli, colui che maggiormente riesce ad
abbandonarsi agli eventi e, se non a viverli proprio come se
fosse un abitante della citta, comunque riesce a dare la giusta
interpretazione ai comportamenti che gli si presentano davanti

agli occhi:

<< 1l piacere pin grande dello spettacolo era nella sua
pienissima allegria, nella luminosa infinita sfavillante sua
varieta, nel completo abbandonarsi alla folle esaltazione del
momento: un abbandono cosi pieno e contagioso e
irresistibile che il piu serio dei forestieri si dimena nella
mischia affondato fino alla cintola nei fiori e nei confetti
come il piu scatenato dei Romani, e non si da pensiero d’altro
fino alle quattro e mezzo del pomeriggio quando, con suo
grande rincrescimento, lo squillar delle trombe e i dragoni
che cominciano a far sgomberare la strada gli ricordano che

i doveri della sua esistenza non sono tutti qui >>>.

Verso quest’ora la via viene sgombrata, tutti ritornano nei
ranghi, e ci si prepara all’attesissima corsa dei barberi, che

Dickens testimonia lasciandoci queste parole:

<< Come poi la via venga liberata per la corsa che vi si
svolge alle cinque, e come i cavalli possano sfrecciare senza
investire il prossimo, non so dirlo. Le carrozze s’infilano nelle
traverse la attorno o se ne vanno in fondo a Piazza del
Popolo dove c’e¢ gente a sedere in palchi di circostanza.
Decine di migliaia di altre persone si allineano sui due lati
del Corso. Ora i cavalli vengono condotti nella piazza, ai
piedi di quella medesima colonna che per secoli guardo

dall’alto i giochi e le corse delle bighe nel Circo Massimo.

>3 C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 148.
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Quindi si fanno partire a un segnale convenuto. Volano come
il vento sul brulicante percorso: corrono senza cavalieri,
come tutti sanno, gettando fulgori dagli ornamenti che hanno
sul dorso e nelle intrecciate criniere. Pesanti palline cosparse
di punte saltellano loro nei fianchi per spronarli nella gara. 1l
tintinnio di questi finimenti e lo scalpitar degli zoccoli sulle
dure pietre del lastrico, l'impeto e la furia della corsa lungo
la strada che ne echeggia, le stesse artiglierie che fanno
fuoco, tutti insieme, non sono nulla rispetto al ruggente

strepito della folla, alle sue grida, al battere delle mani P

Grazie alla lucida e precisa descrizione sembra quasi di
trovarsi nel bel mezzo della corsa sfrenata dei barberi,
splendidi equini bianchi che per mesi vengono allenati a
percorrere la vecchia Via Lata. La gente allineata ai bordi
della stretta via cittadina intravede solo per pochi attimi cio
che avviene, perché i cavalli passano a grande velocita e
scompaiono in un secondo, involati verso I’arrivo a Piazza

Venezia.

<< I premi in parte sono offerti dai poveri ebrei come prezzo

da pagare perché sia risparmiata a loro stessi ['umiliazione

del correre >>>°.

I1 pagamento, appunto, dei palii permette agli ebrei del ghetto
di non essere mortificati come nei secoli precedenti, quando
venivano costretti a correre nudi e a subire le invettive della

gente.

La giornata conclusiva, comunque, ¢ di gran lunga la piu bella

di tutti gli otto giorni di Carnevale, grazie alla tradizionale

>* C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 149.

> C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 149.
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battaglia dei moccoletti che tra giovialita e malinconia mette

fine all’evento.

<< Se vivace allegro e popolare ¢ lo spettacolo del penultimo
giorno, nella giornata conclusiva esso giunge a tal punto di
smaglianti colori, di vita brulicante e di gaio fracasso che il
semplice ricordo mi fa ora venir le vertigini. I divertimenti,
assai piu scatenati ed esaltanti nell ’ardore con cui la gente vi
si abbandona, si protraggono fino alla medesima ora del
pomeriggio. Si ripete la corsa, tuonano le artiglierie, si
rinnovano grida e battimani, sparano ancora i cannoni, Ssi
conclude la gara, si vincono i premi. 1l gioco dei moccoletti,
ultima lieta follia del Carnevale, é imminente. Venditori di
piccole candele simili alle candeline di Natale inglesi
strillano da ogni parte a squarciagola: - Moccoli! Moccoli!
Ecco i moccoli! Ecco che qua e la cominciano a risplendere
dei lumi: alle finestre, in cima alle case, ai balconi, nelle
carrozze e perfino portati a mano da chi va a piedi: pian
piano, per gradi, sempre pin numerosi, finche la lunga via e
tutto uno splendore, un sol ardere. Da questo momento non
c’e che un’unica avvincente peripezia per tutti i presenti,
quella di spegnere la candela altrui e mantenere accesa la
propria. [...] Credono alcuni che il gioco dei moccoletti sia
una burlesca manifestazione di lutto per la morte del
Carnevale, visto che i ceri sono indispensabili nelle luttuose
ricorrenze dei cattolici. lo comunque, si tratti appunto di
questo o di un avanzo degli antichi saturnali, o addirittura di
una mescolanza dell’'una cosa e dell’altra, quale che ne sia
[’origine, mi ricordero sempre della sfrenata baldoria come
di uno spettacolo brillante cui davvero non si resiste, notevole

non meno per la insaziabile voglia di tutti, anche dei pin umili
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(tra gli scalatori delle carrozze, erano assai uomini e ragazzi
della piu povera estrazione) di darsi alle follie che per la sua
innocente vivacita. Nel corso della festa par che prevalga un
sentimento di generale, quasi fanciullesca semplicita e fiducia

a cui si pensa poi con dolorosa nostalgia per tutto un

anno> >56.

Dickens si immerge completamente nel Carnevale Romano,
inserendosi totalmente nella sua vita brulicante e nel gaio
fracasso, il cui semplice ricordo ancora dopo anni gli provoca
un senso di vertigini. Questo spettacolo agli occhi dello
scrittore inglese ¢ tra 1 piu straordinari che si possano
immaginare. Famiglie intere immerse nella folla, uomini,
donne, bambini, anziani tutti accalcati nella stessa via con
I’unico scopo di spegnere la candela altrui cercando ogni
modo, leale e non, per raggiungere il proprio obiettivo.
Tuttavia sempre nello spirito ludico del carnevale che non
divide ma unisce tutti con tutti, qualsiasi sia la classe sociale

di provenienza:

<< ...e nel tumulto dell’allegria, ogni cervello era a tal punto
sprofondato nell ’oblio che pareva che i tre acquedotti ancora

intatti avessero quella mattina portato a Roma le acque del

Lete sui loro archi gagliardi... >>"’.

<< Ad un tratto, nel piu sfrenato entusiasmo delle voci, nel
delirio del divertimento, ecco che ai campanili delle chiese

suona l’avemaria e il carnevale cessa in un momento, spento

. . 58
con un soffio al pari di una candela >>°.

%6 C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, pp. 149, 151.
57 C. Dickens — Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 147.

¥ C. Dickens — Visioni d Italia, Milano 197, p. 151.
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Giuseppe Gioachino Belli (1791 — 1863)

Infine la figura del romano Gioachino Belli che con i suoi
famosi sonetti ci ha lasciato delle istantanee uniche nel loro
genere di una Roma ottocentesca ormai sparita e ritratta nelle
splendide immagini di Pinelli e Thomas. Col milanese Carlo
Porta, ¢ il poeta dialettale pili noto e piu letto, costantemente
riconsiderato dalla critica con motivazioni via via pill ampie e
impegnative che tendono a ritenerne determinante la presenza
per certe peculiari caratteristiche che contrassegnano, secondo
alcuni critici, il romanticismo italiano; cosi, se si riconosce
I’esigenza realistica continuamente presente nelle diverse fasi
di sviluppo delle istanze romantiche all’interno delle
letterature europee, 1’interpretazione del fenomeno romantico
italiano va incentrato sul particolare rilievo assunto dal
realismo: punta di diamante del movimento contro la
tradizione aulica ed elitaria della letteratura post-
rinascimentale, esso si palesa con 1 suoi primi vitali valori
nelle poesie dialettali di Porta e, subito dopo, di Belli. Si puo
pertanto affermare che, come non sempre accade, 1’ampia
simpatia e la felice notorieta con cui 1 contemporanei letterati
e illetterati salutarono la poesia la poesia di Belli, ha trovato
dopo oltre un secolo, convalida nella critica piul tecnicamente
agguerrita, e non solo nell’ambito della cosiddetta ‘poesia

minore’.

Certamente 1’implacabilita e il distacco con cui 1 suoi sonetti
guardano alle tristezze dell’esistenza muovono da una
rassegnata e convinta accettazione, come frutto di
ineluttabilita, della condizione umana. V’¢ nella poesia
migliore del Belli una pesantezza plumbea, che grava sui
personaggi e le cose, il senso di un disfacimento irrimediabile.

Le ingiustizie, il lavoro, la fame, il vizio, il governo, la morte,
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I’inferno medesimo appaiono come un destino immutabile,
come una catena che gli uomini, o meglio i plebei (la
minutaglia senza nome), trascinano sin dalla nascita. Tra tutte
quelle immagini religiose non coglie mai una sola
consolazione dalla fede, una voce di speranza: le cose e gli
eventi giacciono immobili, in un’atmosfera di fissita
grandiosa e allucinante. Non sussiste perci0 neppure la
possibilita di un confronto con Carlo Porta, dalla cui poesia
derivava almeno una volonta di progresso e di riforma. Egli
non vive a Milano, nella capitale della cultura e delle
esperienze piu avanzate, ma nella Roma della Restaurazione,
impermeabile ad ogni novita intellettuale, ferma agli splendori
superficiali della erudizione archeologica. Nella giovinezza il
poeta mantenne il suo atteggiamento schivo e amante della
solitudine ma ¢ anche vero che sapeva a tempo e a luogo
uscire dalla sua corazza e divertire il suo prossimo con tratti
d’arguto umorismo d’attore estemporaneo. E’ noto come si
compiacesse, durante il Carnevale, di percorrere mascherato il
Corso recitando le sue strofe d’occasione; come amasse la
compagnia dei teatranti, per i quali scrisse piu d’un
‘bollettone’, cicalata d’imbonimento per attirare il pubblico.
I1 Belli ci regala curiosita e spunti per ulteriori riflessioni
come nessun altro autore, portandoci dentro il vero spirito del
Carnevale Romano grazie ai numerosi sonetti ad esso
dedicati. Durante i giorni dei festeggiamenti molti papi
temevano rivolte, in quanto la possibilita di circolare
mascherati consentiva ai sovversivi e ai ricercati di passare
inosservati. Quindi in prossimita di provvedimenti impopolari
(ad esempio nuove tasse) ogni scusa era buona per vietare le
feste e le mascherate. Nel 1837 il motivo ufficiale fu

un’epidemia di colera e Belli scrisse:
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<< Oggi arfine per ordine papale / cor protesto e la scusa der
collera / ma ppe un’antra raggione un po’ ppiu vera / er
governo ha inibbito er carnevale. / Dunque nun c’era
d’arifrette ar male / de chi vvenne le maschere de scera? /
Dunque nun c’era da penza, nnun c’era, / all’abbiti d adffitto,
eh sor piviale? / E nnoantri che ffamo li confetti / e ttant’e
ttanti che ccampeno un mese / cor trafico de lochi e
mmoccoletti? / Ah! Cqui ppe lo scacarcio de sto Stato / senza
viggijja né llampene accese / Roma, ppe Dio, s’ha d’aridusce

un pianto > >

Nel 1800 il Carnevale ha gia mutato volto, assumendo una
diversa raffinatezza, una piu leggera impostazione. Celebri
restano le manifestazioni che si svolsero a Roma nel 1805 e
che culminarono nella splendida mascherata di casa Chigi
dedicata al ‘Concilio degli dei’. 1l Belli, che a quell’epoca
aveva solo quattordici anni, immortalo in una serie di bozzetti
il popolo romano di allora che sfilava per il Corso e si
raccoglieva sullo scalinone di casa Ruspoli per assistere al
passaggio della ‘mossa’ (la parata dei dragoni pontifici) o alla
corsa dei barberi. E’ sempre il Belli che nel 1834, quando si
temevano divieti per le feste di carnevale (nell’anno
precedente il Governo, temendo disordini, aveva vietato le

maschere), in un sonetto dedicato al Carnevale scrive:

<< Ce saranno le maschere quest’anno? / A me me dice er
mozzo de Caserta / che lui ha inteso a di ppe cosa certa / da
‘na spia amica sua che ce saranno. / E’ vvero che le spie so
ggente asperta, / che li fatti che ll’antri nun li sanno / tanto
imbrojjeno loro e tanto fanno / che l’arriveno a vvede a la

scoperta. / Puro, in quanto a le maschere, sor oste / ho

% G.G.Belli — “Er carnovale der 377, in Sonetti, Milano 1978.
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ppavura c’arrestino a lo scuro / perch’er Papa nun vo ffacce
anniscoste. / Er crede e lo spera sso ccose bbelle; / ma a sto

monnaccio nun c’e de sicuro /che du cose: la morte e le

gabelle > 560

E’ evidente quindi come dietro ad un evento pubblico di
grande portata come il Carnevale cittadino possano
nascondersi fomenti di contestazione verso un governo papale
ormai in decadenza che non gode piu del favore popolare. La
sfiducia sta crescendo e gli attentati al potere sono sempre in
agguato. Le descrizioni, comunque, dell’evento in sé sono
singolari e ci regalano momenti tra i pit emozionanti che si
possano leggere grazie all’arte assolutamente popolare
dell’autore, ricca di spontaneita ed espressioni colloquiali che
ci immerge nello spirito con cui 1 Romani vivevano 1’evento.
Ad esempio, nel sonetto “I Moccoletti”, Belli cosi descrive
I’ultimo giorno dei festeggiamenti e la morte simbolica del

Carnevale:

<< L’urtimo ggiorno de Carnovale / ammalappena sonava
[’Avemmaria / tutti quelli che sse trovaveno p’er Corso / sii a
piede, sii in carrozza, ssi a ccavallo, / sii a le finestre,
accenneveno li moccoletti. / Poi co le sventole, co li
mazzettacci de fiori, o co le cappellate / ognuno cercava de
smorza er moccolo all’antro, / dicenno: Er moccolo e ssenza
er moccolo! / Avevi voja, pe’ sarvallo / de ficcallo in cima a
una canna o a un bastone / o a ficcatte in un portone. / Era
Inutile! Tutti te davano addosso; / e o ccor un soffietto, o ccor
una sventola/ o cco’ 'na manata o ‘na mazzettata / te lo
smorzaveno in ogni modo, / urlanno: Er moccolo e ssenza er

moccolo! Abbasso er moccolo! / Ma ssiccome ‘sto

% G.G.Belli — “Er carnovale der 34”, in Sonetti, Milano 1978.

81



divertimento se lo ricordeno incora / guasi tutti, ¢ inutile a

stanne a pparla ttanto > 501

Una descrizione ricca di vitalita che ci offre una visione
altamente realistica degli eventi in cui il popolo romano
diventa protagonista assoluto della scena esibendo tutta la
propria voglia di divertirsi e dimenticare le quotidiane

bassezze della vita ordinaria.

1 G.G.Belli — “I moccoletti”, in Sonetti, Milano 1978.
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CONCLUSIONE

Il Carnevale di Roma ha rappresentato per secoli un evento di
straordinaria importanza a livello cittadino la cui fama ha
successivamente varcato i confini nazionali fino ad attrarre
visitatori da ogni parte del mondo. Sviluppatosi durante il
Medio Evo, durante gli anni piu difficili in cui la popolazione
romana era scesa alle trenta mila unita e la cittd veniva
continuamente invasa, rappresenta inizialmente, forse anche
piu che nei secoli diciotto e diciannove, una grandiosa valvola
di sfogo per la ‘minutaglia’, continuamente oppressa da tasse
e restrizioni di ogni tipo. Quei giorni di svago costituiscono
I’unica occasione per poter annullare le differenze sociali e
porre al centro della scena il popolo, che rappresenta la
maggior parte della popolazione. Tutte le celebrazioni durante
I’anno tendono a glorificare la magnificenza delle classi
aristocratiche che esibiscono in tali occasioni pomposita e
manierismo. A queste si aggiungono le fastose sfilate dei
prelati che affollano la citta eterna con i loro vistosi abiti
creando continuamente un’atmosfera carnevalesca. Percio
acquista maggiore importanza un evento in cui coloro che
abitualmente assistono a questi spettacoli costituiscono

I’anima della manifestazione e tutto il suo folclore.

Nei secoli si ¢ sviluppato, spostandosi dal quartiere di
Testaccio nel pieno centro cittadino, acquisendo maggior
fama e importanza, modificando la propria struttura e
assumendo forme sempre piu civili e consone ad un paese
diretto verso I’unita nazionale. Ad esempio con 1’abolizione
della corsa dei giudei, in cui una rappresentanza degli ebrei
del ghetto veniva costretta a correre nuda, € con
I’introduzione di editti a tutela del corretto svolgimento dei

festeggiamenti.
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A partire dal diciassettesimo secolo numerosi artisti
cominciano ad ‘invadere’ Roma a causa di una rinata passione
per la classicita alla ricerca delle origini del mondo moderno.
La citta, ormai completamente uscita dall’era oscura
medievale, grazie all’influente impronta papale, comincia a
cambiare sembianze costruendo edifici, piazze e fontane
memorabili che si collocano a pochi metri dai ruderi della
Roma imperiale. Un numero sempre maggiore di scrittori,
affascinati dallo straordinario sviluppo, a livello architettonico
e artistico, della citta eterna, ne fanno la protagonista dei
propri resoconti € memorie di viaggio. Il popolo romano, le
sue tradizioni e le sue celebrazioni cominciano ad esser
descritti e raccontati sempre piu, ed ovviamente il Carnevale
cittadino ne costituisce uno dei punti di maggior interesse.
Henry James, Charles Dickens, Wolfgang Goethe e
Gioachino Belli sono autori di fama mondiale che ci hanno
lasciato pagine importantissime per una corretta analisi e
comprensione di un evento di tale portanza, sia a livello
folcloristico che sociale. Nel Settecento e Ottocento, ovvero
nei secoli di maggior popolarita, il Carnevale rappresenta
anche un’occasione per diffondere il proprio nome grazie alla
corsa dei barberi in cui, non piu solamente le grandi famiglie
concorrono per vincere il palio e farne bella mostra, ma
chiunque sia in grado di presentare un cavallo ben addestrato.
Principalmente si tratta di rappresentanti di una piccola e
media borghesia, che perd0 comincera a far sentire la propria
voce in Italia solo molto tempo dopo nazioni come Inghilterra

e Francia.

I1 1874, quattro anni dopo il conseguimento dell’unita
nazionale, segna 1’abolizione definitiva di un evento che per

secoli ha costituito parte integrante di Roma, una
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manifestazione cui tutto il popolo guardava con grande attesa
tutto I’anno, cui ognuno cercava di prepararsi nel miglior
modo possibile. Le sfilate sul Corso costituivano I’unica
occasione per la ‘minutaglia’ per poter realmente vivere la
citta e non sentirsi solamente destinati ad osservare in eterno
le fastose sfilate aristocratiche o cardinalizie. L’Italia si sta
avviando verso uno storico cambiamento sociale e culturale
con la conseguente perdita di tradizioni antichissime. Le
famose luminarie, 1 fuochi d’artificio a Castel Sant’ Angelo, le
battaglie navali a Piazza Navona ormai appartengono al
passato e possono solamente essere raccontate in un libro od
essere osservate su qualche stampa. La societa ¢ cambiata, il
Papato ¢ decaduto, la classe aristocratica si ¢ fatta da parte
con l’avanzata della classe borghese e le modalita di
divertimento e si sono tramutate, hanno acquisito una

maggiore sobrieta.

E’ importante, in conclusione, sottolineare come il Carnevale
rappresenti il momento in cui si puo liberare se stessi, esibire
tutti i propri ‘io nascosti’ attraverso maschere, travestimenti e
attitudini, regalarsi momenti di puro divertimento in cui tutti
sono uguali e in cui nessuno gode di maggior privilegio
rispetto a chi lo circonda; I’evento sancisce la sospensione
delle differenze sociali ponendo il popolo, come unita, ad
unico partecipante dei festeggiamenti e regala, anche se solo
per un breve periodo, la vana illusione di poter realmente
sconfiggere quel dislivello economico e sociale che

caratterizza la struttura delle societa umane da sempre.
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