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CARNEVALE DI ROMA: 

 
il popolo al centro della scena. 

 
Analisi attraverso gli artisti che ne scrissero. 

 

 

 

 
 

Introduzione 

 

 

Nel diciottesimo secolo il viaggio assume un’importanza 

particolare. Innanzitutto gli uomini si muovono con maggiore 

facilità e, anche se bisognerà aspettare l’Ottocento per avere 

un vero e proprio balzo in avanti nei sistemi di 

comunicazione, l’Europa risulta già da ora coperta di una fitta 

rete di strade e di stazioni di posta frequentate da servizi 

regolari di diligenze. Verso la fine del secolo la navigazione, 

grazie all’introduzione del vapore come fonte di energia, fa 

notevoli progressi ed Europa, Africa e America sono collegate 

in modo più fitto e frequente. Le merci corrono ed anche le 

idee. 

Fra coloro che si muovono con maggiore frequenza ci sono 

gli intellettuali, per i quali un viaggio attraverso l’Europa è un 

fondamentale momento di formazione, ma si spostano anche 

alla ricerca di migliori condizioni sociali, di maggiori 

possibilità di realizzazione professionale. Le esperienze di 

scrittori come Metastasio, che si trasferisce alla corte di 

Vienna, o di Goldoni che, dopo lunghe peregrinazioni per 

l’Italia, si stabilisce alla fine a Parigi, indicano un 

atteggiamento mentale nuovo, un’apertura al cambiamento. E’ 

una sorta di curiosità per il mondo, che si nota anche in opere 
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che non sono propriamente relazioni di viaggio: il tema 

dell’esotico, l’ambientazione in terre lontane, sono una 

caratteristica della produzione letteraria del tempo. 

Tra le mete tradizionali e ancora predilette dai viaggiatori del 

settecento, c’è l’Italia, soprattutto l’Italia meridionale, 

preferita dal gusto classicheggiante dei viaggiatori; ma si 

aggiungono nuove mete, come il nord dell’Europa, i Paesi 

Bassi, la Russia, la Spagna. Le attrattive sono costituite dagli 

ambienti naturali, ma anche dalle condizioni di vita degli 

uomini e soprattutto dalle grandi città: Londra, Parigi, Napoli, 

Liverpool, considerate come centri di analisi e di studio 

sociale, ricercate per i salotti e gli ambienti dove si svolge la 

vita intellettuale, dove si incontrano i grandi personaggi del 

tempo. 

Soprattutto la città e la vita urbana degli uomini costituiscono 

grandi attrattive per i viaggiatori europei. Molti diari e 

relazioni di viaggio di questo periodo hanno il vero e proprio 

carattere di prime inchieste di tipo sociologico: compaiono 

riflessioni degli autori, impressioni, sensazioni, ragionamenti; 

in qualche caso sono dei veri e propri studi d’ambiente, anche 

se non manca l’impressionismo soggettivo, il giudizio 

frettoloso, l’utilizzo di luoghi comuni. 

Il Settecento è il periodo in cui la curiosità intellettuale si 

rivolge direttamente non solo alle bellezze di campagna e 

città, a meraviglie e orrori della natura, ma anche ai modi di 

vita degli uomini, ai movimenti delle merci, ai lavori e alle 

professioni, alle aspirazioni e ai bisogni, alla produzione, 

accumulazione, distribuzione delle ricchezze. E’ il periodo in 

cui nasce, con Montesquieu e sulla sua scia con altri filosofi e 

scrittori di Francia, d’Inghilterra, di Scozia e anche d’Italia, la 

moderna sociologia, sotto forma dell’inchiesta e dello studio 
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sistematico delle strutture sociali, giuridiche e costituzionali 

dei popoli. E molti diari e lettere di viaggio, e cronache del 

“grand tour” d’Europa intrapreso da intellettuali, aristocratici, 

curiosi, a volte solo con uno scopo turistico, a volte per 

desiderio sincero di conoscenza ed esperienza, oltre a 

contenere impressioni e visioni di luoghi e di città, sono delle 

inchieste sociologiche in miniatura. 

Verso la fine del Settecento, il popolo e il suo sapere 

diventano materia di interesse fra gli intellettuali europei, 

primi fra tutti i tedeschi. E’ in questo periodo che si 

cominciano a sentire parole come volkslied, canto popolare, o 

volkssage, racconto popolare. Poco dopo, all’inizio 

dell’Ottocento, in Germania si diffonde il termine volkskunde, 

che in sostanza equivale a folklore (folk = popolo e lore = 

sapere), parola inglese usata per la prima volta nel 1846. Tra 

la fine del Settecento e i primi decenni del secolo successivo 

J. G. Herder, J. W. Goethe, J. Grimm e suo fratello parlano 

già di kultur des volkes, cultura del popolo, in 

contrapposizione alla kultur des gelehrten, cultura dei dotti. Il 

philosophe e grande intellettuale francese Charles-Louis de 

Montesquieu (1689-1755), nel corso di un suo lungo viaggio 

in Italia e in altri paesi, annota e registra le sue impressioni in 

una serie di taccuini e appunti, che sono stati raccolti e 

pubblicati in epoca recente, sotto il titolo, per la parte relativa 

al  nostro  paese,  di  Viaggio  in  Italia
1
.  Charles  de  Brosses 

(1709-1777), consegna le sue impressioni del viaggio in Italia 

alle sue Lettres familiers
2
, stampate postume. Dello stesso 

periodo sono famose le pagine dell’ Italienische Reise di 

Johann Wolfang von Goethe che visitò Napoli, Roma, altre 

 
 

1 
Montesquieu, Viaggio in Italia, Roma, Bari 1990. 

2 
C. De Brosses, Lettres familières sur l’Italie, Paris 1931. 
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città italiane e si spinse fino in Sicilia, in un memorabile 

viaggio in Italia tra il 1786 e il 1788. 

Il presidente De Brosses ci ha lasciato un ritratto colorito di 

forestieri venuti a Roma per pagare un tributo alla moda, che 

vivono tra di loro senza curarsi della bellezza della città, 

tormentati dalla noia di lunghe giornate passate al biliardo, 

mentre sulla piazza le loro carrozze li attendono invano. Non 

così coloro per i quali il viaggio a Roma è il coronamento di 

un proposito lungamente maturato, di un sogno di tanti anni. 

Un soggiorno piacevole ma costoso; specie per chi è venuto a 

Roma con la testa infiammata di sogni, di propositi di ricerca 

e di studio, inseguendo ideali di arte e di fama ma con la borsa 

scarsamente provvista. Lo stesso Winckelmann trattando del 

suo soggiorno romano, riferisce di aver attraversato all’inizio 

un periodo pieno di rinunzie, di sacrifici e ricco solo di 

speranze e di passione. Solo gli Inglesi hanno poche 

preoccupazioni e possono permettersi lussi maggiori; 

rappresentano 

<< ..la nazione favorita dei Romani grazie al denaro che 

portano anche se il fondo del cuore è per i Tedeschi >>
3
. 

De Brosses e La Lande
4 

sono d’accordo nell’indicare quale 

motivo della minore simpatia dei Romani per i Francesi, oltre 

quello delle minori possibilità di spesa, una certa qual 

alterigia di essi e il loro non sapersi adattare al diverso 

costume, anzi il disdegnarlo spesso apertamente. 

 

 

 

 

 

 
 

 

3 
J.J.Winckelmann – Lettere italiane, Milano 1961, p. 121. 

4 
J. De La Lande – Voyage d’Italie. Yverdon, 1787 
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CAPITOLO PRIMO: Roma 

 

 

 
Per estensione, Roma potrebbe essere all’epoca un grande 

centro urbano. In realtà, all’interno del grande spazio cittadino 

si aprono zone disabitate, vigne, orti, casali, ville. Alcuni 

monasteri dispongono di vasti giardini e orti. Molti edifici 

patrizi, in pieno centro, sono circondati da parchi, come nel 

caso di palazzo Barberini. La stessa composizione sociale è 

singolare. Altrove si è già formata una solida borghesia, che 

occupa via via il centro della scena. A Roma, invece, si è ben 

lontani da questo approdo: l’unica ‘grande industria’, quella 

dei souvenir, una delle principali fonti di guadagno che si 

colloca nell’alveo dello sfruttamento dei pellegrini e dei 

turisti, occupa pochi operai. La consistenza numerica del clero 

si aggira fra il 3,5 e il 5 per cento degli abitanti. La grande 

nobiltà è composta da un centinaio di famiglie. Gli ebrei non 

superano il 2 per cento della popolazione residente. E il resto 

dei 150-160.000 abitanti di fine Settecento è formato da un 

unico grande corpo al cui interno convivono dagli accattoni ai 

lavoratori manuali, soprattutto romani, fino ai grandi 

commercianti, la gran parte dei quali ha origini in altre città. 

Contrasti molto forti offre al visitatore la Roma del 

Settecento: da una parte i segreti e la cerimoniosità dell’alta 

politica, dall’altra la povertà e il pittoresco degli strati 

popolari; da una parte i monumenti ed i segni grandiosi di una 

antica civiltà che trovava un'immediata corrispondenza nel 

gusto delle generazioni educate alla cultura classica, dall’altra 

l’immobile staticità della campagna romana. Su Roma ancora 

le impressioni di Montesquieu: 
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<< La maestà del popolo romano di cui parla Tito Livio è 

molto degradata. Questo popolo è oggi diviso in due classi: le 

puttane e i servi. Coloro che sono di condizioni superiori, 

eccettuati una cinquantina di baroni e principi, che non 

contano niente, è gente che non fa che ‘passare’ ( provenendo 

da altri luoghi), e strada facendo entra nel governo e ne 

occupa i primi posti. Ognuno sta lì come in una locanda, che 

fa aggiustare per il tempo in cui ci deve rimanere. Del resto 

ognuno vivendo a Roma crede di trovarvi la sua patria. Ecco, 

duemilacinquecento anni che Roma vive ed è sempre, in un 

modo o nell'altro, metropoli dell'universo. Un tesoro immenso 

messo insieme, di cose uniche, di ciò che avevano i Romani, i 

Greci, gli Egizi…>>5 
. 

 
I contemporanei lamentano, infatti, che le vie e le chiese di 

Roma siano affollate di accattoni e di miserabili di ogni risma, 

ed è questo uno degli aspetti della città che più colpisce i 

visitatori. Annate di carestia, come quella del 1764, hanno 

spinto a Roma in cerca di cibo e di assistenza folle 

straordinarie di affamati; ma anche in tempi meno calamitosi 

verso Roma si avviano con fiducia i poveri di ogni paese, 

attirati da quell’aura di benevolenza che, almeno 

ufficialmente, li circonda e che ne fa dei prediletti, in ragione 

dei precetti evangelici. Questa predilezione della Chiesa verso 

i poveri viene ostensibilmente dichiarata in alcune solennità 

dell’anno, quando il Papa, i cardinali, il clero, la nobiltà 

lavano loro i piedi, o li servono a tavola. L’onore reso al 

povero, come figura del Cristo, lo pone a Roma in una 

posizione privilegiata, che trova la sua espressione concreta 

nella straordinaria fioritura delle istituzioni permanenti di 

soccorso   e   di   assistenza.   Naturalmente   la   beneficenza 

 
 

5 
Montesquieu, Viaggio in Italia, Roma Bari 1990, p. 80. 
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pubblica alimenta con i poveri anche la moltitudine dei 

vagabondi, degli oziosi, dei fannulloni, la cui petulanza 

colpisce il forestiero e preoccupa le autorità, che di quando in 

quando mutano la loro tolleranza  in  provvedimenti 

draconiani, troppo draconiani per essere duraturi e efficaci. 

Nonostante la moltitudine famelica dei mendicanti e quella 

petulante dei servitori, nonostante l’eccessivo addensamento 

dei rioni popolari, Roma non ha l’aspetto di una capitale 

tumultuosa e frenetica, ma piuttosto quello tranquillo e 

misurato (ozioso, secondo i denigratori) di una città di 

provincia o, in taluni suoi angoli, addirittura di un quieto e 

solitario borgo, conservando anche forme di vita e di attività 

di tipo contadinesco. Del resto la campagna non è soltanto al 

di là delle mura imperiali ma si estende anche a poca distanza 

dei palazzi monumentali e delle basiliche, appena qualche 

passo più in là di palazzo Barberini, del Quirinale, di santa 

Maria Maggiore. Una parte della popolazione lavora in questi 

campi entro le mura, o nelle vigne, che si estendono fuori le 

porte, e la sera torna in città e vi ricovera anche gli animali, 

che spesso ha portato a pascolare ai piedi del Campidoglio, tra 

le rovine del foro. Con questa fisionomia quasi paesana 

contrasta l’altro carattere della città, centro della religione 

cattolica sparsa nel mondo. La manifestazione esteriore di 

questa sua condizione è naturalmente la presenza, in modo 

eccezionalmente appariscente, degli ecclesiastici. Ad 

abbracciare la prelatura si può essere indotti dal desiderio 

mondano di appartenere al ceto che detiene tutte le leve più 

importanti dell’apparato statale, poiché esso si riserva di fatto 

e di diritto tutte le alte cariche. Sulla fine del  Settecento 

questa assoluta preminenza degli ecclesiastici, che negli 

ultimi  due  secoli  era  divenuta  una  condizione  accettata,  o 
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subita, come caratteristica insopprimibile dello Stato comincia 

invece ad essere discussa. Dal popolo si ricomincia a guardare 

con maggiore simpatia e qualche recondita speranza alle 

grandi famiglie romane come possibile argine alla 

preponderanza degli ecclesiastici. In realtà la nobiltà romana, 

per quanto splendida e fastosa, è ben lungi dal rappresentare 

un sia pure potenziale antagonista del clero, per la condizione 

alla quale si era ridotta dopo gli ultimi infelici tentativi di aver 

parte attiva negli affari dello Stato. Del resto il maggior titolo 

di prestigio e la base più sicura di potenza era l’aver avuto 

nella famiglia un papa, il contare un parente nel Sacro 

Collegio o almeno in qualche alto posto della prelatura. Le 

principali famiglie patrizie ricavano lustro e decoro ma anche 

agi, ricchezze e influenza dall’avere rapporti di parentela con 

la gerarchia ecclesiastica. Accanto ai palazzi dei principi dei 

nobili vive il popolo minuto nelle casupole e qualche volta 

nelle soffitte delle sontuose dimore, quando non è addirittura 

annidato, come nel caso degli Orsini, nei fornici sui quali 

poggia la residenza patrizia. A Roma tra i nobili e i popolani 

vi sono rapporti cordiali. Il popolo ha tratto una dignità e una 

gravità che tradizionalmente si fanno derivare da un’eredità 

classica. Come nota padre Labat
6
, che li ha visti nel 1709, i 

Romani sono meno sostenuti degli Spagnoli, ma altrettanto 

riservati e circospetti, e nei loro atteggiamenti hanno un 

consapevole decoro. La loro affabilità verso gli stranieri è 

piena di riguardi e di rispetto ma non scade mai nel 

servilismo. Gorani
7 

osserva che 

 

 

 

 

 
 

 

6 
J.B. Labat – Voyages en Espagne et en Italie, Paris 1730 

7 
J.Gorani – Memorie segrete, Milano 1989, p. 57. 
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<< ..ogni romano è intimamente convinto che non potrebbe 

vivere così gradevolmente al di fuori di Roma, e che fuori di 

Roma tutto è barbaro, paesi e genti, maniere e costumi >>. 

Rusticità e fierezza, scontrosità e, insieme, nobiltà e gravità 

sono i tratti ancestrali che si dicono conservati dai Romani per 

antonomasia, tra tutti gli abitanti dei Sette Colli, i 

Trasteverini. Sul carattere di essi è fiorita, anche nel 

Settecento, una letteratura che li idealizza come i più puri 

discendenti dei Romani antichi e li descrive con accenti vivaci 

e toni molto coloriti, anche se spesso molto convenzionali. 

Afferma La Lande: 

<< ..è sorprendente vedere che parecchi secoli d’indolenza e 

di pace non hanno ancora soggiogato il carattere guerriero 

di questa popolazione >>
8
. 

Veramente l’ardore guerriero dei Trasteverini, come del resto 

del popolo degli altri rioni, oramai non ha più campo di 

manifestarsi se non in una certa asprezza e insofferenza di 

carattere, che li rende litigiosi e attaccabrighe, pronti a dar 

piglio al coltello, come le loro donne sanno all’occorrenza 

metter mano ai lunghi spilloni che adornano i loro capelli. 

Cosicché le risse, che scoppiano improvvise e senza ragione 

nelle strade dei rioni popolari, finiscono molto spesso nel 

sangue. Come nelle tasche del popolano il rosario è vicino al 

coltello, così nel suo animo questi impulsi violenti possono 

convivere con una pietà religiosa molto appariscente e 

esuberante, ma non meno sincera, che non avverte 

l’incoerenza di un modo di vivere tanto in contrasto con le 

massime evangeliche, che pure si professano. Anzi il 

popolano  romano  è  convinto  non  solo  di  essere  un  buon 

 
 

8 
J. De La Lande – Viaggio in Italia, Yverdon 1787, p. 117. 
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cristiano, ma di avere la migliore indole possibile e di essere, 

anche sotto questo aspetto, il migliore del mondo. Uno degli 

aspetti più sconcertanti della Roma settecentesca, quello che 

più immediatamente colpisce i visitatori stranieri fino a 

divenire un luogo comune delle loro relazioni di viaggio, è il 

continuo contrasto tra il carattere sacro della città e 

l’immoralità diffusa in ogni ambiente e in tutti i ceti. Questa 

incoerenza è un elemento fondamentale dell’attitudine del 

popolo romano. Per altro la violenza e la facilità a scaldarsi 

del Romano e questo funesto impulso a farsi giustizia da sé 

non incupiscono il suo temperamento e non lo volgono, se 

non di rado, al tragico, sebbene nel fondo del suo carattere vi 

sia, mascherata dall’apparente gaiezza, una tendenza alla 

malinconia. Egli è, o si ritiene, non solo il popolo più buono 

ma anche il più felice e il più fortunato della terra. Questa sua 

felicità appagata si risolve in una pigrizia congenita e in un 

dolce far niente, come dicono la maggior parte dei visitatori 

stranieri ? A parte gli abbagli, che hanno qualche volta fatto 

scambiare per oziosi fannulloni i poveri braccianti, che 

passano la giornata accovacciati nelle piazze romane in attesa 

del mercante di campagna che li ingaggi, vi sono in queste 

descrizioni del dolce far niente dei Romani molti tratti 

convenzionali contraddetti spesso da altre affermazioni, che 

vanno di pari passo, sull’industriosità e la perizia degli 

artigiani romani. Ma se la folla dei mendicanti e degli oziosi 

abitudinari attira maggiormente l’attenzione del visitatore, c’è 

da domandarsi chi avesse eretto le tante costruzioni che 

avevano negli ultimi cento anni rinnovato il vecchio volto 

della città papale. A fianco dei più appariscenti e pittoreschi 

fannulloni si deve ammettere l’esistenza di una popolazione 

per la quale la dolcezza di vivere è, in realtà, quotidiana e 

dura fatica; la Roma svogliata e assonnata delle descrizioni 
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convenzionali antiche e recenti è, ad osservarla più da vicino, 

un po’ diversa. 

 
Le antiche tradizioni e le feste popolari conoscono in questo 

secolo il loro massimo splendore, prima che inizi il definitivo 

declino nel successivo. Ora il famoso carnevale romano è 

nella fase più brillante della sua evoluzione. Altro 

divertimento che nel Settecento è popolarissimo è quello dei 

fuochi d’artificio e delle girandole, tra le quali è celeberrima 

quella di Castel S.Angelo. Le festività dei Santi sono 

solennizzate da splendide luminarie e nella sera del 29 

Giugno è la cupola di S.Pietro che al primo tocco dell’ora di 

notte si accende all’improvviso di centinaia di fiaccole. 

Altrettanto popolare e rinomato l’allagamento di piazza 

Navona nelle calde serate estive. Il popolo partecipa a questi 

divertimenti con animazione fanciullesca ma anche i nobili e i 

borghesi in queste occasioni amano confondersi tra la folla. 

Sparisce così ogni distinzione di ceto e di rango, e gli abitanti 

della città si ricompongono in una unità sotto il segno 

dell’allegria ufficiale (che assume spesso toni grotteschi e 

accenti satirici e anche grossolani), nella quale per un’ora si 

stempera la consueta gravità del carattere, l’affanno e l’ansia 

della vita di ogni giorno, in un secolo che solo nella sua 

scorza esteriore può apparire spensierato e frivolo. 

Con il Settecento il popolo occupa il centro della scena, 

acquisendo man mano una maggiore consapevolezza anche in 

opposizione ad altri strati sociali, ad altri interessi politici. A 

Roma questo fenomeno generale viene esaltato dalla 

particolarità dell’urbe: qui, nella città del Papa-Re, dove 

governo civile e autorità religiosa sostanzialmente 

coincidono, dove le regole sociali e quelle della fede si 

sovrappongono, a Roma, città in cui la borghesia stenta a 
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nascere e dove la nobiltà vive a tu per tu con il clero, i piccoli 

artigiani, i commercianti e un esercito sterminato di servitori e 

mendicanti, la trasgressione simbolica, il rovesciamento del 

mondo e la libertà dalla norma, che sono i motivi di fondo 

del carnevale, assumono significati e valori eccezionali. 
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CAPITOLO SECONDO: Origine del carnevale 

 

 

 
Si dice che la parola "CARNEVALE" derivi da "carne levare" 

perché i festeggiamenti, precedendo l’inizio della Quaresima, 

rappresentano l’ultimo momento per mangiare carne; c’è 

anche una leggenda che risale all’epoca babilonese: il dio 

Sole e la dea Luna durante le feste per la fine dell’anno erano 

fatti salire su una nave con le ruote, chiamata "carro navale" 

(da cui deriverebbe la parola "car-naval") e portati in 

processione. Una storia antica, legata ad un unico filo: il 

divertimento, la spensieratezza, la goliardia, che resiste tenace 

durante secoli e secoli, intrecciata saldamente alle tradizioni e 

al folklore dei diversi popoli. 

Alle sue origini troviamo le feste pagane che si celebravano a 

Roma in onore di Saturno, dio della semina e del raccolto, dal 

17 al 23 dicembre. 

<< Il suo regno era la favolosa età dell’oro >>, 

scrive James Frazer nel Ramo d’oro, quando: 

<< la terra produceva abbondantemente i suoi frutti… 

Schiavitù e proprietà privata erano ignote. Gli uomini 

avevano tutto in comune >>
9
. 

La festa era in sostanza organizzata in modo tale da rivivere, 

sia pure temporaneamente, lo stato di grazia precedente con il 

venir meno di ogni differenza sociale e il permesso per ogni 

sorta di trasgressione. In quei giorni, difatti, regnava 

nell’Urbe un’eccezionale allegria ed ognuno godeva della più 

ampia libertà, tanto che gli schiavi mangiavano alla stessa 

 
 

 

9 
J.G. Frazer, Il ramo d’oro,Torino 1984, p. 12. 
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tavola dei padroni. Non è certo che i saturnali si siano 

trasformati lentamente ma progressivamente nel carnevale. 

Tuttavia si può affermare che il significato profondo dei 

saturnali, il rovesciamento del mondo, sia stato alla base di 

una festa civile il cui nome lascia trasparire l’operazione 

compiuta: il non mangiare la carne, in senso più esteso non 

cedere alle passioni e ai piaceri per prepararsi alla penitenza. 

Il carnevale è, dunque, un momento di follia, di peccato, che 

si giustifica perché esalta, per contrasto, ciò che annuncia. 

Il Carnevale in Europa è stato per secoli una festa d’inizio 

dell’anno. I suoi scherzi e i suoi riti rappresentavano la fine 

dell’anno vecchio e l’inizio del nuovo. Con l’avvento del 

Cristianesimo, i festeggiamenti perdettero molte delle loro 

caratteristiche orgiastiche e vennero spostati ad una data 

successiva, e cioè nel periodo che corre dall’Epifania al 

mercoledì delle Ceneri (a Milano dal III° secolo in poi, per 

decisione di S.Ambrogio, il Carnevale viene prolungato fino 

alla vigilia della prima domenica di Quaresima). Era una festa 

di origine contadina: nella metà di febbraio moriva l’inverno e 

si avvicinava la primavera e così con il carnevale un ciclo di 

stagioni finiva e un altro ne incominciava. Un corteo di 

maschere faceva parte delle celebrazioni di carnevale ed erano 

fantasmi o anime di morti che stranamente rassicuravano la 

gente perché offrivano la protezione ai vivi e al raccolto. Con 

il passare degli anni si ebbe tuttavia una riviviscenza delle 

consuetudini pagane, tanto è vero che Innocenzo III 

stigmatizzò in una bolla papale le eccessive licenze 

carnevalesche e cercò di disciplinare feste e corsi mascherati, 

abolendo alcune usanze ed istituendone di nuove. Al 

Medioevo risalgono le prime edizioni della sagra "degli asini" 

e di quella "dei pazzi"; quest’ultima si svolgeva nella capitale 
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francese ed altro non era se non una grottesca farsa delle più 

austere cerimonie religiose. Una delle caratteristiche dei 

Carnevali dell’età di mezzo era poi quella della processione 

dei poveri e degli storpi che giravano a lungo per le vie ed i 

vicoli di ogni città, ricoperti di stracci multicolori e con il viso 

celato da orride maschere. Soprattutto in Francia, dal 1200 in 

avanti le manifestazioni carnevalesche assunsero un ritmo 

sfrenato e furono caratterizzate da ogni specie di eccessi: basti 

dire che perfino un Re, Carlo VI, venne assassinato mentre 

danzava travestito da orso. 

In Italia i festeggiamenti si svolgevano in modo più tranquillo 

ed erano improntati, anziché alle volgarità e alle grottesche 

parodie, in una cornice di ricchi costumi e di rappresentazioni 

tradizionali che richiamavano un vasto pubblico anche da 

oltralpe. Nel 1800 il Carnevale aveva già mutato volto, 

assumendo una diversa raffinatezza, una più leggera 

impostazione. Celebri restarono le manifestazioni che si 

svolsero a Roma nel 1805 e culminarono nella splendida 

mascherata di Casa Chigi dedicata al "Concilio degli Dei". Il 

Belli, che a quell’epoca aveva solo 14 anni, immortalò in una 

serie di bozzetti il popolo romano di allora che sfilava per il 

"Corso" e si raccoglieva sullo "scalinone" di Casa Ruspoli per 

assistere al passaggio della "mossa" (la parata dei dragoni 

pontifici) o alla corsa dei "barberi" (bellissimi cavalli montati 

senza sella, che rappresentavano le varie casate  nobiliari). 

Così tra il fasto della vecchia società sopravvissuta al 

feudalesimo e i grandi avvenimenti politici che scuotevano 

l’assetto dell’Europa, il 1800 celebrava il suo carnevale. Con 

la fine del secolo si spegneva la luccicante follia che fino ad 

allora aveva caratterizzato questo periodo dell’anno; qualche 

settimana di  allegria  scatenata  e di  oblio prima dell’inizio 
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della parentesi  di  penitente  grigiore  della  Quaresima. 

Oggi di questa secolare tradizione rimane ben poco e per 

ritrovare l’atmosfera degli indiavolati carnevali del passato 

non ci resta che ricorrere alle suggestive pagine scritte da 

Goethe, il quale mette in evidenza il carattere eccezionale di 

questa festa che la rendeva diversa da tutte le altre feste in 

quanto tutti si consideravano uguali abolendo ogni distanza. 

Per Goethe: 

 
<< Il Carnevale di Roma non è una festa che si offre al 

popolo ma bensì una festa che il popolo offre a se stesso >>
10

 

e i romani festeggiavano il carnevale travestiti con costumi 

multicolori che rappresentavano i mestieri più comuni: il 

medico, l’avvocato, la popolana. Era l’occasione in cui ci si 

scambiava i ruoli: il ricco si vestiva da povero, il povero da 

ricco. Coriandoli di gesso, stravaganti pettinature e riti 

bizzarri completavano il rituale carnevalesco di Roma. Veniva 

organizzata anche la gara dei moccoletti in cui i romani si 

aggiravano per le strade della città con una candela in mano 

cercando di spegnere le candele altrui. 

Altri nomi illustri come Geoge Sand, Madame de Stael, 

Byron, G.G.Belli hanno saputo fissare sulla carta la giocosa 

spensieratezza del carnevale e della "festa delle maschere", in 

Italia e in tutta Europa, durante la prima metà dell’Ottocento, 

quando ancora il Carnevale si conservava fedele alle proprie 

origini. 

I tipici elementi del carnevale sono le maschere che 

simboleggiano le immagini caricaturali dei vizi e delle virtù 

umane  oppure  le  immagini  degli  abitanti  degli  inferi  (le 

 
 

 

10 
J.W.Goethe – Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 497. 
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patoilles valdostane sono maschere dal volto annerito dalla 

fuliggine e rappresentano le anime dei morti propiziatorie 

della primavera e del sole; i mamuthones nuoresi, vestiti di 

pelli cariche di campanacci e il viso coperto da una maschera 

tragica, con gran frastuono di campanacci, fanno danze 

propiziatorie per un buon raccolto), oppure ancora 

simboleggiano la battaglia tra il cibo grasso (Re Carnevale a 

Bologna, Re Nasone a Napoli: un grasso personaggio dalla 

enorme pancia) e il cibo magro (Donna Quaresima, una 

maschera alta, ossuta, vestita di scuro). 

Carnevale è anche festa della gola; non c’è città che non 

festeggi con scorpacciate di dolci tipici come le frappe 

(Roma), galani (Venezia), cenci (Genova), bugie (Firenze), 

lattughe (Mantova), chiacchiere (Napoli), molti modi per 

indicare uno stesso dolce fatto di zucchero, farina, uova tirato 

a strisce lunghe e fritto in abbondante olio sfrigolante; le 

castagnole, palline dolci cosparse di zucchero, i tortelli dolci o 

tortellacci, ravioli con ripieno di marmellata di amarene, 

castagne, prugne e uvetta sultanina; le zeppole, dolci morbidi 

e fritti che appartengono alla tradizione napoletana; i 

coriandoli, che oltre ad essere i dischetti di carta colorata che 

giocosamente arricchiscono di sfumatura goliardica il 

carnevale, sono anche dei piccoli dolcetti zuccherini e colorati 

che hanno mutuato la forma dai frutti sferici della pianta del 

coriandolo, una ombrellifora (coriandrum sativum) originaria 

del Mediterraneo . 
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CAPITOLO TERZO: Il carattere festoso dei Romani 

 

 

 
A voler usare una battuta si potrebbe dire che le feste, per i 

romani dei secoli passati, fossero una cosa da prendere sul 

serio! Talmente numerose da succedersi, in alcuni periodi 

dell'anno, quasi senza soluzione di continuità, 

rappresentavano infatti un "impegno" di non poco conto. 

Qualsiasi ricorrenza, liturgica o profana, rappresentava un 

motivo sufficiente per scendere in strada a fare baldoria, in 

tutta la città o in un solo rione. E quando proprio non c'erano 

scadenze o eventi da festeggiare, alla popolazione non restava 

che consolarsi con gli improvvisati intrattenimenti negli 

angoli delle strade: saltimbanchi, burattini, lanterne magiche 

oppure orsi ballerini. 

Il carattere allegro e giocherellone del popolo romano colpiva 

i viaggiatori stranieri, che talora rimasero però scandalizzati, 

perché in alcune occasioni le diverse classi sociali  si 

trovavano fianco a fianco nei divertimenti. Circostanza questa 

che, pur essendo vera, rappresentava comunque solo una 

faccia della medaglia: nella Roma papale infatti anche le feste 

rispecchiavano la struttura rigidamente classista della società. 

I divertimenti dei nobili e quelli popolari costituivano due 

mondi diversi ed estremamente distanti, che si sfioravano solo 

in rarissime occasioni. Dai festini e dai banchetti, come dalle 

rappresentazioni teatrali private, la popolazione veniva 

esclusa, allontanata ad opera delle guardie pontificie oppure 

relegata ai margini, costretta a spiare a distanza lo spettacolo 

dei potenti o a trovarsi coinvolta solo per allietare o 

compiacere nobili ed ecclesiastici. Le feste in cui le classi più 

povere divenivano protagoniste si svolgevano invece lontano 
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dai palazzi dei principi: spesso molto simili nel tempo e nei 

comportamenti, prevedevano vivaci  scampagnate,  allegri 

canti e balli scatenati, abbuffate e vino a tutto spiano. 

Insomma, nella città dei papi il tempo scorreva fra 

divertimenti popolari e nobiliari, celebrazioni sacre e profane, 

tanto che i visitatori stranieri, soprattutto nel Settecento, 

affermavano che ogni sera si svolgeva una festa pubblica. E' 

vero, nella Roma dei secoli passati si celebrava qualsiasi 

occasione: le vittorie militari come l'arrivo di nuovi 

ambasciatori, l'elezione di un pontefice come la nascita del 

figlio di un sovrano oppure un matrimonio regale, e persino 

eventi macabri quali le esecuzioni capitali si trasformavano in 

spettacolo. Evidentemente i papi avevano compreso alla 

perfezione l'insegnamento della Roma imperiale, dove lo 

spettacolo era stato proficuamente usato come instrumentum 

regni: in alcuni momenti, paradossalmente, la fastosità e lo 

spreco aumentarono di pari passo con il procedere di una crisi 

che si voleva celare dietro l'immagine della stabilità di potere 

e dell'abbondanza assicurata. Anche le processioni e le altre 

ricorrenze religiose, notevolmente spettacolarizzate, 

divenivano occasione di festeggiamenti tanto sfarzosi che gli 

osservatori stranieri, in primo luogo inglesi, rimasero 

negativamente colpiti da quelli che ai loro occhi apparivano 

come show ben poco rispettosi del carattere liturgico delle 

cerimonie. La religiosità popolare invece, spesso dominata da 

emotività e superstizione, costituiva un ottimo strumento per 

rendere più sopportabili le difficoltà quotidiane, anche se non 

condizionava eccessivamente i comportamenti. In molti 

pensavano che, commesso un peccato, bastasse confessarsi 

per poter poi ricominciare da capo, tanto che Casanova, tra 
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gli altri, aveva annotato: 

 
<< Non c'è città cattolica dove la gente abbia meno scrupoli 

in materia di religione come a Roma >>
11

. 

E' molto difficile trovare scrittori o viaggiatori che siano 

passati per questa città senza dedicare la propria attenzione 

alle feste che vi si svolgevano, pur non riuscendo spesso a 

comprendere lo spirito di questi nostri antenati che non si 

ribellavano attivamente ad un potere oppressivo (l'assenza di 

conflitti di classe nella Roma dell'epoca ha fatto a lungo 

discutere), ma lo glissavano come potevano, prendendo la vita 

con quell'eterna ed allegra fanciullezza che li conduceva a 

gettarsi a capofitto in una serie infinita di festeggiamenti 

religiosi e profani, occasioni sempre attese e gradite per 

incontrarsi ed affogare nei divertimenti tasse, miseria, 

epidemie e problemi di ogni tipo. Certo, a posteriori si 

potrebbe obiettare che così non risolvevano nulla eppure, se 

osserviamo questi nostri antenati con un pò di attenzione e 

senza pregiudizi, la loro arguta leggerezza non può che 

suscitare la nostra simpatia: se non altro, e forse non era poco, 

avevano ideato un modo efficace per rendere meno pesanti le 

difficoltà e più piacevole la vita! 

Molte sono anche le "fotografie" dedicate nei secoli scorsi alle 

feste romane quali, per la prima metà dell'Ottocento, le 

incisioni dell'immancabile Pinelli e quelle splendide litografie 

di Thomas che colpiscono al punto che non si smetterebbe 

mai di ammirare la sorprendente descrittività dei loro 

particolari. 

Prima di entrare nel vivo dei divertimenti della Roma dei 

nostri   avi,   è   necessario   seguire   brevemente   le   tappe 

 
 

11 
G.Casanova – Storia della mia vita, Parigi 1960, p. 211. 
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dell'evolversi della festa nella città papale partendo dal 

Rinascimento, quando si verificò un notevole sviluppo degli 

spettacoli profani e delle manifestazioni religiose. Il Seicento 

vide una vera e propria esplosione dell'effimero, con 

l'organizzazione di sontuose manifestazioni alla cui 

realizzazione contribuirono i maggiori artisti dell'epoca. Nella 

Roma barocca ogni occasione fu utilizzata per festeggiare, ed 

anche la vita religiosa venne spettacolarizzata al punto che 

risultava difficile distinguere fra sacro e profano: fu il periodo 

dei cortei papali e nobiliari, degli ingressi solenni di 

ambasciatori, di processioni, sfilate di carri e tornei, 

rappresentazioni mitologiche, fuochi d'artificio e  luminarie 

per eventi di ogni tipo, compreso lo scampato pericolo in caso 

di epidemie. Ogni strada, chiesa, piazza, ravvivata da 

decorazioni e particolari effetti luminosi, nel corso dell'anno 

diveniva sede di numerose feste. Si arrivò a trasformare in 

spettacolo persino la carità: non solo le elemosine, ma anche 

la distribuzione di doti a zitelle bisognose o l'apertura 

dell'ospizio per i poveri si trasformarono in oggetto di 

particolari cerimonie. 

Ma il Seicento non fu solo spettacolo: il secolo si era infatti 

aperto con una profonda crisi economica che ebbe gravi 

ripercussioni nella città dei papi, e che acuì gli squilibri 

sociali e l'estrema miseria della maggioranza della 

popolazione. Mentre molti intrattenimenti, come quelli 

teatrali, rimasero relegati nei palazzi dei principi e delle alte 

gerarchie ecclesiastiche - negati quindi ai più! - alla massa dei 

romani vennero talvolta proposti solo alcuni aspetti, vistosi e 

demagogici, della festa barocca, come il vino che sgorgava da 

fontane  appositamente  allestite  o  le  monete  gettate  dalle 
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finestre grazie alla magnanimità di nobili e papi, oltre agli 

ammiratissimi fuochi d'artificio. Roma, una città che le 

cronache dell'epoca definivano “Gran Teatro del Mondo” e 

che rimaneva luogo di attrazione per pellegrini e viaggiatori, 

aveva in sé il marchio dello spettacolo: monumenti e palazzi, 

decorati con apparati spesso effimeri, divennero quindi le 

impareggiabili scene di un immenso e suggestivo 

palcoscenico. Fra il Sei e il Settecento, quando la festa fu 

sempre più usata come strumento di potere, si sviluppò ancora 

il lato spettacolare, ed i maggiori artisti parteciparono 

all'allestimento di sontuose macchine pirotecniche o facciate 

posticce di palazzi con statue e ornamenti in legno e 

cartapesta. 

Nel Settecento il carattere propagandistico e scenografico 

della festa raggiunse il culmine, anche nel corso della breve 

esperienza giacobina, durante la quale le cerimonie religiose 

furono soppiantate dalle numerose celebrazioni civili 

apprestate dal governo repubblicano. Agli inizi dell'Ottocento, 

dopo il ritorno del papa, Roma, ben lontana dai fermenti 

europei, era una città apatica e squallida dominata da un 

potere in crisi, tutto teso ad evitare lo sviluppo di proteste 

politiche. La Repubblica Romana tentò di coniugare la 

tradizione con il rafforzamento dei sentimenti patriottici, ma 

la popolazione mantenne spesso un ruolo di semplice 

spettatrice del corso storico degli eventi, così come agli inizi 

del secolo non aveva esultato all'arrivo dei francesi pur non 

rimpiangendo il papa, salvo però festeggiarlo sfarzosamente 

al suo rientro. Nonostante la diffusa passività dei romani, 

iniziarono comunque a crescere le manifestazioni di 

opposizione. Negli ultimi decenni del dominio temporale dei 

papi   anche   i   divertimenti   furono   quindi   rigidamente 
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regolamentati in base alla ragion di stato, nel vano tentativo di 

mantenere in piedi un potere ormai agonizzante. Sotto Pio IX 

vennero organizzati numerosi festeggiamenti e manifestazioni 

popolari, reminiscenze della città imperiale e ricordo di 

antichi fasti, che portarono ad una sorta di mitizzazione del 

pontefice. Ma la crisi della festa, nelle espressioni avute nei 

secoli precedenti, era ormai irreversibile, così come il declino 

del potere temporale della Chiesa. 

Quando Roma fu proclamata capitale dell'Italia unita, si 

accelerarono quei mutamenti che contribuirono ad affievolire 

le antiche tradizioni. L'impegno profuso nel tentativo di 

rianimare le feste, anche tramite appositi comitati, cadde 

quindi nel vuoto. Pure gli sforzi successivi, nel corso di 

questo secolo, volti a far rivivere gli antichi fasti, hanno 

spesso prodotto solo una malinconica e nostalgica 

riesumazione del tempo andato. 
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CAPITOLO QUARTO: Il Carnevale romano 

 

 

 
Intorno al 1550 un turco di religione musulmana, di ritorno 

nel proprio paese dopo un lungo viaggio, riferisce che in un 

particolare periodo dell'anno i cristiani impazziscono, per poi 

riacquistare la ragione grazie ad una polvere che viene loro 

cosparsa sul capo. Il viaggiatore si è probabilmente trovato a 

Roma durante il Carnevale, straordinaria occasione per i più 

spettacolari e sfrenati divertimenti. I festeggiamenti si 

concentrano nella settimana precedente la quaresima e sono 

rigidamente regolamentati. Il segnale di inizio della festa è 

dato da una cerimonia ufficiale, le cui forme, pur mutando e 

affinandosi nei secoli, mantengono lo stesso significato dal 

Medioevo fino all’Ottocento: il corteo dei maggiorenni e 

l’omaggio a Roma. La consuetudine di far precedere i 

momenti più alti del carnevale da un corteo nasce nel 

medioevo e si consolida nei secoli successivi (nel medioevo il 

carnevale si svolge nei soli due giorni di domenica, a 

testaccio, e giovedì in agone, cioè a piazza  Navona). 

All’inizio il papa, insieme a un gruppo di cavalieri, muove dal 

Laterano per recarsi a Testaccio, dove si svolgono la giostra 

dei tori e le corse domenicali. Ma soprattutto, dalla sede del 

governo comunale, il Campidoglio, il senatore e i cittadini più 

illustri si avviano verso la stessa meta, accompagnando i 

rappresentanti delle corporazioni, dei rioni e i giocatori. 

Questi sono giovani romani che ogni rione designa come 

propri campioni. Ne Il bazar di un poeta H.C.Andersen scrive 

così: 

<< Una deputazione di ebrei entra e chiede il permesso di 

poter abitare ancora un anno nel quartiere della città ad essi 
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assegnato, il Ghetto. Accordato il permesso, il senatore sale 

sulla carrozza di vetro e il suono delle antiche campane del 

Campidoglio annuncia che il carnevale è incominciato >>
12

. 

L’atto di vassallaggio degli ebrei consiste nel versamento di 

una somma elevata di denaro, consuetudine che ha origini 

lontane. Nel Codice Urbinate n. 174, redatto tra il XVI e il 

XVII secolo, si narra che durante il Medioevo il carnevale 

finisse in modo tragico per l’ebreo più anziano: veniva chiuso 

in una botte con punte di chiodi, e questa poi veniva spinta 

giù dalla collina del Campidoglio. E si spiega che fu per 

evitare questo scempio che la comunità propose al papa e al 

senatore di pagare un tributo. Un omaggio oneroso, cresciuto 

negli anni e che si ripete ad ogni apertura del carnevale: i 

denari dell’università ebraica di Roma servono nei primi 

secoli per pagare i giochi e i giocatori, per fornire i palii da 

dare in premio ai vincitori delle corse. La follia conquista a 

tal punto tutti i romani, senza distinzione di classe che, alla 

metà del Settecento, Benedetto XIV arriva ad emanare 

un'enciclica sull'argomento. Il pontefice è preoccupato: il 

martedì grasso i festeggiamenti proseguono infatti ben oltre la 

mezzanotte, scadenza del Carnevale. Dopo un'intera nottata di 

baldoria, in molti si recano ancora in maschera nelle chiese 

alla cerimonia delle Ceneri, funzione austera volta a ricordare 

la transitorietà della vita terrena, per poi tornare a casa esausti 

e dormire buona parte del mercoledì. A dire il vero questo 

comportamento, che a prima vista può apparire bizzarro, è 

senz'altro giustificabile, se non altro per il fatto che le autorità 

impongono la partecipazione al rito, ma certo è comprensibile 

anche l'inquietudine del papa! 

 

 
 

12 
H.C. Andersen – Il bazar di un poeta, Roma 1991, p. 89. 
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Era stato Paolo II, nel Quattrocento, a riportare il Carnevale 

all'antica sontuosità. Il pontefice, che risiedeva nel Palazzo 

San Marco, presso l'attuale piazza Venezia, sposta il centro 

dei divertimenti da Testaccio a via Lata, che prese allora il 

nome di Corso. La delimitazione dell’area adibita al 

carnevale, gli addobi, i palchi trasformano la via da strada a 

salone, da arteria cittadina a palcoscenico di un vasto teatro 

ove non esiste soluzione di continuità tra via e balconi, 

marciapiede e negozi. Nel 1845 C.Dickens, in Visioni d’Italia, 

così descrive la scena: 

<< Da tutti i numerosissimi balconi, dai più alti e remoti non 

meno che da quelli più bassi e vicini, vivissimi drappeggi 

verdi, rossi e azzuri e festoni bianchi e dorati ondeggiavano 

nel magnifico sole. Dalle finestre, dai parapetti, dai tetti 

pendevano fluttuando sulla via bandiere dai colori più accesi, 

coperte dalle tinte più vistose e scintillanti. Le case 

sembravano   letteralmente   svuotate,   con   tutta   l’allegria 

sciorinata nella strada >>
13

. 

 
Lo sfarzo come abbondanza anche nei cibi. I negozi di generi 

alimentari di via del Corso diventano veri e propri luoghi 

dedicati a divinità alimentari. Abbondanza di cibo, di carne 

che simboleggia anche la carnalità, la licenza amorosa, la 

maggiore libertà sessuale. Per alcuni secoli la zona rimane il 

cuore di una festa il cui periodo di gloria dura fino al termine 

del Settecento. 

Proseguono nel secolo successivo, un po' stancamente, i 

tradizionali festeggiamenti, che nulla però hanno a che vedere 

con lo sfarzo del periodo precedente. Qualcuno, rimpiangendo 

il passato, auspica la completa scomparsa di una festa scesa di 

 
 

13 
C.Dickens – Visioni d’Italia, Milano 1971, p. 146. 



29  

tono e dominata ormai solo da valutazioni politiche. Dopo la 

caduta della Repubblica Romana e negli ultimi anni del potere 

temporale, ad esempio, le autorità papali tentarono di 

incentivare i romani, ma con scarsi risultati, a mascherarsi e a 

passeggiare lungo il Corso, dando così l'idea della normalità. 

Nel 1837 al contrario, per timore di disordini e proteste 

politiche, furono vietate le maschere, ufficialmente però 

<< cor pretesto e la scusa der collèra
14 

>>, 

 
cioè per ragioni sanitarie. Durante le proteste attuate da 

alcuni giovani, che a quel punto cercarono di impedire anche 

la festa dei moccoletti, si verificarono disordini: sassate e 

bastonate che 

<< li cherubbiggneri e li dragoni >>, 

 
cioè i carabinieri e le guardie non riuscirono a frenare tanto 

che, è il Belli a parlare, 

<< ce fescero la parte de cojjoni >>. 

 
I festeggiamenti erano ormai sempre più dimessi. Nel 1876 

circolò allora questo epitaffio: 

Di Roma il Carneval qui morto giace; Dorma egli alfine e 

Roma lasci in pace. 

La tradizione continuò invece a sopravvivere; nonostante gli 

sforzi di un apposito comitato nato per risollevare le sorti 

della festa, rimaneva solo un pallido ricordo dei tempi in cui il 

Carnevale romano costituiva una delle maggiori attrattive di 

viaggiatori e cronisti. Ben lontani erano ad esempio 

festeggiamenti  quali  quello del 1634 quando, in occasione 

 
 

 

 

14 
G.G.Belli – “Er carnovale der 37”, in Sonetti, Milano 1978. 
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della visita nella città del principe polacco Alessandro Wasa, 

il cardinale Barberini aveva fatto organizzare in piazza 

Navona un maestoso spettacolo. Lo stravagante ospite, a dire 

il vero, ripartì all'improvviso da Roma, ma la giostra del 

Saracino, ormai allestita, si svolse ugualmente in occasione 

del sabato grasso. Fu un torneo grandioso a cui parteciparono, 

divisi in squadriglie, ben 360 cavalieri e 138 cavalli, oltre ad 

un nano e un toro. L'ingresso nella piazza di una bellissima 

nave musicale concluse la festa, a cui aveva assistito tutta la 

nobiltà romana. 

Uno spettacolo che oggi ci appare incivile, ma che nei secoli 

scorsi costituiva il più amato divertimento del Carnevale, 

erano i palii, fra i quali spiccavano le corse umane, in primo 

luogo "il palio dei Giudei". Nata per una questione, se così si 

può dire, tecnica - ad ebrei e cristiani erano vietate le attività 

comuni - la corsa divenne col tempo occasione di scherno e 

vessazioni. Le angherie crebbero ed i giornalisti del tempo, i 

menanti, si fecero portavoce di quella che attualmente 

definiremmo intolleranza antisemita, ma che corrispondeva 

alla sensibilità grossolana dell'epoca. Si arrivò a far correre i 

partecipanti - che un cronista definì "bestie bipedi" - a 

stomaco pieno perché fossero più affaticati. Un resoconto del 

febbraio 1583 ricorda: 

<<I soliti otto ebrei corsero ignudi il palio loro, favoriti da 

pioggia et vento degni di questi perfidi, mascherati di fango 

al dispetto delle grida
15

>>, 

ovvero i provvedimenti legislativi che minacciavano tre tratti 

di corda a chi avesse tirato fango sui corridori. Il livore della 
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popolazione non può però certo meravigliare: in quel periodo 

infatti erano le stesse autorità che, mentre emanavano 

periodiche leggi che vietavano di molestare gli ebrei, nello 

stesso tempo li sottoponevano a numerose umiliazioni, 

costringendoli a partecipare al palio ma anche obbligandoli, 

per il resto dell'anno, a risiedere nel ghetto e a portare un 

segno distintivo, oppure vietando loro di celebrare alcune 

festività o di svolgere numerose attività economiche. Nel 

1668 Clemente IX abolì la corsa, ma pretese in cambio una 

somma in denaro. Ogni anno, fino al secolo scorso la 

comunità ebraica fu costretta a versare il tributo, che veniva 

utilizzato per addobbare la tribuna delle autorità cittadine ed 

acquistare i palii per i vincitori delle corse che continuavano a 

svolgersi durante il Carnevale. 

Agli anziani non veniva però riservata una sorte migliore: in 

cambio di una misera, ma per taluni necessaria, somma in 

denaro erano costretti a correre nudi. Nel 1633 ci si spinse, se 

possibile, oltre, in una incredibile esposizione delle deformità. 

Ci dicono gli Avvisi, i "giornali" dell'epoca: 

<< In strada giulia... fu corso un palio di gobbi ignudi molto 

ragguardevoli per la varietà delle loro gobbesche schiene, 

che per esser cosa nuova in questa città vi concorse molto 

popolo e nobiltà in carrozza
16 

>>. 

E' difficile oggi immaginare come ciò potesse essere fonte di 

divertimento, ma il dato storico può essere compreso solo 

evitando di giudicare con la sensibilità ed i parametri di 

un'epoca successiva gli eventi di allora che, per essere 

intelligibili, vanno relazionati al contesto in cui si 
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verificarono. I palii umani erano molto apprezzati dai romani, 

e talvolta se ne svolgevano anche di straordinari. Il 20 agosto 

1633 ad esempio, come risulta da un documento dell'epoca 

<< Per passatempo et ricreatione in questi caldi estivi, da 

persone particolari giorni addietro fu fatto correre in 

Trastevere un palio di zoppi... con gran piacere del popolo 

che in gran numero vi concorse a vedere
17 

>>. 

Un elemento centrale e ricorrente nel rito del carnevale è 

rappresentato dalle gare. Fin dal Medioevo si svolgono 

giostre, corse, battaglie per divertimento. Molto popolari 

erano le tauromachie, le corse dei cavalli e le gare podistiche. 

Ma con il passar del tempo di tutte le gare ne resta soltanto 

una: Clemente IX esenta nel 1668 gli ebrei dalle mortificanti 

corse in cambio di un tributo in denaro, i giovani non corrono 

più, i vecchi nemmeno. L’unica contesa, ma sontuosa, 

spettacolare, rimane nel Settecento e per tutto il secolo 

successivo, la corsa dei barberi (cavalli di corporatura bassa e 

robusta, originari della Barberia, nell’Africa nord-occidentale; 

nell’Ottocento venivano allevati nella campagna romana), 

cavalli senza fantino lanciati per via del Corso, in mezzo a 

due ali di folla urlante. Il proprietario del cavallo più veloce 

riceve dalle mani del senatore una somma di denaro (somma 

che varia a seconda del giorno in cui si corre il palio) e un 

broccato d’oro con cui poi si copre il dorso dell’animale 

mentre viene ricondotto nella scuderia dal barbaresco 

(stalliere adibito alla cura del cavallo): il palio, il drappo che 

rappresenta il prevalere, il simbolo che almeno fino alla metà 

del XVIII secolo ogni grande famiglia romana cerca di 

strappare alle altre per esibirlo nella propria cappella. La gara, 
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alla quale il popolo tutto assiste con trasporto e divertimento, 

in quegli anni è ancora uno scontro diretto fra i Colonna, i 

Barberini, gli Orsini, i Borghese, i Gabrielli, i Santa Croce, i 

Cesarini, i Chigi, i Rospigliosi, i Lancellotti e i Corsini, che 

risultano il più delle volte fra i vincitori. Più tardi invece la 

presentazione di un cavallo e l’iscrizione alla corsa avviene 

sempre attraverso la mediazione di qualche potente, ma è 

aperta sostanzialmente a chiunque possegga un animale in 

grado di ben figurare di fronte alla folla delle maschere. Le 

richieste di partecipazione alla gara sono talmente numerose 

da dover affettuare un’estrazione per ogni palio: al massimo 

dieci saranno i cavalli prescelti. La gara, che suscita 

entusiasmo e discussioni a non finire, si svolge quasi ogni 

giorno del carnevale, sempre sullo stesso percorso e con gli 

stessi appuntamenti: comincia a piazza del Popolo con la 

mossa (partenza della corsa: ad un segnale stabilito veniva 

lasciata la corda che tratteneva i cavalli), si svolge per via del 

Corso e si conclude a piazza San Marco , ora piazza Venezia, 

con la ripresa ( il traguardo dove veniva steso da un lato 

all’altro della piazza  un  telone  per  fermare i cavalli). 

Gli incidenti agli animali erano frequenti, non vi si faceva 

molto caso. Talvolta però si ebbero vittime anche fra gli 

spettatori. Nel 1624 un uomo mascherato, spaventando i 

barberi con il proprio cavallo, provocò la morte di un 

bambino. La corsa fu definitivamente soppressa all'inizio 

degli anni Ottanta del secolo diciannovesimo. 

A vivacizzare il Carnevale c'erano anche i caratteristici carri 

allegorici, che rappresentavano scene mitologiche oppure 

eventi politici, allestiti da rioni, autorità cittadine e famiglie 

nobili, ed i cortei mascherati che sfilavano lungo il Corso - 

Cassandrini e Meo Patacca, Pulcinella e Rugantini in quantità 
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- con la significativa partecipazione degli artisti stranieri 

ospiti delle Accademie. Alcuni carri fecero a lungo parlare di 

sé, come quello musicale ideato agli inizi del Seicento 

dall'artista e scienziato Pietro della Valle. Dedicato alla 

Fedeltà d'Amore, era composto da cinque voci e strumenti. 

Piacque talmente tanto che si trascinò dietro quasi tutta la città 

e dovette ripetere infinite volte lo spettacolo, perché ognuno 

voleva ascoltarlo quattro o sei volte. Henry James così 

descrive lo spettacolo che si presenta davanti ai suoi occhi: 

<< Un americano poco sofisticato rimane colpito e 

meravigliato dal numero di persone, di ogni età e delle più 

varie condizioni, cui non costa null’altro se non un ingenuo 

rossore camminare su e giù per le strade della città nei panni 

di una comparsa teatrale. Padri di famiglia lo fanno, alla 

testa di un’ammirevole prole, zii e nonni lo fanno, tutta la 

famiglia lo fa, con lustro variabile, ma con la stessa 

tranquilla coscienza. […] Quasi tutti erano mascherati, ma 

non si sentiva l’esigenza di fare come loro; ci pensava la 

pioggia battente di coriandoli a travestirvi efficacemente. Non 

posso dire di aver trovato tutto questo particolarmente 

esilarante, ma qua e là ebbi modo di notare qualche episodio 

più gustoso, un pagliaccio che faceva capriole ed era acceso 

di un’allegria contagiosa, qualche umorista più sottile che 

ogni trenta metri circa raccoglieva attorno a sé un crocchio 

di persone su cui riversava i suoi inesauribili motti di spirito. 

Un abile artista mi piacque in modo speciale, tanto che sarei 

stato contento di indagare sulla sua natura di uomo. Si poteva 

immaginare che ora stesse prendendosi una prodigiosa 

vacanza mentale e che la sua gaiezza fosse l’altra faccia di 

una  quotidiana  malinconia.  Il  suo  umorismo  era  di  gusto 
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eccellente e il suo modo di comportarsi raggiungeva la 

perfezione della commedia elegante >>
18

. 

Numerosi editti, emanati annualmente per alcuni secoli, 

regolavano i divertimenti carnevaleschi
19

. Alle donne era 

vietato mascherarsi, ma i diari dell'epoca ci dicono che le 

autorità in genere chiudevano un occhio, così come non si 

potevano usare maschere che in qualunque modo 

rappresentassero persone di religione. Ovviamente, era anche 

proibito lanciare oggetti, uova con acqua guasta, rape ma i 

romani non davano più di tanto ascolto alle disposizioni, e 

talvolta bersagliavano anche le allegorie dei carri 

carnevaleschi, spesso incomprensibili ai più. Le uova 

ricevevano una particolare attenzione da parte delle autorità, 

che arrivarono ad impedirne la vendita recandosi direttamente 

a distruggerle nelle botteghe. Nulla da fare. Quei bricconi di 

romani lanciavano di tutto: se i confetti di gesso - pesanti 

antenati dei coriandoli - venivano riversati a pioggia nelle 

strade, vi erano anche lanci di cose che non è lecito nominare. 

Gli oggetti volavano spesso dalle finestre macchiando vesti di 

valore a gentildonne e cavalieri, e talvolta ci scappava pure 

qualche ferito. Per gli eccessi carnevaleschi era prevista 

persino la condanna a morte, ma le pene venivano decise caso 

per caso ad arbitrio di Monsignor Reverendissimo 

Governatore. I trasgressori dei divieti furono spesso sottoposti 

in pubblico alla fustigazione, come nel 1692 quando fu 

frustato per la città un tale mascherato da Pulcinella perché 

andava scherzando per il Corso con un salame, oppure al 

supplizio della corda: il malcapitato veniva sollevato da terra 

 

 

 
 

18 
H.James – Ore italiane, Milano 1984, p. 93. 

19 
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con una fune collegata ad una carrucola che teneva legate le 

braccia dietro la schiena, e poi lasciato cadere di colpo. Anche 

le prostitute sorprese in maschera, a dispetto del divieto loro 

imposto, erano frustate, ovviamente in pubblico e, inutile 

dirlo, lungo il Corso. Tutto è spettacolo! I romani non 

potevano far finta di nulla. Gli strumenti di tortura  erano 

infatti sistemati in modo stabile per le vie più frequentate 

della città fino al 1798 quando, a furor di popolo, furono 

abbattuti a colpi di scure. 

Nella seconda metà del Seicento si era intanto radicata la 

macabra consuetudine di eseguire le sentenze capitali in 

pubblico, nelle principali piazze romane, proprio nei giorni 

dei festeggiamenti carnevaleschi, 

<< cosa insolita da farsi in quei giorni allegri >>
20

, 

 
sottolinea Giacinto Gigli nel suo diario. Nel Settecento 

iniziarono ad essere giustiziati durante il Carnevale i 

condannati eccellenti, in carcere per motivi politici: il rito 

della punizione, trasformato in spettacolo, doveva avere una 

funzione deterrente nei confronti dei  malintenzionati. 

Nobili e cardinali concludevano le serate con quelle sontuose 

rappresentazioni che si svolgevano, oltre che nei teatri 

pubblici, per alcuni secoli aperti solo durante il Carnevale, 

nelle abitazioni private dell'aristocrazia. Alla fine del 

Settecento i nobili iniziarono ad utilizzare i teatri anche per 

feste da ballo e banchetti. Pure i divertimenti apparentemente 

più innocui furono in alcuni periodi soggetti a restrizioni e 

divieti, come la festa dei moccoletti che il martedì grasso, nel 

suo sfavillante e magico scintillio, concludeva il Carnevale. 

La città cambiava allora aspetto: le finestre si illuminavano, 

 
 

20 
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ed una enorme e chiassosa folla si riversava nelle strade. 

Ognuno aveva un proprio lume, ed il divertimento consisteva 

nello spegnere con qualsiasi stratagemma (l'inventiva era 

veramente grande!) il moccolo degli altri, cercando di tener 

sempre acceso il proprio. La folla coi moccoletti 

rappresentava burlescamente il corteo funebre del Carnevale 

defunto, il cui simulacro veniva arso in piazza del Popolo. 

Nella sua descrizione del Carnevale di Roma Goethe mette in 

evidenza il carattere eccezionale di questa festa che la rendeva 

diversa da tutte le altre feste religiose. Il carnevale di Roma 

non era una festa organizzata per colpire il popolo ma era 

proprio il popolo ad avere l'iniziativa del divertimento. 

Durante i festeggiamenti tutti si consideravano uguali. Il 

senso di estraneità spariva e si stabilivano forme di 

comunicazione che abolivano ogni distanza. La possibilità di 

affittare i lochi (posti a sedere che venivano affittati lungo la 

via del Corso per assistere alle corse e alle sfilate di maschere 

e carri) e di esibire un legno (carrozza) sfarzoso è una delle 

poche differenze ancora visibili. Il parapiglia è tale che 

puntualmente, nonostante regole e ammonimenti, il passaggio 

delle carrozze fa alcune vittime. Nicola Roncalli, nel 1844, 

annota: 

<< …un ragazzo fu calpestato da barberi. Altro fu 

schiacciato sotto le ruote di una carrozza. Una donna 

similmente fu calpestata dai cavalli di una carrozza >>
21

. 

Le attività e i guadagni che ruotano attorno alla festa 

carnevalesca sono elementi rilevanti nell’economia della città 

e di una parte della sua popolazione. Turismo, artigianato, 

credito, commercio, edilizia: ogni attività e ad ogni livello è 

 
 

21 
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interessata al carnevale. La costruzione delle grandi 

impalcature in piazza del Popolo e a piazza Venezia dà lavoro 

a operai e architetti (per la progettazione e il collaudo); offre 

agli impresari che vi investono i loro soldi l’opportunità di 

ottenere un utile certo con l’affitto dei posti. Chi ha la 

possibilità di noleggiare le sedie sistemate lungo la via del 

Corso può contare su un sicuro guadagno. Si affittano stanze, 

finestre, balconi. Ancora più numerosi sono coloro che 

smerciano fiori, confetti, candele (i famosi moccoletti); ma a 

molti di essi non basta neppure questo rapido quanto sicuro 

incasso, tentando anche la frode. I fiori per esempio vengono 

raccolti per strada e rivenduti. Le candele sono di pessima 

qualità, come a Roma accade anche quando non è carnevale. 

Non ultimi, anche i medici traggono i loro profitti a causa dei 

numerosi incidenti che puntualmente si verificano. 

Nell'allegra confusione, secondo le fonti dell'epoca, si 

alzavano anche infiniti clamori ed espressioni indecenti e 

scandalose. In alcune occasioni arrivarono quindi i divieti: 

chiunque fosse stato trovato, il martedì grasso, con candele, 

moccoli, lanternoni o fiaccole rischiava cinque anni di 

carcere. Non è tutto. Chi denunciava i detentori di moccoletti 

avrebbe dovuto ricevere un premio pecuniario. Il condizionale 

è d'obbligo perché le autorità, mentre cercavano di sviluppare 

con incentivi materiali la collaborazione popolare, spesso non 

mantenevano le promesse. La risposta religiosa a questi 

festeggiamenti profani, che alcuni pontefici, a differenza di 

altri, tentarono di osteggiare, erano le Quarantore, cerimonia 

celebrata negli ultimi giorni di Carnevale in alcune chiese (la 

più famosa si svolgeva al Gesù) con musica, teatro sacro, 

macchine ed apparati vari, allestiti con i migliori mezzi 

scenografici. 
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Ma certo la lotta era impari, ed il Carnevale aveva la meglio, 

continuando a stupire i viaggiatori in sosta a Roma, non 

sempre però coinvolti dal clima di festa esistente nella città. 

Nel 1788 Goethe, lamentando che i romani durante quei 

giorni erano autorizzati ad 

<< essere pazzi e stravaganti quanto gli pare e piace >>, 

 
nel suo aristocratico distacco concludeva che bisogna averlo 

visto il Carnevale romano, una festa a suo avviso priva di vera 

allegria, 

<< non fosse altro che per togliersi dalla mente il desiderio 

di rivederlo >>
22

. 

Soltanto alcune calamità naturali, gravi epidemie o guerre, 

nonché la morte di un pontefice durante il Carnevale 

riuscivano a frenare la baldoria. Nel 1829 viene sospeso a 

causa della morte di Leone XII; nel 1831 Gregorio XVI 

proibisce maschere e festini in seguito ai tumulti di piazza 

Colonna. L’epidemia di colera asiatico e la carestia del 1837 

sono la causa di un carnevale ridotto ai soli moccoletti. Le 

restrizioni venivano però accettate malvolentieri e c'era 

sempre chi non voleva rinunciare al divertimento. Nel 1702, 

anno di giubileo straordinario, il Carnevale praticamente non 

fu festeggiato. L'anno successivo, in seguito ad un forte 

terremoto che aveva colpito Roma, vennero emanati nuovi 

divieti. Qualcuno organizzò uno scherzo. Nella notte fra il 3 

ed il 4 febbraio, riferisce il diarista Valesio, 

<< si sollevò universalmente per la città un sussurro >>: 

 
la Madonna, apparsa al pontefice, aveva annunciato per le ore 
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successive un tremendo terremoto che avrebbe portato la città 

alla distruzione. In un baleno la voce si diffuse di casa in casa, 

e 

<< per lo spavento moltissimi uscirono nudi involti solo nelle 

coperte di letto >>. 

Scoppiarono tumulti nelle carceri e proteste nei monasteri. Le 

piazze si riempirono, finché gli sbirri riuscirono a far ritornare 

tutti nelle proprie abitazioni. I colpevoli dello scherzo 

rimasero ignoti, ma una spiegazione  andava  comunque 

fornita. Fu allora escogitata una comoda soluzione: si era 

trattato di un << fatto diabolico >>
23

. 

Il diavolo non poteva certo essere imprigionato, e  la 

credibilità    delle    autorità    papali     ne     usciva     salva. 

Al calar della sera, finito l’orario ufficiale, la festa prosegue in 

forma diversa: privata, ridotta, comunque controllatissima 

dalle autorità. La norma riprende il sopravvento 

sull’eccezione, la ragione sulla pazzia, il kosmos sul kaos. 

Non esiste più il mondo alla rovescia, perché tornano a valere 

le differenze di censo che durante la passeggiata e le battaglie 

di via del Corso sono state annullate. I nobili e i più ricchi, 

infatti, organizzano talvolta una festa sontuosa. Spesso vanno 

ad assistere a una rappresentazione nei teatri più importanti 

oppure scelgono uno spettacolo di marionette. Ma gli altri non 

possono seguirli, costa troppo (in media 20 scudi), somme che 

un lavoratore manuale stentava a guadagnare in sei mesi e 

talvolta in un anno. Il popolo, dunque, torna a dividersi 

all’imbrunire, a causa dell’ineguale distribuzione della 

ricchezza. Anche coloro che hanno meno possibilità 

economiche, comunque, oltre che andare nei teatri alla loro 
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portata, organizzano balli, usando per l’occasione la propria 

casa, rimesse o addirittura il fienile. Ma al di fuori dell’orario 

e dei luoghi deputati al carnevale, la libertà di movimento 

nella Roma dei Papi è molto limitata per chi non appartenga a 

una famiglia importante, è sempre sottoposta al controllo e al 

nulla osta di un’occhiuta autorità. 
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CAPITOLO QUINTO: Le Maschere 

 

 

 
Il momento più sentito, più vero della partecipazione al 

carnevale, partecipazione individuale all’interno di un rito 

collettivo, è quello del travestimento. La maschera è il cuore 

della festa, il mezzo che permette alle donne e agli uomini di 

ogni ceto e condizione di vivere da protagonisti il 

ribaltamento dei valori quotidiani. Solo cambiando aspetto, 

infatti, solo impazzendo in un contesto in cui la trasgressione 

è prevista e controllata, è possibile violare le regole senza il 

rischio di perdersi davvero: è un altro sé che libera quelle 

componenti della vita lasciate ai margini per tutto il resto 

dell’anno. Nella capitale del cattolicesimo lo stacco tra la 

normalità quotidiana e il carnevale è ovviamente ancora più 

forte, netto, vissuto. 

Narra Goethe nel Viaggio in Italia del 1788: 

 
<< Una dozzina di pulcinella si riuniscono, si eleggono un 

re, lo incoronano, gli mettono lo scettro in mano, lo 

accompagnano a suon di musica e fra grida assordanti lo 

portano per il Corso in un carrozzino tutto addobbato >>
24

. 

Pulcinella, maschera che da sola può rappresentare tutto il 

carnevale, ha conservato nella festa romana tutti i tratti 

tradizionali: la maschera nera col becco, il lungo vestito 

bianco che copre l’enorme ventre e la gobba, il corno e il 

campanaccio legati alla cintura. Attributi fallici, questi ultimi, 

la cui cavità interna è anche simbolo femminile e di fecondità 

associato spesso a divinità femminili primaverili. Testimone 

della scena è lo stesso Goethe: 

 
 

 

24 
J.W.Goethe – Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 503. 
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<< Ed ecco arrivar di corsa un pulcinella, con un gran corno 

che gli spenzola fra i nastri screziati intorno ai fianchi. 

Discorrendo con le donne, riesce ad imitare insolentemente, 

mediante un semplice gesto, la figura dell’antico dio degli 

orti – e siamo nella santa Roma! – mentre la sua monelleria 

suscita più che disgusto ilarità >>
25

. 

Ma l’ambiguità sessuale non appartiene solo alla figura di 

pulcinella: il gioco del mondo alla rovescia, con la gente che 

cammina con i piedi all’aria, i cavalli che marciano 

all’indietro, il servo che dà ordini al padrone, offre anche il 

destro ai maschi di travestirsi da femmine e a queste di godere 

di una straordinaria libertà. Racconta nel 1863 un 

interessantissimo Massimo d’Azeglio ne I miei ricordi: 

<< … la consuetudine in quell’epoca accorda al sesso, cui si 

unisce quell’ipocrita aggettivo di debole, una libertà e 

un’indipendenza assoluta. … Le donne, le amiche si 

riuniscono fra loro e non vogliono né assistenti né 

sorveglianti. Non parlo dei mariti, nemmeno a nominarli; ma 

neppure gli amanti >>
26

. 

Un mondo alla rovescia, sia dal punto di vista sessuale che da 

quello sociale: spesso i poveri prendono a nolo vestiti da 

ricchi, mentre gli abbienti fanno esattamente il contrario. La 

maschera non è dunque solo un modo statico di cambiar veste 

e io. Ogni forma di travestimento presuppone un movimento, 

una storia, quasi una vita vera nei panni dell’altro. Così tutti i 

temi del carnevale diventano l’oggetto di rapide e sapide 

commedie in piazza o di tragedie grottesche riprese e narrate 

via   via   da   numerosi   e   incuriositi   osservatori   stranieri. 

 
 

 

25 
J.W.Goethe – Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 505. 

26 
M.d’Azeglio – I miei ricordi, Torino 1971, p. 199. 



44  

H.C.Andersen ne L’improvvisatore, diario del suo soggiorno 

romano negli anni 1833-34, narra lo scontro fra due uomini di 

legge: 

<< Un nuovo avvocato su trampoli più alti di un uomo passò 

accanto a loro e a me. Siccome vide in me un collega, mise in 

ridicolo il punto di vista basso su cui mi trovavo io ed 

assicurò a chi gli dava ascolto che soltanto presso di lui, che 

era giunto tanto in alto, ogni causa poteva avere buon esito. 

E che certo sulla terra, dove ero rimasto appiccicato io, non 

ci sarebbe rimasta giustizia >>
27

. 

 
Anche G.G.Belli si esibì nel 1828, sia pure in incognito, in 

una di queste recite. Si travestì da dottor gambalunga, 

muovendo per il Corso, in carrozza e distribuendo elisir di 

lunga vita per sanare tutti i malanni recitando i versi di una 

cicalata. 

Naturalmente il gioco del rovesciamento e del ribaltamento 

può riuscire ben diverso per chi ha i mezzi sufficienti per 

escogitare nuove invenzioni e per chi invece non ha nemmeno 

i soldi per mangiare. A supplire alle deficienze dei più 

indigenti c’è solo la fantasia o il risparmio di un anno tutto 

teso a prendere a nolo una maschera, come testimoniano i 

divertenti sonetti di G.G.Belli del 1823: 

<< Sibbè cche in vita sua cuann’ebbe er pranzo / Mai nun 

potessi arimedià dda scena / E’ stato sempre una gran testa 

amena, / E nn’ha avute de buggere d’avanzo… Ggiuveddì 

ggrasso sto gallaccio vecchio / Cò certi scenci che jje diede 

un prete / Se vestì dd’abbataccio mozzorecchio… >>
28

. 

 
 

 

27 
H.C.Andersen – L’improvvisatore, Firenze 1931, p. 49. 

28 
G.G.Belli – “La mmaschera”, in Sonetti, Milano 1978. 
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Oltre alle maschere tradizionali, affollano le vie diverse 

figure caratteristiche: il medico, il musico, il filosofo, il 

pittore, il quaqquero, il matto, la giardiniera, la ciociara, la 

befana, il brigante, il nobile decaduto. Non mancano 

travestimenti da animali, grandi teste d’asino, orsi, scimmie e 

veri cani e gatti mascherati anch’essi. Accanto a questi sfilano 

i tipi di Rugantino, Cassandrino e Meo Patacca, personaggi 

caratteristici del teatro popolare romanesco che nel periodo 

della festa ha un’attività intensa. Nell’Editto sopra il 

carnevale del 1850 vengono dettate le norme consuete che la 

follia e la trasgressione non possono violare: 

<< 1. A niuno sarà lecito nei giorni dell’imminente carnevale 

mostrarsi al pubblico con abiti da maschera il mattino, e 

prima del suono della campana di Campidoglio. 2. E’ 

proibito affatto l’uso della maschera e qualunque 

contraffazione nel volto non solo con barbe finte, ma eziandio 

con tinture ed altri artifizi sia di giorno che di notte e in 

qualsiasi luogo, tanto pubblico quanto privato, 

inclusivamente ai teatri e alle sale de’ festini e veglioni. 3. 

Nella scelta degli abiti da maschera dovranno essere esclusi 

quelli da Ecclesiastico e da Religioso di qualunque specie 

siano, come pure qualunque uniforme o distintivo militare, 

non  che  qualsiasi  travestimento  che  offendesse  il  buon 

costume >>
29

. 

 
Ma nonostante tante norme, il travestimento è spesso usato 

come mezzo per celare la propria identità, per compiere un 

delitto. 

 

 

 
 

 

 

29 
Documenti conservati presso il Gabinetto Comunale delle Stampe di Roma. 

- Editti, notificazioni, bandi governativi sul carnevale, cart. 123 



46  

Ecco di seguito un elenco delle maschere carnevalesche più 

popolari dell’epoca: 

 
Arlecchino: apparve inizialmente come una  creatura 

infernale. Un monaco inglese dell’undicesimo secolo raccontò 

di aver visto una notte Arlecchino con il suo corteo di demoni 

e nel Seicento che Arlecchino divenne un personaggio da 

commedia che recitò le parti di servo sbadato e sguaiato. Il 

suo costume cucito con pezze è un simbolo perché arlecchino 

ne fa davvero "di tutti i colori". 

Pulcinella: è una maschera tipicamente napoletana vestita di 

bianco con maschera nera che diceva di essere stato covato da 

una chioccia come il pulcino a cui allude il suo nome. Molte 

commedie lo rappresentano in modo discordante. Intelligente 

e ridicolo, abile e inetto. La spiegazione di tanta incoerenza 

può  trovarsi  in  una  frase  da  Pulcinella  sempre  ripetuta 

<< fatto strummolo sono del mio destino >> e voleva dire 

che non solo le condizioni della vita ma anche il carattere e gli 

atteggiamenti degli uomini cambiano sotto i colpi del destino. 

Balanzone: è la maschera tipica di Bologna, dottore saccente 

e ciarliero. E' un personaggio burbero e brontolone che fa 

credere di essere un gran sapiente ma molto spesso truffa la 

gente. La storia dice che è un avvocato ed un professore che 

ha studiato all'Università di Bologna. La sua maschera è una 

presa in giro per tutti coloro che si vantano del loro sapere 

appena si presenta l'occasione. 

Gambalunga: maschera romana, ciarlatano dotato di agile 

parlantina    e    dispensatore    di    elisir    di    lunga    vita. 

 

Pantalone:   è   un   vecchio   mercante   veneziano   avaro   e 
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brontolone. Crede solo nel denaro e nel commercio; 

autoritario e bizzarro è però facilmente raggirato dalla moglie 

e dalle figlie. 

Brighella: è una maschera di Bergamo. E' un giovane servo 

attaccabrighe e furbo. Il suo nome è nato dal fatto che per lui 

è facile litigare con le persone. 

Colombina: l’unica maschera femminile. Briosa e furba 

servetta.  E'  vivace,  graziosa,  bugiarda   e   parla 

veneziano. 

Meo Patacca:   il ‘bravo’ romano che tiene in gran conto 

l’onore e ben maneggia il coltello. 

 
Quaqquero: aderente alla setta protestante fondata in 

Inghilterra da Giorgio Fox nel 1652 che bandiva ogni forma 

di lusso ostentando semplicità e rigore. 

Cassandrino: di origine senese, è il benestante che evita di 

compromettersi per niente, garbato, ma inetto con le donne. 

Rugantino: caricatura dello sgherro romanesco attaccabrighe. 



48  

 

 

CAPITOLO SESTO: Fine del Carnevale 

 

 

 
Dopo l’alternarsi di giorno e notte, di trasgressione e di 

semplice divertimento, l’ultimo giorno si ricompongono in un 

solo, grandioso avvenimento tutti gli aspetti più importanti 

della festa: nei moccoletti si ritrovano insieme il richiamo 

della morte, l’azzeramento delle differenze di censo, sesso e 

generazione, la violenza ritualizzata, la purificazione dal male 

e, soprattutto, una straordinaria pulsione di libertà collettiva 

(la forza eversiva della festa è tale che nel 1790, all’indomani 

della Rivoluzione Francese, monsignor Ramuccini vieta i 

moccoletti per timore che diventino un pretesto per coloro che 

già sentono il fascino delle idee liberali). E ‘moccolo’ ancora 

oggi conserva, nel linguaggio corrente, un significato 

ambivalente: viene usato in situazioni scherzose (“reggere il 

moccolo”, ad esempio) sia come insulto, bestemmia. 

La sera dei moccoletti è forse il momento più tipico della 

festa romana dell’Ottocento, l’appuntamento che la rende 

diversa dal carnevale che si svolge in altre città ( che poi non 

a caso lo imiteranno) e da quelli che si tenevano prima nella 

stessa capitale del cattolicesimo. I moccoletti sono il frutto del 

secolo dei lumi; ad essi si arriva solo quando i sudditi del 

Papa, al pari degli altri europei, cominciano a prendere 

coscienza di se stessi. Anzi, si potrebbe addirittura azzardare 

l’ipotesi che essi rappresentino l’esempio più significativo di 

come, solo nel Settecento e nell’Ottocento, il carnevale si 

trasformi in una festa di tutto il popolo e per tutto il popolo. 

La ‘cerimonia’ dei moccoletti si svolge per la prima volta nel 
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1773 ma bastano pochi anni perché diventi il momento più 

tradizionale e spettacolare. Goethe così ne riporta l’evento: 

 
<< A questo punto ognuno si fa un dovere di portare in mano 

un moccolo acceso e da tutte le parti echeggia l’interruzione 

favorita dei romani: ‘Sia ammazzato! Sia ammazzato chi non 

porta il moccolo’, grida l’uno all’altro, cercando ognuno di 

spengere con un soffio il lume avversario. […] Tanto più 

questa espressione perde del suo atroce significato, tanto più 

si dimentica che si è a Roma, dove un’imprecazione simile 

può avverarsi in un attimo, per un nonnulla. Tale significato 

si va perdendo completamente; e come anche in altre lingue 

vediamo usate delle imprecazioni e delle frasi sconvenienti 

per esprimere ammirazione e giubilo, così il sia ammazzato 

diventa questa sera la parola d’ordine, il grido di gioia, il 

ritornello di tutte le facezie, di tutte le burle, di tutti i 

complimenti. Così si sente dire per ischerzo ‘Sia ammazzato il 

signor abate che fa all’amore!’, o apostrofare un amico che 

passa ‘Sia ammazzato il signor Filippo! >>
30

. 

Il << mora ammazzato >> ha qui un significato ambivalente, 

di auguri di morte e di auguri di bene, di ingiuria e di lode. La 

parola dalla doppia valenza ha un’origine antica e si conserva 

nelle  sfere  non  ufficiali,  familiari  e  comico  popolari. 

E’ l’ultimo momento di vita del carnevale, le ultime ore prima 

della Quaresima. Il gioco carnevalesco non potrebbe finire in 

modo più plateale, più intrigante, più coinvolgente. Questo 

finale racchiude il senso profondo del carnevale romano, di 

una festa in cui il popolo gode una breve ma intensa stagione 

di libertà, prima di tornare alla rigida disciplina della città del 

Papa-Re. 

 
 

30 
J.W.Goethe – Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 525. 
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<< Adesso che l’Italia è fatta, il carnevale è disfatto; 

personalmente non mi sento tentato in modo particolare 

dall’invidia per la condizione di un popolo che ha perduto il 

proprio gusto per il gioco e non ha ancora acquisito, in 

nessuna sensibile misura, l’entusiasmo per il lavoro >>
31

. 

E’ il 1873 quando lo scrittore Henry James annota, deluso, 

che il mondo legato alla Roma del papa-re sta 

progressivamente scomparendo e che, insieme ad esso, viene 

meno anche lo spirito di quella festa straordinaria che artisti, 

intellettuali e studiosi stranieri hanno ammirato e descritto 

nelle loro opere. Il rammarico del romanziere americano 

appare ammantato di una nostalgia per larga parte. Egli 

lamenta lo sbiadirsi del colore e del calore romani, conosciuti 

e assaporati sui libri dei grandi viaggiatori prima ancora che 

nella realtà. Tuttavia la sua osservazione coglie un fatto 

incontrovertibile: l’uscita di scena del papa e della sua corte, 

la sconfitta del potere civile del clero, l’arrivo del re sabaudo, 

del parlamento e di altre istituzioni, la nascita di nuovi 

interessi economici e l’espansione urbanistica chiudono 

un’epoca e cambiano un modo di vivere secolare. Nel 1871, 

con la proclamazione di Roma capitale del regno d’Italia e il 

conseguente trasferimento di tutta la burocrazia del governo 

centrale, il volto della città cambia profondamente. Il 

carnevale risente del nuovo stato delle cose: nel 1883 il 

consiglio comunale sopprime la ‘corsa dei  barberi’ 

ritenendola troppo pericolosa. Lo spirito del carnevale è ormai 

completamente mutato e, ad eccezione di poche mascherate e 

del tentativo, nel 1892, di sostituire le corse dei cavalli con 

quelle delle bighe e dei butteri, la festa, così come era stata 

intesa fino ad allora, comincia a morire. Il carnevale romano, 

 
 

31 
H.James – Ore italiane, Milano 1984, p. 167. 
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un appuntamento considerato allora fra i più brillanti e più 

celebri, muore pian piano insieme al mondo che lo ha 

generato. E paradossalmente si spegne proprio quando sembra 

aver raggiunto la maturità e l’apice della fama. 

Semplicemente. Come un moccoletto. 
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CAPITOLO SETTIMO: I testimoni del Carnevale 

 

 

 
J. W. Goethe (1749 – 1832) 

 
Johann Wolfgang v. Goethe soggiornò a Roma tra il 1786 e il 

1788 per circa un anno e mezzo. Aveva quasi quarant’anni e 

Il viaggio in Italia segna per lui una sensibile rinascita 

(Wiedergeburt) alla ricerca della sua perfezione  di 

intellettuale e di artista. Pensiamo all’aria limpida e fredda del 

Nord Europa che deve aver respirato Goethe bambino, a 

quanto può essere stata diversa dalla nostra l’educazione 

sentimentale di un giovane genio del diciottesimo secolo che 

per un viaggio in Italia impiegò quasi due anni e ne cavò fuori 

un’opera di seicento pagine mentre noi ora andiamo a Berlino 

in due ore e senza troppi sussulti. Questo accadeva quando 

ancora nel viaggio era nascosta la variabile dell’incognito e 

della lentezza degli spostamenti e quando ancora l’italiano era 

lingua stimata all’estero. Viaggio in Italia, summa delle 

esperienze italiane di Goethe negli anni 1786-1788, è un 

prodotto geniale dell’autore del Faust che dopo trent’anni 

riesuma, riordina, riscrive lettere, appunti e diari per ricavarne 

materiale autobiografico. E’ un prodotto a posteriori, strano 

ma affascinante, scritto col senno di poi e che mantiene la 

freschezza della vitalità giovanile, dove l’inabissamento nel 

paesaggio e nella luce mediterranea si compie sotto il segno di 

una visione classicheggiante, filtrata da una profonda 

conoscenza letteraria e filosofica. Goethe ricerca la perfezione 

tra i cocci rotti di quella che allora era un’espressione 

geografica, l’Italia, donando alla materia del Grand Tour la 

vibrante   tensione    di    una    prosa    d’autore. 

L’Italienische  Reise  si  può  leggere  partendo  dalla  fine,  a 
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pezzi, a strappi, ricacciarlo in tasca e farlo di nuovo sortire 

una settimana dopo. Goethe era destinato ad una lunga e 

laboriosa vita, e a differenza dell’altro innamorato dell’Italia, 

ammiratore e ammirato, eterno adolescente ribelle, George 

Gordon Lord Byron, il suolo latino è per il tedesco non la 

tappa di un eterno e dannato vagare, ma il luogo della 

rigenerazione. Goethe stesso identifica la sua vita con un 

prima e un dopo l’Italia. E questo è tanto più indicativo se si 

pensa che, benché ne avesse le possibilità, non fu mai attratto 

dalle grandi capitali europee. Non mise mai piede a Londra o 

Parigi, anche quando la sua fama era universale e gli 

ammiratori ormai non si contavano. In Italia ebbe modo di 

cristallizzare la propria immaginazione e di mettere alla prova 

la propria capacità intellettuale uscendo dai ristretti circoli 

della corte di Weimar. L’Italia e il suo sole meridiano 

divennero un’esigenza, e in questo consiste la differenza con 

il comune Grand Tour. 

Goethe ad un certo punto della sua vita ha necessità di un 

viaggio, lo comprende con la sua lucida acutezza, e la 

rigenerazione artistica dell’autore de Le affinità elettive si 

compirà proprio in terra italiana. Goethe attraversa quel 

mondo come un’esperienza irripetibile, conscio già nel 

principio della partenza dell’esito vivificante del ritorno. 

Viaggio in Italia mantiene la forma del romanzo epistolare 

della seconda metà del Settecento, che è poi la forma nella 

quale fu concepito il Werther, La nouvelle Eloise di Rousseau 

o, più tardi, l’Ortis foscoliano. Forma letteraria che, 

saldamente ancorata ad una cultura filosofica classicheggiante 

ma non estranea ai sussulti dell’anima di Goethe e al nascente 

Romanticismo, conferisce alle pagine del Viaggio in Italia e 

all’Italia  che  ne  è  ritratta  un  alone  ormai  decisamente 
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scomparso. Prendere in mano Viaggio in Italia significa 

ritrovare il piacere del viaggio, la lunghezza estenuante dei 

trasferimenti e della dimensione nuova, ma anche ottenere un 

resoconto sulla vecchissima Europa delle corti percorsa dai 

fremiti di Rousseau, e al tempo stesso sull’Italia del mito 

tenacemente persistente dell’Antico – come quella che più 

tardi assisterà all’immaginario fiammeggiante dei Keats, degli 

Shelley, dei Byron. Goethe ama l’Italia ma l’Italia che ama è 

quella che si presenta come reliquiario della classicità, è il 

luogo della discesa al sud, al sole e al mito di Apollo. 

Un’Italia arcadica e rurale, quasi ancora vibrante di 

paganesimo, amata come sorgente inesauribile dell’arte e del 

bello. E’ l’arte, soprattutto quella del Rinascimento e 

dell’Antichità Classica, che il viaggiatore Goethe ha 

conosciuto solo da riproduzioni ad incisioni. A dispetto di 

molti altri resoconti, ora caduti nell’oblio e polverosi mattoni 

da filologi, Italienische Reise sopravvive in virtù delle sue 

proprie qualità letterarie, della spigliatezza, delle non certo 

comuni capacità descrittive di cui il suo autore fa sfoggio. La 

cultura di Goethe-Faust, e il viaggio italiano ce ne dà 

ennesima riprova, non si arresta davanti a nulla, è insaziabile, 

poliedrica, strabiliante. Goethe affronta nella sua lunga 

esperienza di vita praticamente tutto lo scibile dell’epoca: 

prosa, poesia, linguistica, teatro, musica, algebra, alchimia, 

magia, occultismo e spiritismo, archeologia, cariche 

diplomatiche… Lo scrittore passa dalla botanica alla statuaria 

antica, si esalta già al Brennero per i minerali che potrà 

collezionare, per i marmi greci, per le belle ragazze romane. 

Goethe nel 1786 ha trentasette anni, e nonostante la sua fama 

come autore del Werther lo segua (viaggerà in Italia sotto 

falso nome), egli appare diverso dall’immagine severa che 

forse voleva sforzarsi di presentarci. Trapela l’immagine di un 



32 
J.W.Goethe – Viaggio in Italia 1786-1788, Milano 1991, p. 555. 

55 

 

uomo nel pieno del suo vigore, molte volte come innamorato 

della vita e della bellezza, del sole e del mezzogiorno. E’ 

indubbio che il lungo soggiorno italiano abbia giovato all’arte 

di Goethe; l’Italia per il poeta tedesco fu davvero la terra della 

rigenerazione. Dell’Italia e di Roma lo affascinava la 

‘leggerezza’ di vita e l’allegria. Il 30 ottobre 1786, un giorno 

dopo il suo arrivo a Roma, Goethe si stabilì presso il pittore 

tedesco J. H. Tischbein nella sua abitazione in via del Corso. I 

proprietari del palazzo solevano affittare le camere a artisti 

tedeschi. 

Goethe visitò e descrisse i monumenti di Roma, partecipò al 

carnevale, incontrò diplomatici e artisti tedeschi, descrisse le 

chiassose feste popolari. Per dei lunghi periodi invece si 

chiudeva in casa a scrivere e pensare. La vita mondana 

dell’epoca lo attirava tutto sommato abbastanza poco. Al 

centro del suo interesse rimane la Roma artistica dove Goethe 

non solo era stimolato dalla presenza di opere d’arte di ogni 

epoca, ma anche da tutta una cerchia di amici, artisti 

anch’essi, con cui aveva instaurato un dialogo fecondo sia per 

lui sia per gli altri. 

<< A tanta altezza, a tanta felicità di sentimento io non sono 

arrivato più. Paragonandomi qui a come mi sentivo in Roma, 

posso dire che dopo d’allora effettivamente io non sono stato 

più lieto >>
32

. 

Oggetto di attento interesse anche il popolo: estremamente 

positiva è l’organicità da esso dimostrata nella vita 

quotidiana, un’organicità che si esprime a tutti i livelli, fino a 

giungere al punto che i monumenti esprimono la loro 

massima grandezza quando è il popolo a ‘fruirli’. 
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A questa immagine di un popolo che sa vivere secondo leggi 

organiche ed armoniose si contrappone il caos del Carnevale, 

che da una parte lo affascina e diverte, mentre dall’altra lo 

turba, perché questa festa collettiva e sfrenata diventa cifra di 

situazioni drammatiche proprio quando al popolo è lasciata 

piena libertà. 

<< …della libertà e dell’uguaglianza non si può godere se 

non nell’ebbrezza della follia… >>33
. 

Amaro è comunque molto spesso il giudizio sul popolo che 

gli appare per molti aspetti ovunque uguale. 

<< Io sono certamente molto attaccato con le mie idee alla 

realtà e quanto più giro il mondo tanto meno nutro speranza 

che l’umanità possa mai diventare tutta intelligente, saggia e 

felice >>
34

. 

Nella sua descrizione del Carnevale Goethe appare divertito 

dai folli festeggiamenti, anche se evidenzia un certo distacco 

dagli eccessi di cui si rendono protagonisti i partecipanti. Un 

anno di fatica e lavoro si trasforma nella completa libertà 

sotto ogni aspetto, fino a cadere spesso nella scelleratezza e 

nel superamento dei limiti consentiti. Senza dubbio il popolo 

riflette nel Carnevale Romano tutte le sue rivincite nei 

confronti del dislivello sociale cui deve rispondere per il resto 

dell’anno, è l’unica occasione per sentirsi uguali, anche se 

solo a livello formale. 

<< La differenza di casta, tra grandi e piccoli, sembra per un 

momento sospesa; tutti si addossano l’un sull’altro, tutti 

accettano con disinvoltura quel che loro capita, mentre la 
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libertà e la licenza son mantenute in equilibrio dal buon 

umore universale >>
35

. 

Come negli antichi saturnali romani, in cui padroni e servi 

sedevano alla stessa mensa e rievocavano tempi 

d’uguaglianza sociale ormai trascorsi, durante gli otto giorni 

di festa i popolani prendono in mano la scena, si occupano dei 

preparativi per i festeggiamenti e affollano le strade con una 

libertà di cui possono disporre solo per alcune ore. 

Ovviamente la libertà di cui si dispone non deve andar oltre la 

semplice giovialità e allegria generale altrimenti le 

conseguenze non tarderebbero a farsi sentire. 

<< Non v’è dubbio che qualche baruffa finirebbe talvolta a 

coltellate se le corde – noto strumento di tortura della polizia 

italiana – issate a parecchi sbocchi del Corso, non 

ricordassero a tutti, sul più bello del divertimento, che  è 

molto pericoloso in quel momento servirsi di armi 

micidiali.  Innumerevoli  sono  questi  incidenti,  ma  per  la 

maggior parte allegri, più che pericolosi  >>
36

. 

 
Roma difatti è una città in cui il sangue scorre facilmente per 

un non nulla e il rischio di incidenti è molto alto in qualsiasi 

momento. Goethe evidenzia la personale mancanza di fiducia 

nel popolo visto come incapace di gestire le proprie risorse e 

senza il cui controllo si arriverebbe all’anarchia totale. 

La riflessione dell’autore si sofferma inoltre sul piano 

sessuale evidenziando come anche la sessualità rivesta un 

ruolo interessante durante la follia generale. 
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<< Ed ecco le maschere sempre più numerose. Giovinotti 

travestiti da donne del popolino, attillati in costumi di festa, 

col seno scoperto, audaci fino all’insolenza, sono di solito i 

primi a far la loro comparsa. Fanno carezze agli uomini in 

cui s’imbattono, trattano in confidenza e senza riguardi le 

donne come loro suggerisce il capriccio, lo spirito o la 

volgarità. […] Poiché le donne prendono altrettanto gusto a 

mostrarsi in abiti da uomo, quanto gli uomini in abiti da 

donna, non mancano anch’esse di acconciarsi nel popolare 

costume di pulcinella e non si può negare che, in questa 

figura ambigua, riescono oltre modo interessanti >>
37

. 

Il Carnevale, quindi, permette comportamenti fuori dalla 

norma, che variano dal semplice cambio d’abiti alla 

modificazione temporanea e fittizia della propria sessualità, 

nel nome della più completa libertà d’espressione. Goethe 

evidenzia come il contesto conceda a uomini e donne di 

‘passare dall’altro lato’ e assumere atteggiamenti che non 

verrebbero minimamente permessi in qualsiasi altro momento 

dell’anno nella città dei papi. Un’analisi di questo tipo 

potrebbe tranquillamente esser lasciata ad un grande analista 

come Freud che ne darebbe un’interpretazione legata alla non 

completa ‘purezza della sessualità’ nell’individuo. 

La descrizione del Carnevale Romano di Goethe, in 

definitiva, è un quadro ricco di vivide tinte ma al tempo 

stesso si conclude con questa amara riflessione, ispiratagli 

dalla visione del Corso affollato e chiassoso dell’ultima notte: 

<< Il Corso stretto e lungo, pieno zeppo di gente, ci richiama 

 
ancor più alla mente le vie della vita mortale, in cui ogni 

attore e spettatore, a volto scoperto o con la maschera, da un 
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balcone o da un palco, non vede innanzi e accanto a sé che un 

breve spazio, non procede sia in carrozza sia a piedi, che 

passo passo, spinto, più che trasportato dalle sue gambe, 

inchiodato lì per forza più che a suo riposo: e tuttavia si 

sforza con tanto zelo di arrivare a un posto migliore e più 

comodo, per trovarsi un’altra volta a suo disagio e finire con 

l’essere scacciato anche di lì.. >>
38

. 

Splendida la metafora filosofica dello scrittore tedesco in 

questa descrizione degli eventi in cui trascende le immagini 

davanti agli occhi per ottenere una visione più ampia del 

fenomeno carnevalesco in sé. Insita nel commento è una 

evidente amarezza scaturita dal suo pessimismo umano che 

mette in luce l’ineluttabile senso di incompletezza generato 

dall’esistenza. Il Carnevale è interpretato come la 

continuazione di una perenne ricerca di un sé migliore e di un 

luogo che renda ciò possibile. Nella semplicità del gesto e 

dell’evento è riflesso un più profondo sentimento di perenne 

inadeguatezza al loco presente. 

Goethe continua dicendo: 

 
<< Se sia lecito continuare su un tono più grave che 

l’argomento non sembri consentire, osserveremo che i piaceri 

più vivi e più intensi non ci passano innanzi che per un attimo 

come i cavalli in corsa e che, se ci commuovono, non lasciano 

poi quasi traccia nella nostra anima. Inoltre che la voluttà 

maggiore ci seduce di più quando è più prossima al pericolo 

e ci fa gustare in sua vicinanza sensazioni di spasimo e di 

dolcezza angosciosa >>
39

. 
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Quindi le emozioni più intense in realtà sono per l’essere 

umano inafferrabili perché nascono dentro di noi 

travolgendoci in un attimo per poi lasciare spazio ad altre 

sensazioni che continuamente permeano la nostra esistenza 

senza soluzione di continuità. 
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Henry James   (1843 – 1916) 

 

 

 
Già dai tempi di Goethe il viaggio in Italia aveva cessato di 

essere, almeno negli esempi più elevati, una mera collezione 

di luoghi comuni intellettuali o sentimentali laboriosamente 

disposti secondo una tecnica più o meno azzeccata o più o 

meno personale. Eppure proprio la stagione romantica, 

spostando il baricentro dell’attenzione dalla scena pittoresca o 

di genere al cuore o alla testa del viaggiatore, aveva a suo 

modo creato i paradigmi di una nuova retorica  della 

letteratura di viaggio, sempre più tenacemente invischiata 

nella ricerca delle emozioni e nelle indagini concernenti le 

reazioni sentimentali e patetiche del viaggiatore. Se da un lato 

il fascino della storia, il senso del passato, il pathos delle 

rovine esercitano una potente malia sull’americano  James, 

con un’intensità forse ignota ad altri itineranti intellettuali 

europei, dall’altro proprio quella seduzione di ignote e pur 

familiari radici culturali attiva una serie di reazioni e di difese 

che tendono a straniare i contesti storici e artistici con cui lo 

scrittore viene a contatto. In questa prospettiva tipicamente 

jamesiana, humour e ironia sottilissimi assumono un ruolo di 

prudente difesa da ogni lusinga troppo accesa, correggendo 

fascinazioni ed entusiasmi pronti ad erompere o a sopraffare 

subdolamente la ragione e i sensi e con essi i dati di una realtà 

troppo spesso stravolta da interpretazioni false e sofisticate. 

Talora può sorgere il sospetto che città e paesi, chiese e ville, 

altro non siano se non eleganti fondali per i giochi di 

un’intelligenza impegnata in una rarefatta finzione. Ma anche 

in questi casi sarà necessario porre attenzione al grado di 

un’ironia che gioca con se stessa, con la consapevolezza cioè 

della propria fragilità di fronte allo spettacolo di un’Italia in 
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rapida trasformazione, sospesa fra la pateticità del passato 

irrevocabile e le note troppo volgari e stridenti del presente. 

Al neofita del gusto che viene in Europa, e quindi in Italia, 

alla ricerca delle proprie radici culturali e ancor prima a 

riannodare le fila di un passato di cui teme di essere 

diseredato per sempre, con la piena coscienza del grave 

impegno che questo atto comporta - per eccellere un 

americano deve imparare dieci volte più di un europeo –, non 

manca un’elaborata propensione all’inquadratura pittorica e 

alla percezione in termini grafici e cromatici di una scena. E 

non si tratta tanto e solo di un’educazione di volta in volta 

storica, artistica, letteraria, morale atta a rendere più alacre e 

sottile la predisposizione a cogliere lo spirito del luogo, 

quell’insieme di elementi che fondano l’incanto di una scena, 

di un paesaggio o di un’opera d’arte. I rimandi e le allusioni 

delle stesse Ore Italiane ci ricordano la solerzia jamesiana nel 

documentarsi sempre e ovunque. E’ tipico dell’intellettuale 

americano del secolo scorso porsi dinnanzi alla storia europea 

con un atteggiamento profondamente contraddittorio di 

attrazione per questo panorama sconfinato in cui giacciono le 

sue radici lontane, e allo stesso tempo di smarrimento e di 

angoscia per la saturazione dell’occhio e dei sensi di questa 

ossessiva immanenza del passato. Destinatario ideale di 

queste pagine è il pellegrino appassionato, il turista 

sentimentale che vincola l’autore ad un gusto retro che 

ripropone ancora una volta un ambiguo rapporto con il 

passato, un sottile desiderio di fermare il tempo ai confini 

dell’adorabile Italia. Sarà appena sufficiente ricordare le 

ironiche e divertenti contrapposizioni della Roma papalina, 

bigotta ed occhiuta, eppure alitata ed impreziosita dalle 

porpore dei cardinali e dalle portantine degli alti prelati, con 

l’altra,   quella   a   lui   coeva,   amabilmente   degradata   ad 
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un’umbertina città da operetta. Questo atteggiamento, che nei 

casi più felici sembra sfiorare certi smembramenti proustiani e 

anticipare le situazioni epifaniche dei romanzi, costituisce 

paradossalmente il cuore più segreto del libro e con esso il 

palesarsi dell’animo di un viaggiatore sentimentale che nella 

risposta emotiva, ora estatica, ora patetica, lascia cadere lo 

schermo della sua ben nota ironia. 

Fin da bambino James legge le storie riguardanti il famoso – 

ahimè! solo all’epoca – Carnevale Romano e osserva le 

immagini che lo ritraggono in tutta la sua vitalità e in tutto il 

suo splendore. L’aspettativa è grande per un evento atteso per 

anni e che ha riempito i sogni giovanili di uno scrittore- 

viaggiatore d’oltre oceano. James però ne fa esperienza nel 

momento del suo decadimento e ne testimonia l’ufficiale 

chiusura alla fine del diciannovesimo secolo, con la 

formazione di un’Italia ormai unita e lanciata verso una 

gravissima perdita di tradizioni e legami con la Roma 

papalina. 

<< Era realmente alla portata del mio sguardo una festa la 

cui fama aveva nutrito le fantasie della mia infanzia. Allora 

possedevo un album con una stampa a colori della partenza 

degli sgargianti cavalli selvaggi ed inoltre potevo servirmi di 

una biblioteca ricca di libri e di annuari, con frontespizi che 

di solito raffiguravano una dama mascherata su un balcone, 

l’eroina di un delizioso racconto a puntate. Eccitato da queste 

tenere memorie, discesi per la strada, ma debbo confessare 

che guardai vanamente alla ricerca di una dama mascherata 

degna di comparire su un frontespizio >>
40

. 
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La delusione è grande, infatti, nell’autore che partecipa sì ai 

festeggiamenti, ma in maniera decisamente distaccata, 

commentando gli eventi – senza dubbio comunque non con la 

stessa precisione di Goethe – e allontanandosi spesso dalla 

folla per ricercare quel legame con la Roma del passato, la 

Roma imperiale, la Roma culla dell’Occidente. 

<< Forse è per colpa della mia cinica diffidenza se quei 

giorni non hanno saputo mantenere, agli occhi della mia 

immaginazione, la brillante promessa della leggenda; ma è 

l’evento stesso ad aver fornito giustificazioni a questo 

atteggiamento, per cui ho risentito decisamente meno delle 

influenze  carnevalesche  della  stagione  che  della  gravità 

inalienabile del luogo >>
41

. 

 
Unitamente ad un certo sconcerto per uno spettacolo popolare 

così poco di gusto, James è consapevole che il Carnevale 

Romano di fine secolo non è altro che una pallida ombra del 

fenomeno originario. 

Difatti: 

 
<< C’e stata un’ epoca in cui il Carnevale era un affar serio, 

cioè a dire un’impresa affatto piena di gioia; oramai però 

l’uso di far baldoria in pubblico ha perduto tristemente ogni 

vitalità. Personalmente non mi sento tentato in modo 

particolare dall’invidia per la condizione di un popolo che ha 

perduto il proprio gusto per il gioco e non ha ancora 

acquisito,  in  nessuna  sensibile  misura,  l’entusiasmo  per  il 

lavoro >>
42

. 
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Durissimo quindi il commento dell’autore americano che 

denota un certo aristocratico distacco da un evento senz’altro 

in declino ma comunque ancora espressione popolare di una 

città senz’altro non priva di fantasia e giovialità. L’approccio 

ad un evento di questo tipo probabilmente presuppone una 

non eccessiva complessità d’animo e d’aspettative. Non 

stiamo assistendo ad una rappresentazione della grandeur 

francese, bensì ad avvenimenti molto più istintivi ed 

emozionali, frutto di un’ esperienza legata alla ordinaria e 

monotona vita quotidiana di gente semplice che sa offrire 

tutta la propria spontaneità, la migliore fra tutte le virtù. 

Nelle sue divagazioni giornaliere si imbatte nella solitaria 

figura di un giovane prete che, lontano dal chiasso del 

carnevale, si ritira in preghiera dentro una chiesetta ai piedi 

del Palatino. 

<< Non mi sarei fermato se non fossi stato colpito dai modi 

di un solitario ministro del culto, un giovane prete 

inginocchiato ai piedi di un altare laterale, il quale, non 

appena entrai, alzò il capo e m’offerse un così intenso scorcio 

laterale  del  languore  della  sua  devozione,  da  divenire 

immediatamente oggetto del mio interesse >>
43

. 

 
James continua così dicendo: 

 
<< Suppongo fosse per la recente impressione di frivolezza 

datami da questo popolo, unita alla straordinaria gravità del 

volto del giovane prete, alla sua pia fatica, al mormorio della 

sua preghiera, al suo isolamento, se ebbi una subitanea e 

altissima visione della passione religiosa, delle sue 

privazioni, delle rassegnazioni, degli sfinimenti e della sua 
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terribilmente piccola porzione di gioia. Piantato lì con quella 

sua faccia pallida e sicura e le ginocchia intorpidite dalla 

preghiera, mi sembrò rappresentare una satira così aspra e 

pungente contro quella festa e le migliaia di folli che la 

preferivano alla via scelta da lui >>
44

. 

Lo stacco tra la figura del prelato e la baldoria sfrenata dei 

Romani è notevole e sembra appunto una contrapposizione 

ricercata per stigmatizzare la sfrenatezza degli eventi che si 

stanno svolgendo a poca distanza. La fermezza d’animo del 

giovane prete trova nella fede la forza di non perdersi nella 

‘volgarità’ del Carnevale, che ovviamente va a raffigurare il 

mondo depravato e corrotto contro quello casto e puro della 

Chiesa cattolica. 

<< Ciò nonostante debbo confessare che, sebbene non fossi 

innamorato del Carnevale, la sua mi sembrò una scelta 

spaventosa e questa rinuncia al mondo un gioco terribile nel 

quale si può vincere solo se lo zelo non viene mai meno; una 

dura lotta fin quando dura >>
45

. 

Presente qui è forse una critica all’eccessiva devozione 

religiosa che purtroppo nella città eterna ha spesso trovato 

riscontro fino a degenerare nel vero e proprio fanatismo. 

Dopo quest’ inaspettato incontro nel cuore dell’antico Foro di 

Roma, James si rituffa nel bel mezzo dei festeggiamenti 

commentando ciò che si presenta ai suoi occhi: 

<< Un americano poco sofisticato rimane colpito e 

meravigliato dal numero di persone, di ogni età e delle più 

varie condizioni, cui non costa null’altro se non un ingenuo 

rossore camminare su e giù per le strade della città nei panni 
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di una comparsa teatrale. Padri di famiglia lo fanno, alla 

testa di un’ammirevole prole, zii e nonni lo fanno, tutta la 

 
famiglia lo fa, con lustro variabile, ma con la stessa 

tranquilla coscienza. ‘Son diventati tutti bambini!’ dice il 

forestiero con eccessivo autocontrollo, sentendosi a disagio 

mentre cerca d’immaginare se stesso che si pavoneggia per le 

vie di Broadway indossando un elmetto di latta tutto 

ammaccato e una calzamaglia gialla >>
46

. 

L’autore americano commenta come il popolo di Roma mostri 

tutta la propria spontaneità e la propria voglia di divertirsi con 

i membri della famiglia. Gli adulti si trasformano in bambini e 

sfilano per la città vestiti con gli abiti più strani, spesso 

rattoppati e messi su alla meglio, senza però mostrare 

atteggiamenti di vergogna o imbarazzo. Durante il Carnevale 

tutto è lecito e concesso! 

Finalmente si arriva all’ultimo giorno del carnevale, 

all’avvento del periodo quaresimale, a quel Martedì Grasso in 

cui i festeggiamento raggiungono l’apice della giovialità. 

<< L’allegria del Martedì Grasso esplodeva allora in vita e 

felicità; il messaggio della tradizione irrompe con 

naturalezza e grazia. Misi in tasca il mio scetticismo e passai 

un lungo pomeriggio sul Corso. Quasi tutti erano mascherati, 

ma non si sentiva l’esigenza di fare come loro; ci pensava la 

pioggia battente di coriandoli a travestirvi efficacemente. Non 

posso dire di aver trovato tutto questo particolarmente 

esilarante, ma qua e là ebbi modo di notare qualche episodio 

più gustoso, un pagliaccio che faceva capriole ed era acceso 

di un’allegria contagiosa, qualche umorista più sottile che 

 
 

45 
H.James – Ore italiane, Milano 1984, p. 175. 



47 
H.James – Ore italiane, Milano 1984, p. 184. 

68 

 

ogni trenta metri circa raccoglieva attorno a sé un crocchio 

di persone su cui riversava i suoi inesauribili motti di 

spirito>>
47

. 

A questo punto l’incontro con un personaggio decisamente 

interessante a detta di James, che si ferma ad osservarlo 

mentre si destreggia nel Carnevale esibendosi nei tanto famosi 

attacchi satirici verso i passanti. 

<< Un abile artista mi piacque in modo speciale, tanto che 

sarei stato contento di indagare sulla sua natura di uomo. Si 

poteva immaginare che ora stesse prendendosi una 

prodigiosa vacanza mentale e che la sua gaiezza fosse l’altra 

faccia di una quotidiana malinconia. Vestito come uno 

studente povero, con un vetusto cappotto da sera, un cappello 

nero malconcio e guanti fantasticamente rattoppati, recava 

sotto braccio e con la massima cura un piccolo volume. Il suo 

umorismo era di gusto eccellente e il suo modo di 

comportarsi raggiungeva la perfezione della commedia 

elegante. La folla sembrava trovarlo molto attraente ed egli 

dominava del pari l’uditorio ilare e attento >>
48

. 

 
L’arguta abilità verbale dell’artista romano, che con la propria 

creatività diletta i passanti, è contrapposta da James all’altra 

faccia, quella interiore, non visibile superficialmente ma 

presente in ognuno di noi. James cerca di immaginarlo in un 

contesto di vita ordinaria, dopo una dura giornata di lavoro, 

senza maschera e alle prese con le quotidiane ristrettezze che 

la gente comune affronta giorno dopo giorno. Una visione 

delle cose che ovviamente può identificarsi con la maggior 

parte dei partecipanti al Carnevale, evento in cui ogni 

rappresentante del popolino cerca, per pochi giorni, qualche 
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svago e divertimento, abbandonandosi a quella follia che non 

è concessa per tutto il resto dell’anno. 
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Charles Dickens   (1812 – 1870) 

 
Le impressioni di viaggio contenute nel testo Visioni d’Italia 

vennero scritte dal Dickens nell’arco di una sua 

peregrinazione italiana, tra l’estate del 1844 e l’estate del 

1845. Più che un’opera sapientemente costruita e dosata nelle 

varie parti che la compongono, qui abbiamo un libro che, se 

non fu un capriccio letterario, certo nacque come frutto 

immediato d’una osservazione attenta e talora fin troppo 

minuta di luoghi, genti e costumi di un paese carico di 

contraddizioni e di miserie, afflitto dall’ignoranza, mortificato 

dal peso di un ancestrale retaggio di superstizioni e di 

incantesimi religiosi, e tuttavia ricco, traboccante di vita, 

percorso da entusiasmi, da impeti, da fermenti novatori, qual 

era appunto l’Italia che si avviava verso le radiose giornate 

del non lontano Quarantotto. Diversamente dall’esquisito 

dilettante settecentesco venutosi a deliziare di ville e di 

giardini, di antichità mal dissepolte, di statue e dipinti famosi, 

Charles Dickens fu viaggiatore mosso da più fervide 

sollecitazioni e attratto da ben altra, più concreta, quasi 

carnale e immediata realtà; dalla condizione dell’uomo e tutto 

ciò che all’uomo direttamente ci riconduce: la quotidiana 

vicenda di certo vivere umile e dimesso, il fondo di una sorda 

laidezza che lo rendeva miserabile e abietto, il tratto scontroso 

o la amabile cordialità degli incontri che di volta in volta, 

mutando luogo e spettacolo, mossero il suo animo a sdegno, a 

compassione, a riso accendendogli la fantasia e dando l’avvio 

a una ricca messe di sottili notazioni, di punte ironiche, di 

insorgenze liriche o comiche o grottesche sull’Italia e sugli 

Italiani, che spiacquero a tanti lettori nostrani del passato. Ma 

lungi dall’essere scaturite da una puntigliosa acerbità dello 

scrittore,  come  a  taluno  potrebbero  forse  anche  apparire, 
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codeste notazioni e insorgenze si stabiliscono quali segni di 

una lucida presenza morale e testimoniano altresì di una 

irriducibile fedeltà all’uomo e alla vita. Il libro vive d’una sua 

intrinseca bellezza che a tratti, come è proprio di questo 

scrittore, si compone e rasserena nell’ordine d’una superiore 

grazia e levità di poesia. Par quasi che, alla maniera di un 

giovane maestro fiammingo, Dickens si sia dato a tracciare 

con mano incisiva e divertita una folla di ritratti colti dal vero 

sullo sfondo d’una scena varia e mai spenta, talvolta con 

poche linee taglienti a punta secca, tal altra con più ricco 

fluire di segni e di ornamenti. Volgendo l’occhio in un più 

vasto giro di scorci e lontananze, emergono poi e si rianimano 

di volta in volta aperture di piazze e d’orizzonti, vedute di 

marine, di teatri, di mercati, immagini e momenti delle 

tradizioni popolari italiane quali oggi non è più dato di 

incontrare. 

Lo scrittore inglese arriva a Roma verso le quattro del 

pomeriggio del 30 Gennaio 1845. La prima impressione che 

però ottiene dalla città non riflette le sue grandi aspettative e 

l’idea che di essa si era creato. 

<< Le grandi rovine, le solenni vestigia antiche io non le 

vedevo; si trovavano tutte dall’altra parte della città. Mi 

parve che ci fossero lunghe vie fiancheggiate da case e da 

comuni botteghe, quali si incontrano in qualsiasi centro 

d’Europa. C’era gente affancendata, carrozze con servi in 

livrea, signori a spasso, una moltitudine di loquacissimi 

forestieri. Non era la mia Roma; la Roma cioè che ognuno si 

immagina, piccolo o grande che sia: diruta, a brandelli, 

addormentata  al  sole  tra  cumuli  di  macerie.  Confesso  di 
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essere andato a letto, quella sera, d’umore assai indifferente, 

con l’entusiasmo davvero spento >>
49

. 

Sul popolo romano così si esprime: 

 
<< Mai nel suo più cruento splendore il gigantesco Colosseo 

può aver fatto battere il cuore di un uomo come ora lo fa 

battere a chi l’osservi fatto rovina. Una rovina, grazie a Dio! 

E come, montagna fra le tombe, esso sovrasta le altre 

vestigia, così nella natura del feroce e bieco popolo romano il 

suo antico influsso sopravvive a ogni altro avanzo di 

mitologia e di remota truculenza. Man mano che viaggiando 

ci si avvicina alla città, la faccia degli Italiani si muta, la 

bellezza ne diviene accigliata. Difficile, tra la gente che 

popola le sue vie, trovare una persona su cento che non si 

sentirebbe  domani  felice  e  a  casa  sua  in  un  rinnovato 

Colosseo  >>
50

. 

 
Ciò che a noi interessa maggiormente è, comunque, 

l’impressione che l’autore inglese ebbe del magnifico 

Carnevale Romano di cui assistette sia ai preparativi che ai 

festeggiamenti. Nello specifico l’interminabile affresco 

formicolante di maschere, di carrozze, di petardi, luminarie e 

gente indiavolata che fu il grandioso carnevale dell’anno 

1845. Ne descrive inizialmente i preparativi dei giorni 

precedenti l’inizio trattando di come la città si mobiliti in vista 

d’un evento atteso tutto l’anno. 

<< Facemmo portare a nostra volta nel calesse che avevamo 

affittato, in tutta fretta, due rispettabilissimi sacchi di confetti 

alti un metro e un grosso cesto da bucato colmo di fiori. Dal 
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posto d’osservazione, un balcone della locanda, assistemmo a 

questi preparativi con la più viva soddisfazione. Visto infine 

che le carrozze cominciavano a riempirsi di gente e ad uscire, 

montammo anche noi nella nostra e ci avviammo, armati di 

mascherine di filo di ferro per proteggerci dai confetti >>
51

. 

L’attesa è, quindi, tanta per un evento famoso in tutto il 

mondo a cui partecipano in gran numero nativi e turisti 

provenienti dai quattro lati dell’emisfero. Dickens si immerge 

completamente nel carnevale, provando a respirare l’aria 

locale e cercando di carpire il più possibile lo stato d’animo 

con cui i Romani lo vivono, anno dopo anno. Da tutti i 

balconi, dai più alti e remoti come da quelli più bassi e vicini, 

vivissimi drappeggi verdi, rossi e azzurri e festoni bianchi e 

dorati ondeggiano nel magnifico sole. Tutte le case sembrano 

letteralmente svuotate, con tutta l’allegria sciorinata in strada. 

Lo spettacolo intorno è dei più straordinari e le scene più 

bizzarre si presentano ai suoi occhi. 

<< Lunghe fila di Pulcinella a far chiasso con vesciche 

enfiate appese in punta e dei bastoni; una carovana di pazzi 

che urlavano e si laceravano in modo perfetto; un carico di 

gravi mamaluchi con l’insegna, una coda di cavallo, issata 

nel mezzo; una compagnia di zingare impegnate in una 

terribile zuffa con una barca di marinai; un uomo-scimmia 

sopra un palo, circondato da strani animali che avevano testa 

di porco e coda di leone portata sotto il braccio o con grazia 

sulle  spalle.  Carrozze  e  carrozze,  maschere  e  maschere, 

colori e colori, folla e folla, senza fine >>
52

. 
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Dickens è probabilmente, tra gli autori da me esaminati, 

insieme al Belli, colui che maggiormente riesce ad 

abbandonarsi agli eventi e, se non a viverli proprio come se 

fosse un abitante della città, comunque riesce a dare la giusta 

interpretazione ai comportamenti che gli si presentano davanti 

agli occhi: 

<< Il piacere più grande dello spettacolo era nella sua 

pienissima allegria, nella luminosa infinita sfavillante sua 

varietà, nel completo abbandonarsi alla folle esaltazione del 

momento: un abbandono così pieno e contagioso e 

irresistibile che il più serio dei forestieri si dimena nella 

mischia affondato fino alla cintola nei fiori e nei confetti 

come il più scatenato dei Romani, e non si dà pensiero d’altro 

fino alle quattro e mezzo del pomeriggio quando, con suo 

grande rincrescimento, lo squillar delle trombe e i dragoni 

che cominciano a far sgomberare la strada gli ricordano che 

i doveri della sua esistenza non sono tutti qui >>
53

. 

 
Verso quest’ora la via viene sgombrata, tutti ritornano nei 

ranghi, e ci si prepara all’attesissima corsa dei barberi, che 

Dickens testimonia lasciandoci queste parole: 

<< Come poi la via venga liberata per la corsa che vi si 

svolge alle cinque, e come i cavalli possano sfrecciare senza 

investire il prossimo, non so dirlo. Le carrozze s’infilano nelle 

traverse là attorno o se ne vanno in fondo a Piazza del 

Popolo dove c’è gente a sedere in palchi di circostanza. 

Decine di migliaia di altre persone si allineano sui due lati 

del Corso. Ora i cavalli vengono condotti nella piazza, ai 

piedi di quella medesima colonna che per secoli guardò 

dall’alto i giochi e le corse delle bighe nel Circo Massimo. 
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Quindi si fanno partire a un segnale convenuto. Volano come 

il vento sul brulicante percorso: corrono senza cavalieri, 

come tutti sanno, gettando fulgori dagli ornamenti che hanno 

sul dorso e nelle intrecciate criniere. Pesanti palline cosparse 

di punte saltellano loro nei fianchi per spronarli nella gara. Il 

tintinnio di questi finimenti e lo scalpitar degli zoccoli sulle 

dure pietre del lastrico, l’impeto e la furia della corsa lungo 

la strada che ne echeggia, le stesse artiglierie che fanno 

fuoco,  tutti  insieme,  non  sono  nulla  rispetto  al  ruggente 

strepito della folla, alle sue grida, al battere delle mani >>
54

. 

 
Grazie alla lucida e precisa descrizione sembra quasi di 

trovarsi nel bel mezzo della corsa sfrenata dei barberi, 

splendidi equini bianchi che per mesi vengono allenati a 

percorrere la vecchia Via Lata. La gente allineata ai bordi 

della stretta via cittadina intravede solo per pochi attimi ciò 

che avviene, perché i cavalli passano a grande velocità e 

scompaiono in un secondo, involati verso l’arrivo a Piazza 

Venezia. 

<< I premi in parte sono offerti dai poveri ebrei come prezzo 

da pagare perché sia risparmiata a loro stessi l’umiliazione 

del correre >>
55

. 

Il pagamento, appunto, dei palii permette agli ebrei del ghetto 

di non essere mortificati come nei secoli precedenti, quando 

venivano costretti a correre nudi e a subire le invettive della 

gente. 

La giornata conclusiva, comunque, è di gran lunga la più bella 

di tutti gli otto giorni di Carnevale, grazie alla tradizionale 
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battaglia dei moccoletti che tra giovialità e malinconia mette 

fine all’evento. 

 
<< Se vivace allegro e popolare è lo spettacolo del penultimo 

giorno, nella giornata conclusiva esso giunge a tal punto di 

smaglianti colori, di vita brulicante e di gaio fracasso che il 

semplice ricordo mi fa ora venir le vertigini. I divertimenti, 

assai più scatenati ed esaltanti nell’ardore con cui la gente vi 

si abbandona, si protraggono fino alla medesima ora del 

pomeriggio. Si ripete la corsa, tuonano le artiglierie, si 

rinnovano grida e battimani, sparano ancora i cannoni, si 

conclude la gara, si vincono i premi. Il gioco dei moccoletti, 

ultima lieta follia del Carnevale, è imminente. Venditori di 

piccole candele simili alle candeline di  Natale  inglesi 

strillano da ogni parte a squarciagola: - Moccoli! Moccoli! 

Ecco i moccoli! Ecco che qua e là cominciano a risplendere 

dei lumi: alle finestre, in cima alle case, ai balconi, nelle 

carrozze e perfino portati a mano da chi va a piedi: pian 

piano, per gradi, sempre più numerosi, finchè la lunga via è 

tutto uno splendore, un sol ardere. Da questo momento non 

c’è che un’unica avvincente peripezia per tutti i presenti, 

quella di spegnere la candela altrui e mantenere accesa la 

propria. […] Credono alcuni che il gioco dei moccoletti sia 

una burlesca manifestazione di lutto per la morte del 

Carnevale, visto che i ceri sono indispensabili nelle luttuose 

ricorrenze dei cattolici. Io comunque, si tratti appunto di 

questo o di un avanzo degli antichi saturnali, o addirittura di 

una mescolanza dell’una cosa e dell’altra, quale che ne sia 

l’origine, mi ricorderò sempre della sfrenata baldoria come 

di uno spettacolo brillante cui davvero non si resiste, notevole 

non meno per la insaziabile voglia di tutti, anche dei più umili 
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(tra gli scalatori delle carrozze, erano assai uomini e ragazzi 

della più povera estrazione) di darsi alle follie che per la sua 

innocente vivacità. Nel corso della festa par che prevalga un 

sentimento di generale, quasi fanciullesca semplicità e fiducia 

a cui si pensa poi con dolorosa nostalgia per tutto un 

anno>>
56

. 

Dickens si immerge completamente nel Carnevale Romano, 

inserendosi totalmente nella sua vita brulicante e nel gaio 

fracasso, il cui semplice ricordo ancora dopo anni gli provoca 

un senso di vertigini. Questo spettacolo agli occhi dello 

scrittore inglese è tra i più straordinari che si possano 

immaginare. Famiglie intere immerse nella folla, uomini, 

donne, bambini, anziani tutti accalcati nella stessa via con 

l’unico scopo di spegnere la candela altrui cercando ogni 

modo, leale e non, per raggiungere il proprio obiettivo. 

Tuttavia sempre nello spirito ludico del carnevale che non 

divide ma unisce tutti con tutti, qualsiasi sia la classe sociale 

di provenienza: 

<< …e nel tumulto dell’allegria, ogni cervello era a tal punto 

sprofondato nell’oblio che pareva che i tre acquedotti ancora 

intatti avessero quella mattina portato a Roma le acque del 

Lete sui loro archi gagliardi… >>
57

. 

<< Ad un tratto, nel più sfrenato entusiasmo delle voci, nel 

delirio del divertimento, ecco che ai campanili delle chiese 

suona l’avemaria e il carnevale cessa in un momento, spento 

con un soffio al pari di una candela >>
58

. 
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Giuseppe Gioachino Belli   (1791 – 1863) 

 
Infine la figura del romano Gioachino Belli che con i suoi 

famosi sonetti ci ha lasciato delle istantanee uniche nel loro 

genere di una Roma ottocentesca ormai sparita e ritratta nelle 

splendide immagini di Pinelli e Thomas. Col milanese Carlo 

Porta, è il poeta dialettale più noto e più letto, costantemente 

riconsiderato dalla critica con motivazioni via via più ampie e 

impegnative che tendono a ritenerne determinante la presenza 

per certe peculiari caratteristiche che contrassegnano, secondo 

alcuni critici, il romanticismo italiano; così, se si riconosce 

l’esigenza realistica continuamente presente nelle diverse fasi 

di sviluppo delle istanze romantiche all’interno delle 

letterature europee, l’interpretazione del fenomeno romantico 

italiano va incentrato sul particolare rilievo assunto dal 

realismo: punta di diamante del movimento contro la 

tradizione aulica ed elitaria della letteratura post- 

rinascimentale, esso si palesa con i suoi primi vitali valori 

nelle poesie dialettali di Porta e, subito dopo, di Belli. Si può 

pertanto affermare che, come non sempre accade, l’ampia 

simpatia e la felice notorietà con cui i contemporanei letterati 

e illetterati salutarono la poesia la poesia di Belli, ha trovato 

dopo oltre un secolo, convalida nella critica più tecnicamente 

agguerrita, e non solo nell’ambito della cosiddetta ‘poesia 

minore’. 

Certamente l’implacabilità e il distacco con cui i suoi sonetti 

guardano alle tristezze dell’esistenza muovono da una 

rassegnata e convinta accettazione, come frutto di 

ineluttabilità, della condizione umana. V’è nella poesia 

migliore del Belli una pesantezza plumbea, che grava sui 

personaggi e le cose, il senso di un disfacimento irrimediabile. 

Le ingiustizie, il lavoro, la fame, il vizio, il governo, la morte, 
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l’inferno medesimo appaiono come un destino immutabile, 

come una catena che gli uomini, o meglio i plebei (la 

minutaglia senza nome), trascinano sin dalla nascita. Tra tutte 

quelle immagini religiose non coglie mai una sola 

consolazione dalla fede, una voce di speranza: le cose e gli 

eventi giacciono immobili, in un’atmosfera di fissità 

grandiosa e allucinante. Non sussiste perciò neppure la 

possibilità di un confronto con Carlo Porta, dalla cui poesia 

derivava almeno una volontà di progresso e di riforma. Egli 

non vive a Milano, nella capitale della cultura e delle 

esperienze più avanzate, ma nella Roma della Restaurazione, 

impermeabile ad ogni novità intellettuale, ferma agli splendori 

superficiali della erudizione archeologica. Nella giovinezza il 

poeta mantenne il suo atteggiamento schivo e amante della 

solitudine ma è anche vero che sapeva a tempo e a luogo 

uscire dalla sua corazza e divertire il suo prossimo con tratti 

d’arguto umorismo d’attore estemporaneo. E’ noto come si 

compiacesse, durante il Carnevale, di percorrere mascherato il 

Corso recitando le sue strofe d’occasione; come amasse la 

compagnia dei teatranti, per i quali scrisse più d’un 

‘bollettone’, cicalata d’imbonimento per attirare il pubblico. 

Il Belli ci regala curiosità e spunti per ulteriori riflessioni 

come nessun altro autore, portandoci dentro il vero spirito del 

Carnevale Romano grazie ai numerosi sonetti  ad  esso 

dedicati. Durante i giorni dei festeggiamenti molti papi 

temevano rivolte, in quanto la possibilità di circolare 

mascherati consentiva ai sovversivi e ai ricercati di passare 

inosservati. Quindi in prossimità di provvedimenti impopolari 

(ad esempio nuove tasse) ogni scusa era buona per vietare le 

feste e le mascherate. Nel 1837 il motivo ufficiale fu 

un’epidemia di colera e Belli scrisse: 
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<< Oggi arfine per ordine papale / cor protesto e la scusa der 

collera / ma ppe un’antra raggione un po’ ppiù vera / er 

governo ha inibbito er carnevale. / Dunque nun c’era 

d’arifrette ar male / de chi vvenne le maschere de scera? / 

Dunque nun c’era da penzà, nnun c’era, / all’abbiti d’affitto, 

eh sor piviale? / E nnoantri che ffamo li confetti / e ttant’e 

ttanti che ccampeno un mese / cor trafico de lochi e 

mmoccoletti? / Ah! Cqui ppe lo scacarcio de sto Stato / senza 

viggijja né llàmpene accese / Roma, ppe Dio, s’ha d’aridusce 

un pianto >>
59

. 

 
Nel 1800 il Carnevale ha già mutato volto, assumendo una 

diversa raffinatezza, una più leggera impostazione. Celebri 

restano le manifestazioni che si svolsero a Roma nel 1805 e 

che culminarono nella splendida mascherata di casa Chigi 

dedicata al ‘Concilio degli dei’. Il Belli, che a quell’epoca 

aveva solo quattordici anni, immortalò in una serie di bozzetti 

il popolo romano di allora che sfilava per il Corso e si 

raccoglieva sullo scalinone di casa Ruspoli per assistere al 

passaggio della ‘mossa’ (la parata dei dragoni pontifici) o alla 

corsa dei barberi. E’ sempre il Belli che nel 1834, quando si 

temevano divieti per le feste di carnevale (nell’anno 

precedente il Governo, temendo disordini, aveva vietato le 

maschere), in un sonetto dedicato al Carnevale scrive: 

<< Ce saranno le maschere quest’anno? / A me me dice er 

mozzo de Caserta / che lui ha inteso a dì ppè cosa certa / da 

‘na spia amica sua che ce saranno. / E’ vvero che le spie so 

ggente asperta, / che li fatti che ll’antri nun li sanno / tanto 

imbrojjeno loro e tanto fanno / che l’arriveno a vvede a la 

scoperta.  /  Puro,  in  quanto  a  le  maschere,  sor  oste  /  ho 
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ppavura c’arrestino a lo scuro / perch’er Papa nun vò ffacce 

anniscoste. / Er crede e lo sperà ssò ccose bbelle; / ma a sto 

monnaccio nun c’e de sicuro /che dù cose: la morte e le 

gabelle >>
60

. 

E’ evidente quindi come dietro ad un evento pubblico di 

grande portata come il Carnevale cittadino possano 

nascondersi fomenti di contestazione verso un governo papale 

ormai in decadenza che non gode più del favore popolare. La 

sfiducia sta crescendo e gli attentati al potere sono sempre in 

agguato. Le descrizioni, comunque, dell’evento in sé sono 

singolari e ci regalano momenti tra i più emozionanti che si 

possano leggere grazie all’arte assolutamente popolare 

dell’autore, ricca di spontaneità ed espressioni colloquiali che 

ci immerge nello spirito con cui i Romani vivevano l’evento. 

Ad esempio, nel sonetto “I Moccoletti”, Belli così descrive 

l’ultimo giorno dei festeggiamenti e la morte simbolica del 

Carnevale: 

<< L’urtimo ggiorno de Carnovale / ammalappena sonava 

l’Avemmaria / tutti quelli che sse trovaveno p’er Corso / sii a 

piede, sii in carrozza, ssi a ccavallo, / sii a le finestre, 

accennèveno li moccoletti. / Poi cò le svèntole, cò li 

mazzettacci dè fiori, o cò le cappellate / ognuno cercava de 

smorzà er moccolo all’antro, / dicenno: Er mòccolo e ssenza 

er moccolo! / Avevi voja, pe’ sarvallo / de ficcallo in cima a 

una canna o a un bastone / o a ficcatte in un portone. / Era 

Inutile! Tutti te davano addosso; / e o ccor un soffietto, o ccor 

una svèntola/ o cco’ ’na manata o ‘na mazzettata / te lo 

smorzaveno in ogni modo, / urlanno: Er moccolo e ssenza er 

moccolo!   Abbasso   er   mòccolo!   /   Ma   ssiccome   ‘sto 
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divertimento se lo ricordeno incora / guasi tutti, è inutile a 

stanne a pparla ttanto >>
61

. 

Una descrizione ricca di vitalità che ci offre una visione 

altamente realistica degli eventi in cui il popolo romano 

diventa protagonista assoluto della scena esibendo tutta la 

propria voglia di divertirsi e dimenticare le quotidiane 

bassezze della vita ordinaria. 
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CONCLUSIONE 

 
Il Carnevale di Roma ha rappresentato per secoli un evento di 

straordinaria importanza a livello cittadino la cui fama ha 

successivamente varcato i confini nazionali fino ad attrarre 

visitatori da ogni parte del mondo. Sviluppatosi durante il 

Medio Evo, durante gli anni più difficili in cui la popolazione 

romana era scesa alle trenta mila unità e la città veniva 

continuamente invasa, rappresenta inizialmente, forse anche 

più che nei secoli diciotto e diciannove, una grandiosa valvola 

di sfogo per la ‘minutaglia’, continuamente oppressa da tasse 

e restrizioni di ogni tipo. Quei giorni di svago costituiscono 

l’unica occasione per poter annullare le differenze sociali e 

porre al centro della scena il popolo, che rappresenta la 

maggior parte della popolazione. Tutte le celebrazioni durante 

l’anno tendono a glorificare la magnificenza delle classi 

aristocratiche che esibiscono in tali occasioni pomposità e 

manierismo. A queste si aggiungono le fastose sfilate dei 

prelati che affollano la città eterna con i loro vistosi abiti 

creando continuamente un’atmosfera carnevalesca. Perciò 

acquista maggiore importanza un evento in cui coloro che 

abitualmente assistono a questi spettacoli costituiscono 

l’anima della manifestazione e tutto il suo folclore. 

Nei secoli si è sviluppato, spostandosi dal quartiere di 

Testaccio nel pieno centro cittadino, acquisendo  maggior 

fama e importanza, modificando la propria struttura e 

assumendo forme sempre più civili e consone ad un paese 

diretto verso l’unità nazionale. Ad esempio con l’abolizione 

della corsa dei giudei, in cui una rappresentanza degli ebrei 

del ghetto veniva costretta a correre nuda, e con 

l’introduzione di editti a tutela del corretto svolgimento dei 

festeggiamenti. 
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A partire dal diciassettesimo secolo numerosi artisti 

cominciano ad ‘invadere’ Roma a causa di una rinata passione 

per la classicità alla ricerca delle origini del mondo moderno. 

La città, ormai completamente uscita dall’era oscura 

medievale, grazie all’influente impronta papale, comincia a 

cambiare sembianze costruendo edifici, piazze e fontane 

memorabili che si collocano a pochi metri dai ruderi della 

Roma imperiale. Un numero sempre maggiore di scrittori, 

affascinati dallo straordinario sviluppo, a livello architettonico 

e artistico, della città eterna, ne fanno la protagonista  dei 

propri resoconti e memorie di viaggio. Il popolo romano, le 

sue tradizioni e le sue celebrazioni cominciano ad esser 

descritti e raccontati sempre più, ed ovviamente il Carnevale 

cittadino ne costituisce uno dei punti di maggior interesse. 

Henry James, Charles Dickens, Wolfgang Goethe e 

Gioachino Belli sono autori di fama mondiale che ci hanno 

lasciato pagine importantissime per una corretta analisi e 

comprensione di un evento di tale portanza, sia a livello 

folcloristico che sociale. Nel Settecento e Ottocento, ovvero 

nei secoli di maggior popolarità, il Carnevale rappresenta 

anche un’occasione per diffondere il proprio nome grazie alla 

corsa dei barberi in cui, non più solamente le grandi famiglie 

concorrono per vincere il palio e farne bella mostra, ma 

chiunque sia in grado di presentare un cavallo ben addestrato. 

Principalmente si tratta di rappresentanti di una piccola e 

media borghesia, che però comincerà a far sentire la propria 

voce in Italia solo molto tempo dopo nazioni come Inghilterra 

e Francia. 

Il 1874, quattro anni dopo il conseguimento dell’unità 

nazionale, segna l’abolizione definitiva di un evento che per 

secoli    ha    costituito    parte    integrante    di    Roma,    una 
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manifestazione cui tutto il popolo guardava con grande attesa 

tutto l’anno, cui ognuno cercava di prepararsi nel miglior 

modo possibile. Le sfilate sul Corso costituivano l’unica 

occasione per la ‘minutaglia’ per poter realmente vivere la 

città e non sentirsi solamente destinati ad osservare in eterno 

le fastose sfilate aristocratiche o cardinalizie. L’Italia si sta 

avviando verso uno storico cambiamento sociale e culturale 

con la conseguente perdita di tradizioni antichissime. Le 

famose luminarie, i fuochi d’artificio a Castel Sant’Angelo, le 

battaglie navali a Piazza Navona ormai appartengono al 

passato e possono solamente essere raccontate in un libro od 

essere osservate su qualche stampa. La società è cambiata, il 

Papato è decaduto, la classe aristocratica si è fatta da parte 

con l’avanzata della classe borghese e le modalità di 

divertimento e si sono tramutate, hanno acquisito una 

maggiore sobrietà. 

E’ importante, in conclusione, sottolineare come il Carnevale 

rappresenti il momento in cui si può liberare se stessi, esibire 

tutti i propri ‘io nascosti’ attraverso maschere, travestimenti e 

attitudini, regalarsi momenti di puro divertimento in cui tutti 

sono uguali e in cui nessuno gode di maggior privilegio 

rispetto a chi lo circonda; l’evento sancisce la sospensione 

delle differenze sociali ponendo il popolo, come unità, ad 

unico partecipante dei festeggiamenti e regala, anche se solo 

per un breve periodo, la vana illusione di poter realmente 

sconfiggere quel dislivello economico e sociale che 

caratterizza la struttura delle società umane da sempre. 
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