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Introduzione

Come vivevano gli antichi romani? Cosa accadevagigmo nelle vie
di Roma? Tutti noi ci siamo posti almeno una vsltaili domande. Ed
e proprio tale curiosita che vi ha spinto ad apguwesto libro.

In effetti, Roma ha un fascino indescrivibile. CGhigouo rivivere ogni
volta che si visita un sito archeologico di eta amia

Purtroppo i cartelli e le guide pubblicate, il mlalle volte, danno solo
cenni generici sulla vita quotidiana negli ambiette state esplorando,
mentre si concentrano sullo stile architettonicuke date.

In realta, esiste un "trucco" per capire realméateita di tutti i giorni
in questi siti. E quello di guardare soprattuttadaitagli: l'usura degli
scalini, i graffiti sui muri intonacati (a Pompeare tantissimi), i solchi
lasciati dai carri per la strada o i graffi sullagba in marmo di un‘abi-
tazione provocati dal movimento di una porta (ors@mparsa).

Se vi concentrerete su questi particolari, di calpalsiasi rovina torne-
ra a prendere vita e "vedrete" la gente di all&G.é proprio questo lo
spirito del libro: la grande Storia raccontata alaté¢ piccole storie.

In molti anni di riprese televisive condotte suitwine dell'antica Ro-
ma e nei siti romani in generale, mi sono imbattntana straordinaria
quantita di storie e dettagli della vita al tempalal Roma imperiale,
dimenticati da secoli e riscoperti dagli archeol@pno riemerse spigo-
lature, abitudini, curiosita della vita di tuttgiorni o delle regole socia-
li di un mondo ormai scomparso... Lo stesso € aweeparlando con
gli archeologi sugli scavi, leggendo le loro pubaioni o consultando
i loro testi.

Mi sono reso conto che queste preziose informadohmondo roma-
no non arrivano quasi mai alla gente e spesso goran "prigioniere”
nelle pubblicazioni specialistiche o nei siti arclogici. Ho quindi pro-
vato a raccontarle.

Queste pagine hanno lo scopo di far rivivere lenevell'antica Roma
attraverso il racconto della vita quotidiana, rispendo a domande
molto semplici: cosa si provava a passeggiare eeatid? Quali volti
aveva la gente che ci passava accanto? Cosa siaveédebalconi? Che
sapore avevano i cibi? Quale latino avremmo sepsgtde strade? Co-
me illuminavano i templi sul Campidoglio i primiggi del sole?
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In un certo senso, ho voluto accendere una teleeastk esplorare i
luoghi come dovevano apparire duemila anni fa, daidettore la sen-
sazione di trovarsi per le strade di Roma, di raspe gli odori e i pro-
fumi, di incrociare gli sguardi della gente, diramé nelle botteghe, nel-
le case o nel Colosseo.

Solo in questo modo si pud capire cosa significasaémente vivere
nella capitale dell'lmpero.

Abitando a Roma e stato facile per me descriveligdarsi tagli di luce
che nell'arco della giornata caratterizzano le eviemonumenti o re-
carmi nei siti per prendere nota di tanti piccaditdgli da riportare nel
libro, oltre a quelli raccolti in anni di ripresesepralluoghi.
Naturalmente, le scene che vi scorreranno davagttoachi in questa
visita nell'antica Roma non sono immaginarie, nome si € detto, de-
rivano direttamente dai risultati di studi e scopeaarcheologiche, da
analisi di laboratorio di reperti e scheletri olgalame di testi antichi.

I modo migliore per ordinare tutte queste inforioaz é stato quello di
seguire lo scorrere di una giornata. A ogni oraisponde un luogo e
un volto della Citta eterna con le sue attivitadsic momento dopo
momento, si scopre la vita quotidiana nell'anticang.

Rimane un'ultima domanda: perché un libro su RoR&ehé il nostro
modo di vivere é figlio di quello romano. Non saremgli stessi se
non ci fosse stata I'eta romana. Pensateci: saitteria civilta romana
e identificata con i volti degli imperatori, conlegioni in marcia e con
i lunghi colonnati dei templi. Ma la sua vera forgastata un‘al-
tra.E’stato qualcosa che le ha permesso di sopraneriper un tempo
inimmaginabile: in Occidente oltre mille anni eGmiente, pur con una
sua evoluzione interna che ha portato da Costagnlna Bisanzio, an-
cora di piu, oltre duemila anni, fino a sfiorar&ihascimento. Nessuna
legione, nessun sistema politico o ideologico inefbe a garantire una
simile longevita. Il segreto di Roma e stato il snodus vivendi quoti-
diano: il modo di costruire case, di vestirsi, dangiare, di interagire
con gli altri, dentro e fuori la famiglia, il tutimguadrato in un preciso
sistema di leggi e regole sociali. Questo aspettonasto essenzial-
mente immutato per secoli, pur con una sua gradmalkizione, e ha
permesso alla civilta romana di sopravvivere cdahgo.

Ma siamo sicuri che quest'epoca si sia completagmesiinta? L'Impero
romano, infatti, non ci ha lasciato solo statueaumenti straordinari.
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Ci ha lasciato anche un software che ci consentévdre ogni giorno.
Romano e l'alfabeto che usiamo, anche su Intetaatostra lingua de-
riva dal latino, e cosi buona parte dello spagndé,portoghese, del
francese o del rumeno (e persino tantissime parglesi). Per non par-
lare del sistema giuridico, di quello stradale/'dedhitettura, della pit-
tura, della scultura, che non sarebbero gli sessza i romani.
In fondo, a pensarci bene, buona parte del sistinvéa occidentale
non € altro che I'evoluzione moderna di quello nam&Cioe proprio
guello che avremmo visto ogni giorno per le stradeelle case della
Roma imperiale.
Ho cercato di scrivere il libro che avrei sempré&utmtrovare in libreria
per soddisfare la mia curiosita sul mondo dell@®oma. Mi auguro
di soddisfare anche la vostra.
Tutto comincia in un vicolo di Roma nel 115 d.(its l'imperatore
Traiano, nel momento in cui, a mio avviso, Romab@aosciuto la sua
massima potenza e, forse, ha espresso la sua raalssltezza. E un
giorno qualsiasi. Manca poco all'aurora...

Alberto Angela



Il mondo di allora

Sotto Traiano, nel 115 d.C., I'lmpero romano comolabsua massima
espansione. Il perimetro dei confini terrestri ewe per oltre diecimila
chilometri, quasi un quarto della circonferenzaetstre. L'Impero si e-
stendeva dalla Scozia fino ai margini dell'lraniaé Sahara fino al Ma-
re del Nord.

Riuniva popolazioni diversissime, anche fisicamermtai biondi del
Nordeuropa alle etnie mediorientali, da quelletadia a quelle norda-
fricane.

Immaginate, oggi, di mettere assieme le popolazigiia Cina, degli
Stati Uniti e della Russia: I'lmpero romano avewa proporzione per-
sino superiore rispetto alla popolazione mondiakdldra...

E soprattutto riuniva ambienti diversissimi: camarido da un estremo
all'altro avremmo incontrato mari gelidi con foclmamense foreste di
abeti, praterie, vette innevate, grandi ghiac@api laghi e fiumi, fino
ad arrivare alle calde spiagge mediterranee eleanudella nostra Pe-
nisola. Proseguendo, sulla riva opposta del MarstiNm ci saremmo
trovati di fronte a sconfinati deserti di dune§#hara) e persino a bar-
riere coralline, quelle del Mar Rosso.

Nessun impero in tutta la storia ha incluso ambieaturali cosi vari.
Ovunque la lingua ufficiale era il latino, ovungsiepagava in sesterzi,
ovunque la legge era una soltanto, quella romana.

Curiosamente, la popolazione di questo impero gaside era relati-
vamente poco numerosa: arrivava appena a cinquahoai di abitan-
ti, quasi quanti ce ne sono oggi in Italia.

Erano sparsi in una costellazione di piccoli vijagorghi, ville agri-
cole isolate, distribuiti su un territorio immensmme briciole su una
tovaglia, con all'improvviso grandi citta.

Ovviamente tutti i centri erano collegati da uné€issima rete di
strade, che copriva addirittura da ottanta a ceitdochilometri, e che
ancora oggi utilizziamo salendo in macchina.

E forse il monumento pitl grande e duraturo chariami ci hanno la-
sciato. Ma appena al di fuori di queste stradeateancora enormi di-
stese di natura intatta, con lupi, orsi, cervigbiali... A noi, abituati
alle distese di campi coltivati e ai capannoni stdali, tutto cio avreb-
be dato I'impressione di sterminati "parchi nazina
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A difesa di questo mondo c'erano le legioni, clagiehavano nei punti
piu delicati dell'lmpero, quasi sempre lungo lenfrere, il famoso li-
mes. Sotto Traiano I'esercito contava centocin@umite, forse cento-
novantamiia uomini, inquadrati in una trentinaetjibni dai nomi sto-
rici, come la trentesima Ulpia Victrix sul Reno,seconda Adiutrix sul
Danubio, la sedicesima Flavia Firma sull’'Eufrate tontano dai con-
fini con l'attuale Iraqg.

A questi legionari bisognava aggiungere gli ausjlicioe i soldati for-
niti dalle popolazioni delle province, che radd@yaino gli effettivi: si
arrivava cosi a un totale di trecentoquattrocentmomini armati al
comando dell'imperatore.

Il cuore di tutto era Roma. Era posta esattamdrderdro dell'Impero.
Era un centro del potere, certo, ma anche unar@tta di cultura lette-
raria, giuridica, filosofica.E’soprattutto una eittosmopolita, qualcosa
come le attuali New York o Londra. Qui s'incontnagersone di cul-
ture diversissime. Nella folla della strada avrestgociato ricche ma-
trone nelle lettighe, medici greci, ufficiali dilleria galli, senatori
italici, marinai spagnoli, sacerdoti egizi, prost& cipriote, mercanti
mediorientali, schiavi germani...

Roma era diventata la citta piu popolosa del pareptasi un milione e
mezzo di abitanti. Qualcosa che non s'era mai datquando era com-
parso Homo sapiens... Come riuscivano a vivere dsieme? Questo
libro vuole scoprire quale fosse la vita di tutiorni nella Roma impe-
riale, al momento della massima espansione detlsoonio sul mondo
antico.

La vita di decine di milioni di persone in tuttémipero dipendeva da
guello che si decideva a Roma. Ma, a sua voltatdadi Roma da cosa
dipendeva? Era il frutto di una ragnatela intricditaapporti tra i suoi
abitanti. Un universo sorprendente e irripetibiédla storia, che cono-
sceremo esplorando una giornata qualsiasi. Diciemsa un martedi di
1892 anni fa...
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Poche ore all'alba

Il suo sguardo fissa un orizzonte lontanissimo, €@im € assorto in un
pensiero profondo. La pallida luce della luna @eh volto disteso, dal
colore candido, con un sorriso appena accennatanHaastro attorno
alla fronte e i capelli raccolti, ma qualche cioscande maliziosamen-
te sulle spalle. Un improvviso colpo di vento almamulinello di pol-
vere attorno a lei, ma i suoi capelli non si muaxddé potrebbero far-
lo: sono di marmo. Come sono di marmo le sue baawaede e le mille
pieghe del suo vestito. Lo scultore che I'ha reata ha usato uno dei
marmi piu pregiati, fermando nella pietra una delilénita piu riverite
dai romani. E Mater Matuta, la "madre propizia"adilla fecondita,
dell'inizio" e dell'aurora. E ora la statua e B, ténti anni, sopra il suo
imponente piedistallo di marmo, a dominare il bidbuna via del
quartiere.

Attorno a lei c'é solo il buio, ma il chiarore difio dalla luna rivela I'e-
sistenza, davanti alle sue braccia di marmo, dimapia via con tante
botteghe in fila su ambo i lati. A quest'ora diteaono chiuse con pe-
santi ante di legno infilate nel pavimento e robaktavistelli. Sono la
parte piu bassa di immensi edifici bui. Queste ssgoere sono ovun-
gue intorno a noi, sembra quasi di stare in un @amyn la volta stella-
ta in alto.

Sono degli edifici popolari, le insulae, simili mostri condomini, ma
assai meno comodi.

Sorprende la mancanza d'illuminazione di quesfiegde in generale
delle vie d.i Roma. Ma, forse, siamo noi a esséraiati troppo bene
nella nostra epoca moderna. Per secoli, al calie tenebre, tutte le
citta del mondo sono sempre piombate nell'oscuaifdarte le rare lu-
cerne di qualche locanda o quelle delle immagioiesali solito piazza-
te in luoghi strategici per i viandanti notturnpnge gli angoli delle
strade, gli incroci ecc. E anche nella Roma impe@acosi. Nell'oscu-
rita s'intuisce la "geografia" dei luoghi graziguesti pochi "lumini”, o
al chiarore di qualche lucerna lasciata accesatalto delle case.
Un'altra cosa che colpisce € la quiete. Mentre zigam nella via, c'e
un silenzio irreale. Un silenzio rotto solo dal n@ dell'acqua di una
fontanella di quartiere, a poche decine di metrinda Ha un aspetto
semplice: quattro spesse lastre di travertino diseg una vasca qua-
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drata sormontata da un cippo. La luce di taglitedeha, che si fa stra-
da a fatica tra due palazzi, rivela che sul cipgoapito il volto di una
divinita.E’Mercurio, con tanto di ali ai lati dedlmo: dalla sua bocca
fuoriesce un filo d'acqua. Di giorno qui si avvidano, con secchi di
legno, donne, bambini e schiavi per raccogliecglia da portare in ca-
sa.

Ma ora tutto & deserto e il rumore dell'acqua ale € I'unica cosa che
ci tiene compagnia.

Curioso, questo silenzio. Piu che altro, raro. fietg ci troviamo nel
bel mezzo di una citta con un milione e mezzo deakli. Solitamente,
la notte € l'ora delle consegne alle botteghe,ilcfvastuono dei cerchi
di ferro delle ruote dei carri sul selciato, leayiil nitriti, le immancabili
imprecazioni... E sono proprio questi rumori chesemtono in lonta-
nanza. L'abbaiare di un cane fa loro eco. Romadoome mai.

Davanti a noi la strada si allarga un po', creaquaasi un'oasi di luce.
La luna evidenzia il reticolo delle lastre di basalhe ricoprono la via,
guasi fosse il guscio pietrificato di un'immensaaiaiga.

Poco oltre, in fondo alla strada, si muove qualc&sana figura umana
che indugia, avanza ancora un po' e poi barcollandppoggia a un
muro. Deve essere un ubriaco. Mormora qualcosaattiprensibile e
dondolando si dirige verso un vicolo. Chissa s&eid mai a casa. In
effetti, di notte, le strade di Roma sono temibdime un predatore not-
turno: ci sono ladri, criminali e tanti balordi clm@n esiterebbero a
piantare un pugnale in pancia a chiunque, pur ddggnare gqualcosa.
Se, domani mattina, qualcuno trovera un cadaveseltatiato e deru-
bato sara francamente difficile scovare i suoi &s88 in una citta cosi
caotica e popolosa.

Prima di infilarsi in un vicolo, l'ubriaco inciampa un fagotto all'ango-
lo della via: lo maledice farfugliando poche parelpoi continua il suo
improbabile tragitto. Quel fagotto si muove, & vifouno dei tanti sen-
zatetto della capitale. Cerca in qualche modo dmde. Da alcuni
giorni vive in strada dopo che il proprietario tetiile stanza che ave-
va preso in affitto lo ha cacciato. Non e il sod@canto c'e un'intera
famiglia che tenta di ripararsi come puo, con leh@cose che ha por-
tato con sé. Roma si riempie di gente simile in motinprecisi dell'an-
no quando, alla fine di ogni semestre, si rinnovaoontratti d'affitto.
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Sono tante le persone che dall'oggi al domanitiviano per strada,
alla ricerca di un nuovo posto dove vivere e dogmir

Di colpo la nostra attenzione e richiamata da umane cadenzato.
Prima indistinto, poi sempre piu definito. L'ecdlsdacciate degli edi-
fici impedisce di capire esattamente da dove prgael rumore im-
provviso di un chiavistello e il chiarore di alculueerne svelano tutto:
@ una ronda. E la ronda dei vigiles. Come defilti teoria sono dei
pompieri, ma visti i continui controlli che devoedfettuare per preve-
nire gli incendi, hanno anche mansioni di ordinblgico.

| vigiles hanno un inquadramento militare e si vegeno nove: otto
reclute in addestramento e un superiore. Scendgmdamente le scale
di un grande porticato. Hanno il potere di entiguasi dappertutto per
scovare focolai d'incendi, situazioni a rischioisattenzioni capaci di
generare tragedie.

Hanno appena effettuato un'ispezione e il supestaedicendo loro
qualcosa. Tiene la lucerna ben in alto per fardieve dalle reclute: ha
una corporatura massiccia e i tratti duri che hescesompagnano alla
voce roca. Finita la spiegazione, fissa per umativolta gli altri vigi-
les, fulminandoli con i suoi occhi scuri sottorta di cuoio, poi abbaia
un ordine e tutti si mettono in marcia. Una maesageratamente ca-
denzata, tipica di chi é fresco di addestramentsuperiore li guarda
andare via, scuote la testa e li segue. Il rumeiepdssi si allontana
sempre piu, fino a essere coperto da quello detitahella.

Uno sguardo verso l'alto rivela che il cielo & catd E sempre nero,
ma le stelle non si vedono pid. E come se un velisibile e impalpa-
bile stesse gradualmente ricoprendo la citta, qaasblerla separare
dalla volta stellata. Tra poche ore comincera usvowiorno. Ma sara
un mattino diverso da tutti gli altri, nella capealel piu potente impero
dell'antichita.

CURIOSITA | numeri di Roma, la Citta eterna

Nel 1l secolo d.C., Roma & all'apice del suo speadE davvero il
momento migliore per visitarla. Di pari passo cmpero, la citta ha
raggiunto il massimo della sua espansione terail@ricoprendo un‘area
di 1800 ettari, con un perimetro di circa 22 chie@m E non e tutto.
Conta tra un milione e un milione e mezzo di ahitésecondo alcune
stime, forse addirittura due milioni, poco sottmilmero degli abitanti
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dell'epoca modernal!).E’la citta piu popolosa diduk pianeta e di tutta
l'antichita.

In realta, questo boom demografico e edilizio newedstupire: Roma é
in perenne espansione, da generazioni.

Ogni imperatore I'ha abbellita con nuove costruzéonuovi monumen-
ti, cambiando gradualmente il volto della cittavéite, invece, il suo
volto &€ cambiato radicalmente, anche a causa degindi, molto fre-
quenti. Questa continua trasformazione di Romagguaisa per secoli,
con il risultato di farla diventare gia nell'antiizhun bellissimo "muse-
o" all'aperto di arte e di architettura.

E impressionante, a questo riguardo, scorrere istadegli edifici e
dei monumenti stilata sotto l'imperatore CostantiNon la citeremo
per intero, ovviamente, ma anche solo limitandtsi@ere principali,
si rimane a bocca aperta, tenendo conto che &adiitillora era ben piu
piccola di quella attuale...

40 archi di trionfo

12 fori

28 biblioteche

12 basiliche

11 grandi terme e quasi 1000 bagni pubblici

100 templi

3500 statue in bronzo di uomini illustri e 160 mo @ in avorio di divi-
nita, alle quali vanno aggiunte 25 statue equestri

15 obelischi egizi

46 lupanari

11 acquedotti e 1352 fontane in strada

2 circhi per le corse dei carri (il piu grandeCitco Massimo, puo ospi-
tare quasi 400.000 spettatori)

2 anfiteatri per i gladiatori (il piu grande, il ©3seo, contiene dai 50 ai
70.000 posti)

4 teatri (il piu grande, il Teatro di Pompeo, ceng 25.000 posti)

2 grandi naumachie (cioé laghi artificiali per cattbmenti acquatici e
navali)

1 stadio per gare di atletica (lo Stadio Domiziaae 30.000 posti)

E cosi via.

E il verde? E davvero incredibile scoprire che iresfa citta, densissi-
ma di monumenti e case, il verde non mancava. ARlawegetazione
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copriva all'incirca un quarto della sua superfigjgesto vuol dire qual-
cosa come 450 ettari, tra giardini pubblici e piiiMaoschi sacri, peristi-
li di case patrizie ecc.

Una curiosita. Qual era il vero "colore" di Roma@af) tonalita ci a-
vrebbero colpito osservandola da lontano?

Probabilmente i colori dominanti erano due: il skei tetti in tegole
di terracotta e il bianco vivo delle facciate delkese e dei colonnati di
marmo dei templi. Qua e la, in questa distesa glée rossicce, a-
vremmo notato anche tetti color verde-oro, chdawdno al sole: erano
le tegole in bronzo dorato dei templi e di alcudhifiei imperiali. Con |l
tempo si ossidavano e spesso acquistavano una pardastra. Cer-
tamente ci avrebbero colpito anche alcune statuagtelposte in cima a
colonne o templi, che svettavano sulla citta. Biamosso, verde e oro:
questi erano i colori di Roma.
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Ore 6.00
La domus, la casa dei ricchi
Dove vivono i romani? E come sono fatte le loroe@aSiamo abituati,
nei film e negli sceneggiati, a vederli in case ilupse, con colonne,
giardini interni, stanze affrescate, piccole fomtantriclini. Ma la realta
e molto diversa. Solo i ricchi e i nobili possorermettersi di vivere in
piccole villette con la servitu. E non sono mdlf stragrande maggio-
ranza degli abitanti di Roma vive ammassata indjreaseggiati, spes-
so in condizioni difficili, che in alcuni casi petrbero far pensare alle
case dei quatrtieri poveri di Bombay...
Ma andiamo con ordine. Cominciamo dalle case invoee I'élite di
Roma, le case dei ricchi, le cosiddette domus. m&acsotto Costanti-
no, le autorita ne hanno contate 1790, un numetaroente consisten-
te. Ma non si assomigliavano tutte: alcune erammdjr altre piccole,
per adattarsi alla cronica mancanza di spazio dtlama di Traiano.
Quella che stiamo per visitare, pero, ha la stratttlassica, "antica”,
che rende molto orgoglioso il suo proprietario.
La cosa che piu colpisce di questa casa ¢ il spett@asesterno: é "rac-
chiusa" su se stessa, sembra un'ostrica. In effieltiete immaginare la
tipica domus romana come un piccolo fortino dedlgidne straniera:
non ha finestre, se non piccole e rare, e sempste po alto. Non ha
balconi e il suo muro perimetrale la isola dal nomdterno. In realta
riflette la struttura arcaica delle fattorie a comne famigliare degli
albori della cultura latina e romana, con un muroimta.
Questo "distacco” dal caos delle vie appare evadéntdalla porta che
si affaccia quasi anonimamente sulla strada. Al E&iioci sono nume-
rose botteghe, ancora chiuse a quest'ora. L'emiraugipale e costituita
da un alto portone in legno a due battenti conggrdmrchie in bronzo.
Al centro di ogni battente c'é la testa anch'essaonzo di un lupo, che
stringe in bocca un grande anello da usare conaedan.
Oltre la porta, inizia un breve corridoio. | nogtrimi passi calpestano
un mosaico con la figura di un cane minacciososetdta Cave canem,
attenti al cane. Sono in tanti nelllmpero romadoaser fatto questa
scelta, anche se noi la conosciamo soprattutttepelle di Pompei. In
effetti, gia in epoca romana i ladri e i postularano un problema.
Facciamo pochi passi e a un lato del corridoiogiaaro una stanzetta,
con un uomo appisolato su una sedia. E'’il "portiedella casa, lo
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schiavo che controlla I'entrata. Accanto, per teoae un cane, dorme
un ragazzo: deve essere sicuramente il suo "as®Stén casa dormo-
no ancora tutti; e questo ci consente di espldeanglla senza essere
disturbati.

Pochi passi e il corridoio si apre in un ambiermmgioso. E
una sala rettangolare, ampia, colorata, con affreseaci gia rischiara-
ti dalla luce dell'alba. Ma da dove viene questaJise non esistono fi-
nestre? Uno sguardo verso l'alto ci da la rispadtaentro del soffitto
manca un'intera porzione del tetto. C'é una graapmkrtura quadrata
dalla quale penetra la luce, come in un cortilenB vera cascata lumi-
nosa che cade in verticale e poi si diffonde ldteeate nelle varie ca-
mere.

Ma quell'apertura non e stata studiata solo pepdasare la luce. Con-
sente di far scendere anche qualcos'altro: l'achjuaffetti, quando
piove, la grande superficie del tetto, sopra tatraccoglie le singole
gocce e le veicola verso quell'apertura, proprime€da un imbuto. Con
uno spettacolare salto nel vuoto, i ruscellettactjua fuoriescono dalle
bocche di alcune figure di terracotta disposte ¢dugll orli e cadono
fragorosamente nell'atrio. Durante i temporalivinore puo diventare
assordante.

Tutta quest'acqua pero non va sprecata: cadendtraceon grande
precisione un'ampia vasca quadrata in mezzo dba K&
un'idea antica e molto razionale: raccoglie I'acpioaana e la trasferi-
sce in una cisterna sotterranea.E’la riserva idi@ha casa. Un piccolo
pozzo di marmo consente di attingere I'acqua paetessita quotidia-
ne. Lo si fa da generazioni. Il suo bordo, infattutto eroso dallo scor-
rere delle corde.

L'impluvium ha anche una funzione ornamentale: & '{iscina” inter-
na della casa e riflette il cielo azzurro con leala.

Sembra quasi un quadro appoggiato sul pavimentochi®enque entri
in casa, ospite o visitatore, € un primo colpo eh\i@ molto gradevole.
Ma l'impluvium che abbiamo di fronte ha qualcosain: sulla sua su-
perficie ci sono dei fiori che galleggiano. E qoethe rimane di un
banchetto che si e tenuto ieri sera in questa casa.

Come uno specchio, l'acqua della vasca riflettenqua la luce del
mattino. Le lievi increspature provocate da un@yéeg brezza riverbe-
rano sulle pareti della sala delle onde luminosesgmbrano rincorrer-
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si sugli affreschi. A guardare bene, in questa gala c'é una parete
senza colori. Ovunque ci sono riquadri con figuiielogiche, piccoli
paesaggi immaginari o decorazioni geometricheldrceono sgargian-
ti: azzurro, rosso, giallo ocra.

Tutto questo ci conduce a una considerazione iraptat il mondo dei
romani € decisamente colorato, assai piu del noStrno coloratissimi
gli interni delle case, i monumenti, persino glitalelle persone che
nelle occasioni importanti esibiscono un vero tidoti tonalita. Mentre
noi, il piu delle volte, consideriamo il massimdlgéeganza un vestito
scuro o grigio... E un peccato che abbiamo persbduei colori, so-
prattutto nelle nostre case, dove domina il biadele pareti. Un ro-
mano le considererebbe come un quadro non dipima,tela bianca
con attorno la cornice.

Continuiamo la nostra esplorazione. Ai lati ddiitaisi aprono alcune
stanze. Sono le camere da letto, chiaEliﬂ;aetto alle nostre
sono estremamente piccole e buie, simili piu aededlle che a delle
stanze da letto. Nessuno di noi ci dormirebbe \t@annon ci sono fi-
nestre e per lilluminazione si usa solo la deldote delle lucerne.
Colpisce quindi quanto poco siano visibili quei aapori di affreschi
o di mosaici che spesso decorano queste stanze eggh si trovano
nei musei, esaltati da sapienti giochi di luceorhani non li vedevano
cosi. Quando pero i loro occhi si erano abitudd aemioscurita del
cubiculum, la flammella delle lucerne rendeva geegtere molto sug-
gestive, facendo risaltare i paesaggi e i traitvdti rappresentati.

In un angolo dell'atrio s'intravedono delle scalertano al piano supe-
riore, dove si trova la servitu e parte delle dodeka famiglia. Il_pian-
terreno, il "piano nobile", € il territorio dei n&s e soprattutto del pa-
ter familias.

Proseguiamo, superiamo la vasca e arriviamo aliet@@pposta. E in
gran parte chiusa da un ampio pannello di legnoschere a soffietto.
Lo scostiamo. Ecco {tablingm, ['ufficio” del patire di casa. Qui ri-
ceve i suoi clienti. Al centro troneggiano un graridvolo e una sedia
imponente, mentre di lato sono sistemati alcunbstija Tutti hanno le
gambe tornite e decorate con intagli di osso, averbronzo. Scorgia-
mo anche lucerne su lunghi candelabri, un bra@eterra (per riscal-
darsi), oggetti preziosi in argento sul tavolo,ubdiamente da "parata”,
e strumenti per scrivere.
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Superiamo questo ambiente. Oltre c'e una grandt&tostandola si
accede alla parte piu "intima" della domus. Finara abbiamo visto la
zona di rappresentanza, quella che e visibile amielygli sconosciuti.
Oltre questa tenda, invece, si entra nella paiiteatar. E ilperistilio,
cioé un ampio giardino interno della domus, piccptdmone verde
della casa.E’circondato da un bellissimo colonnatm dei dischi di
marmo che pendono dal soffitto, tra una colonnaltd. Rappresenta-
no figure mitologiche scolpite e dipinte. Il lorome € curioso, oscilla,
e il motivo é intuibile: qguando c'e vento ondeggialolcemente dando
un senso di movimento alla rigidita del colonnato.

In quest'ora del mattino, il peristilio regala umiasfera molto gradevo-
le. Si € avvolti da una straordinaria quantitardifypmi che provengono
dalle piante ornamentali, aromatiche e medichevedé nel giardino.

In questi giardini, infatti, a seconda dei casiquo® trovarsi il mirto, il
bosso, l'alloro, I'cleandro, I'edera, I'acanto.a dhche piante piu grandi
come cipressi e platani. E poi, fiori come violaraisi, giaggioli o gi-
ali, usati per le aiuole. Spesso si vedono ancheelgolati di viti. E
davvero un'oasi di pace nella domus. Un'oasi caudéeopere d'arte: le
piante non sono disposte a casaccio ma in modo efecn) con sen-
tierini, aiuole, a volte piccoli labirinti. Inoltrespesso i giardinieri pota-
no le piante sagomandole a forma di animali. E digado, tra le pian-
te si possono vedere anche animali veri come fagitatombi o pavo-
ni.

Nella luce dell'alba scorgiamo due figure umane abiit sono piccole
statue di bronzo che ornano gli angoli del giardiBictratta di due put-
ti, ognuno con un'anatra in braccio. Ci avviciniafia una di esse sen-
tiamo provenire uno strano rumore, sembra un gdigodll'improvvi-
so, dopo due brevi spruzzi rumorosi, dai becchiedahatre fuoriesce
uno zampillo. Sono delle statue-fontane. Il lordtgeentra perfetta-
mente una vasca circolare creando un piccolo giteoqua. Non € il
solo. Ci giriamo: nel giardino s'innalzano i gelitialtre tre piccole fon-
tane.

E evidente che in questa domus l'acqua non proéefeedall'implu-
vium. Da qualche tempo arriva anche in un altro onalhgli acquedot-
ti. Il proprietario, grazie a conoscenze e "ingafli", e riuscito ad avere
una conduttura personale. Insomma, € tra i podaturiati che hanno
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I'acqua corrente in casa. Cosa rara a Roma. Ealanshe per stupire |
suoi invitati, con questi piccoli giochi di fontane

Una mano ossuta ora chiude un rubinetto nascaste piante. E quel-
la di uno schiavo che ha verificato il buon funzorento delle condut-
ture. E alto, dinoccolato, la pelle scura, i cap@ki e neri. Quasi cer-
tamente € mediorientale o nordafricano. Ora prasegacogliendo le
foglie e i fiori secchi. Deve essere il giardiniere

Altri rumori provengono da una saletta che si afiacsul colonnato.
Sono i rumori di una ramazza. Ci avviciniamo. Pr@gano dal tricli-
nio. Qui si € tenuto il banchetto ieri sera. lilstt cui si sono adagiati
gli invitati sono stati gia rimessi in ordine, kenkuola macchiate sono
state sostituite. Un altro schiavo sta pulendoudlmi resti di questa
notte. Raccoglie anche una chela di aragostaféttie¥ usanza durante
I banchetti buttare i resti di cibo per terra, man piatti...

In cucina gia si sente qualcuno che sta lavoraBdma donna, un'altra
schiava. Ha i capelli coperti da un "foulard" diasti, ma si capisce
che e bionda: lungo il collo scendono alcuri riticitorati. Forse viene
dalla Germania o forse dalla Dacia (Romania), @camte conquista di
Traiano. L'ambiente & molto piccolo. Curiosament®rmani, famosi
per i loro banchetti, non danno troppa importarl@aicina: la consi-
derano un ambiente secondario. Ha la funzione arinangoli cottu-
ra, quindi non ha mai una collocazione precisa.oftevla si trova in
fondo a un piccolo corridoio, a volte in un sot&sc Strano davvero,
ma non c'é da stupirsi: nelle case dei ricchi neiste la figura della
“casalinga”. In cucina lavorano gli schiavi, € unbéente di servizio,
quindi non ci si preoccupa delle decorazioni, dellenodita o degli
spazi.

Nelle case della popolazione pitu umile e inveagoiana a cucinare, ma
la sua condizione, rispetto a oggi, si avvicinaaiguella di una dome-
stica che a quella di una moglie.

Un aspetto invece molto familiare delle cucine ramaono i "rami”: le
casseruole e le pentole di rame (o bronzo) sosatéssulla parete a fa-
re bella mostra di sé. Qua e la ci sono coliniad&dratura cosi elabora-
ta da sembrare ricamati. E poi pestelli di marnpiedi, padelle di ter-
racotta... Ma anche teglie a forma di pesce o digtio, da riempire
con ricette molto apprezzate. Osservare la fornmguesti oggetti equi-
vale a sfogliare i menu dell'epoca.
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| cibi vengono riscaldati su un "piano cottura"tdogo da un bancone
in muratura: € qui che si spiana la brace, comaibarbecue. Quando
la brace e calda vi si piazzano dei fornelli, dileé treppiedi di metallo,
e sopra si mettono le pentole e le marmitte.

Molto spesso questi banconi in mattoni sono allagg#a eleganti ar-
cate, che fungono da piccole legnaie. Qui infaticeumula la legna da
ardere pronta all'uso, I'equivalente "antico" dblbenbole del gas...

Ora la schiava sta accendendo il fuoco. Ma comeratmno il fuoco i
romani? Ci avviciniamo e sbirciamo sopra le sudlaspscopriamo cosi
che sta usando gn acciarjno. Ha la forma di unopacierro di cavallo e
lo tiene in mano come chi stringe il manico di wcdale. Con esso
percuote un pezzo di quarzo che tiene fermo ctiral'mano. Si vedo-
no delle scintille, una di queste si ferma su wtéls striscia di fungo
che serve da esca (e del genere Fomes, i funghbdeghe crescono
sugli alberi). La ragazza vi soffia sopra delicatate e il fungo comin-
cia a bucarsi per l'incandescenza: a questo puattera contatto della
paglia, per "contagiarla" con il calore del fun@offia ancora: dalla
paglia prima emerge uno sbuffo di fumo, poi, impties, una fiamma
guizzante. Il gioco é fatto. Ora preparera la hrace

Fermiamoci ora un attimo. Questa visita alla domiusa fatto capire
alcune cose sulle abitazioni dei romani: sono baflessime, certo, ma
assai meno confortevoli delle nostre. D'inverndréaldo, ci sono spif-
feri ovunque, e bisogna riscaldarsi con braciestipoelle varie stanze
(I'equivalente delle nostre stufette elettrichapltre sono case buie, la
semioscurita regna in ogni stanza. Nei rari cagiunci sono finestre,
sono di solito piccole e meno trasparenti delleneosi usano lastre di
talco, mica o a volte anche vetro, mentre i poxipregano su pelli tra-
slucide, se non direttamente su imposte di legno.

In conclusione, per capire I'atmosfera della vieattb le case romane,
anche quelle dei ricchi come questa domus, bastsape alle case di
campagna della nostra epoca, con letti grossi esepeoperte, spiragli
di luce sotto le porte, odore di legna che ard&gve e ragni...
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Ore 6.15

Arredare, un gusto tutto romano

In casa, insomma, & cominciata l'attivitd quotidia@ome ogni mattina
I primi a svegliarsi sono gli schiavi. Ce ne somaligi, e costituiscono

guella che viene chiamata familia, cioé l'insiemsathiavi posseduti da
un padrone. Possono sembrare tanti per una s@a rmassiamo nella
norma. Ogni famiglia benestante di Roma, infati,possiede media-
mente_tra cinque e dodici! Ma dove dormono? In ibadome ospitare
in casa un'intera squadra di calcio... Gli schrauh hanno stanze per-
sonali: dormono nei corridoi, in cucina, oppure amssati in qualche
stanzetta. Uno, in particolare, il piu fidato, dermper terra davanti alla
stanza da letto del dominus. Esattamente come feana con il suo

padrone...

Avremo modo, piu tardi durante la mattinata, di asoere il mondo

degli schiavi scoprendo chi sono, come sono cadithiavitu e come

vengono trattati dai loro padroni. Continuiamo imtaa esplorare la ca-
sa che si sta svegliando.

Una schiava scosta un pesante tendone color pogpgiravvicina a un

grosso tavolo di marmo, con i piedi a forma di ihelf E collocato pro-

prio lungo il bordo della vasca dellimpluvium. Biaramente un tavolo
di rappresentanza, vista anche la bellissima brd&@ento che vi é
poggiata sopra e che la schiava solleva delicateapar spolverare. Ci
giriamo intorno. Il resto dell'arredamento dov'e?

La cosa che colpisce di piu nelle case dei romantc@ntrasto tra I'ab-

bondanza delle decorazioni sulle pareti (affresolgui pavimenti (mo-

saici) e la poverta del mobilio. In fondo é |'esatbntrario delle nostre
case moderne.

Mancano infatti i divani, le poltrone, i tappetile scaffalature che
riempiono i nostri soggiorni. L'impressione e dirstin ambienti spo-

gli, dove tutto é ridotto all'essenziale. Ma c'enuotivo. | romani hanno

un modo completamente diverso di arredare le ¢ggetto a noi: anzi-

ché esaltare il mobilio e I'architettura delle ggndi solito li nascon-

dono e li mimetizzano. | letti e le sedie, infa#tivolte spariscono sotto
I cuscini e i drappi. Mentre gli affreschi sullereth spesso riproducono
false porte, tendaggi finti, persino finti paesag@ie magari si alterna-
no a vere aperture del muro sul giardino: in qudstéamosa Villa di
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Oplontis, a Torre Annunziata, forse appartenutaoppBa, € un vero
capolavoro).

In molte domus, insomma, si respira questo strargtogdei romani:
giocare a nascondino tra realta e illusione, faoesphrire oggetti e ri-
creandone altri, a volte persino interi paesaggndi sulle pareti. Con-
siderando I'epoca, € un gusto estremamente raffenatoderno.

Il mobilio che si vede nelle domus romane, anchecseno, € tuttavia
assai pregiato. | tavoli sono forse I'elementoqatnune. Ne esistono di
tanti tipi: quello preferito e tondo a tre gamb&gemate a zampa di fe-
lino, di capra o di cavallo (tre gambe non sonccaso: € la soluzione
pil semplice per evitare che un tavolo balli...).

Siamo sorpresi nel vedere come gia in epoca roresistano soluzioni
"moderne”, ad esempio tavoli pieghevoli o tavolnggrcolari da ap-
poggiare contro le pareti.

Colpiscono invece le sedie: non sono affatto corhbdamani, infatti,
non conoscono la tecnica dell'imbottitura cosi cden@ediamo oggi
nelle poltrone o nei divani. Ma suppliscono a gaesiancanza con i
cuscini. Sono davvero ovunque: sui letti, sui imiclsulle sedie...

In questa domus la vista di un armadio in un angol® sembrare una
cosa normale, in realta € un’invenzione” recentd'gichita. | roma-
ni, infatti, sono stati i primi a usarli: erano sogciuti ai greci e agli e-
truschi. Curiosamente, pero, non li usano comepwvimetterci i vesti-
ti. Vi collocano soprattutto oggetti delicati o grati, come calici e
coppe di vetro, oggetti da toeletta, calamai, loéan

Il vestiario e la biancheria vengono invece ripastmobili particolari,
le [arcae vestiarige. Si tratta di cassapanchegdiolenolto simili alle
nostre madie, hanno piccole zampe di leone e sinapdall'alto. E un
tipo di mobilio che verra usato per secoli, e a&traera tutto il Medio-
evo e il Rinascimento.

Naturalmente nell'arredamento delle domus dei ric sempre un
ampio uso di tendaggi: proteggono dal sole, datojerreano isole di
caldo in inverno o di fresco in estate, tengonddonla polvere, le mo-
sche e gli sguardi indiscreti. A questo proposito un ritrovamento
molto interessante avvenuto tra le rovine di unmuk romana nella
citta di Efeso, in Turchia, distrutta da un terréone rimasta sepolta per
secoli. Durante gli scavi, gli archeologi hanno o tante piccole
curiosita dell'arredamento romano. Sul colonnate chrcondava |l
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giardino di questa casa aristocratica, il pergstiii potevano ancora ve-
dere i resti di un sistema di aste di bronzo destim sorreggere delle
tende tra una colonna e l'altra. Di fatto, si "d@wa" il colonnato con

una barriera di tende, creando cosi un porticasct e ombreggiato
nel quale passeggiare durante le torride estafifelso. Altre aste di

bronzo, piazzate sopra gli stipiti delle porte,feomano 'uso diffuso di

tende, proprio come oggi si fa all'entrata dei dalei negozi (e non é
da escludere che alcune tende romane fossero sseltestituite da
strisce colorate di tessuto o da lunghi cordini torti nodi...).

Vale la pena di aggiungere che nelle domus romaistéegano a volte

"arazzi" molto decorativi, stuoie sui pavimenti ergino tappeti, una
"moda” di chiara provenienza orientale.

Argenteria, forzieri e oggetti d'antiquariato

Nelle domus dei ricchi alcuni oggetti d'arredo hafinvalore di status
symbol. Tra questi, ci sono busti o statue in marenovviamente l'ar-
genteria che & sempre messa bene in vista. Sémwzi, brocche e
coppe sono disposti su particolari tavoli da espose, glifabachi, in
modo che ospiti e clienti possano ammirarli.

Chi non puo permettersi I'argenteria ripiega suettydi bronzo, di ve-
tro o di ceramica pregiata. Bisogna comungque seegperre qualcosa,
e una regola sociale. In fondo, &€ un'usanza chrevata fino ai nostri
giorni, con l'abitudine ancora molto diffusa di esp il "servizio buo-
no" in salotto, dentro le credenze con vetrine.

Un altro oggetto-simbolo per una famiglia agiatd forziere. Se noi
tendiamo a nascondere la cassaforte in casa,rperani il discorso e
opposto: il forziere viene spesso collocato inwwgb dove tutti possa-
no ammirarlo, come nell'atrium. E un chiaro segmilepulenza e di
ricchezza. Naturalmente e ben fissato al pavimerdtla parete ed esi-
ste persino uno schiayo, l'atrienkis, che come etmamotte controlla il
movimento delle persone in questa sala, sopratyndo arrivano
sconosciuti a parlare di lavoro con il padrone asa; oppure in occa-
sione di feste e banchetti.

Il forziere non € una cassaforte vera e propr@rda piu una cassa-
panca corazzata, con borchie e fasce di ferro.df@a geegli ingegnosis-
simi sistemi di apertura, degni di James Bondgefiigste di bronzo da
tirare, leve da spingere o anelli da girare... B ualta aperto, cosa si
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vede al suo interno? Certamente gli ori e gli atigein pregiati della
famiglia, ma anche i documenti piu importanti, coemedita, contratti,
proprieta...

Tutti iscritti su tavolette di legno o papiri cdimmancabile sigillo che
reca il simbolo (oggi diremmo "logo") dell'anellelgroprietario.

Una curiosita. Gia in epoca romana esiste il gdstbantiquariato, cioe
di oggetti antichi e piccoli capolavori del passdéoesporre in casa. Ma
se siamo in piena antichita, quali oggetti possesgere considerati di
"antiquariato"? La risposta I'hanno fornita glitagologi. Dai loro scavi
sono infatti emerse statuette, specchi e coppsatte, gia allora consi-
derati dai romani pezzi antichi e preziosi. Pasa@no trovati anche og-
getti dell'antico Egitto. In effetti, per un romadell'epoca di Traiano,
la civilta dell'antico Egitto € da considerarsi wexa "antichita": Ra-
messe li, ad esempio, € vissuto millequattrocento prima! Un inter-
vallo temporale non molto diverso da quello cheasgmoi dalla Roma
che vi stiamo raccontando...

L'origine dei nostri condomini

Un'ultima notazione. La domus che abbiamo appes#aio ha una
planimetria "classica", simile a quelle che i ttig®ssono ammirare in
tanti siti archeologici, a partire da Pompei.

Ma in una citta come Roma, dove l'affollamento iedilimpedisce di
disporre di cosi tanto spazio, non tutte le donescono ad avere que-
sta forma. Un dato sorprendente € emerso dagli sadagli studi nella
vicina Ostia antica, come quelli condotti dal pssfer Carlo Pavolini.
Qui infatti le abitazioni (frutto di un rimodellam® urbanistico di e-
poca traianea, cioe proprio del periodo che stiagmorando) sono an-
cora ben visibili, al contrario di Roma, dove tuéicstato ormai som-
merso da secoli di nuove costruzioni.

Si_possono vedere delle domus "mutilate” dell'attioé I'ampia sala
con la vasca per l'acqua piovana. La cronica macdn spazio e la
presenza di acquedotti in citta (con la conseguentdita di possedere
un pozzo in casa) hanno spesso spinto i propriatatiminare questo
ambiente.

Altrove, come a Pompei, nelle domus si assisteinpe@la comparsa
di un secondo piano, con un ingresso indipendén&idente che alle
famiglie agiate non dispiaceva avere sconosciupiami superiori. Si
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perdeva forse un po' di privacy, ma in cambio sidagnavano lucrosi
affitti...

Queste case a un certo punto cessarono di essate atall'élite, per
popolarsi di persone di ceti medio-bassi. La vitaitta, insomma, ave-
va innescato da qualche generazione una fondaraewaluzione delle
case che portera a edifici sempre piu alti, congani, piu apparta-
menti indipendenti e piu famiglie, fino alla nascdi veri e propri con-
domini.

Le palazzine di oggi, dove molti di noi vivono, @iflano quindi le ra-
dici in questa trasformazione avvenuta a Roma ke peincipali citta

dell'Impero circa duemila anni fa.
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Ore 6.30

Il risveglio del dominus

Dalla stanza da letto del dominus, il padrone dac@roviene il rumore
di un profondo russare. Scostiamo lentamente l&@pona lama di luce
attraversa la stanza e illumina un letto, postona specie di nicchia
ricavata nella parete. Il dominus e li, avvoltacoperte ricamate a stri-
sce colorate di porpora, azzurro e giallo che soeadino a terra, cre-
ando pieghe sinuose.

Siamo sorpresi dalle dimensioni del letto: conaglizione, € molto alto
e ci_vuole addirittura un piccolo sgabello per rgaliLio si intravede,
semisepolto dalle coperte, con sopra ancora i fiarfdail dominus si e
tolto prima di infilarsi sotto le coperte.

E un letto a tre spalliere, alla vecchia maniele@orda un divano. Le
sue gambe in legno sono tornite e decorate corsirdaavorio e plac-
che in bronzo dorato. Agli angoli emergono testdetini e di satiri,
scolpiti dalla luce obliqua. Non ci sono mollemiaterasso poggia su
strisce di cuoio, che formano la rete del letton&eetti decisamente
meno comodi dei nostri...

Il dominus si rigira bofonchiando qualcosa e rig&sel cuscino con
due pugni. La sua testa ci affonda quasi completéané chiaramente
un cuscino di piume.

Ma con cosa imbottiscono i letti, i romani? Perrmjoane sappiamo og-
gi, alcuni materassi sono riempiti di paglia. Alttome questo, di lana.
Esistono eccezioni, come quella di una culla rimtanncredibilmente
intatta a Ercolano: sotto lo scheletro di un binmborto per I'eruzione
del Vesuvio, si sono ritrovati i resti di un matesa imbottito di foglie
(non e da escludere che avessero funzioni pragetier la salute del
neonato o un'azione antiparassitaria).

Il dominus € solo nella stanza, dov'e sua moglieffaNhostra societa
moglie e marito tradizionalmente dormono nello steletto. In epoca
romana non &€ sempre cosi. Infatti, mentre gli sdosnono effettiva-
mente in letti matrimoniali,_per una coppia benetstae "elegante”
dormire in stanze separate.

Cosi la moglie del dominus (la cosiddetta domir@ahte in un Suo cu-
biculum personale.

27


Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Evidenziato


E l'ora di alzarsi. | romani si svegliano prestonda luce dell'alba, e
vanno a letto presto. In un'epoca in cui mancattiétita, si segue |l
ritmo naturale del sole. E sara cosi per seca@msinoi, in fondo, l'ec-
cezione.

E lo schiavo piu fidato a svegliare il padrone, epalta delicatezza.
Dopo qualche minuto, il dominus esce dalla suazstaancora un po'
assonnato. E un uomo alto, robusto, dai capeltidiiae gli occhi az-
zurri. Il suo naso prominente accentua la nobidiavalto.

Awvolto in eleganti indumenti blu si dirige a passnti verso una pic-
cola struttura di legno, costruita contro una par&embra un piccolo
tempio, ha un timpano triangolare e due colonnel@ls®rreggono. In
effetti & il luogo sacro della casa: € il Lard@ui si venerano i Lari, le
divinita protettrici della famiglia.

Sono quelle due statuette al centro del "tempictrdano dei ragazzi
dai capelli lunghi che ballano. Accanto ci sonatiatue di altre due di-
vinita, Mercurio e Venere. Lo schiavo allunga atimme un piattino
contenente delle offerte. Il dominus, con movimaeotenni e recitando
frasi di rito, le pone nel Larario in una coppataosdavanti alle statuet-
te. Poi brucia delle essenze.

La giornata si apre ogni mattino con questo ritdo Stesso sta acca-
dendo in migliaia di altre abitazioni. Mai sottow&re il potere di que-
ste piccole divinita: sono loro che sovrintendonprablemi della vita
guotidiana nelle case romane. Il rito_equivale ms@ a un'assicura-
zione contro i furti, gli incendi in casa o la oadt sorte per i membri
della famiglia...
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Ore 7.00

Vestirsi alla romana

E giunto il momento di vestirsi. Come si vestorornani? Siamo abi-
tuati a vederli, in film e sceneggiati, avviluppititoghe colorate simili
a lunghi lenzuoli. Ma e sempre cosi? In effettiptana sensazione é
che questi indumenti siano scomodi e impaccinodvimenti, impe-
dendo di correre, di salire le scale o anche semplente di sedersi
senza rimanere impigliati da qualche parte. Intéealono comodi. An-
Zi, in epoca moderna c'e ancora chi si veste sesaindate in India e in
molti altri Paesi asiatici, e arabi, troverete unada tradizionale in
fondo non molto diversa da quella dei romani, kmasat vesti lunghe,
tuniche, sai e sandali... E solo una questionditlidine.

Cominciamo dalla biancheria intima. | romani poade mutande? La
risposta e si. In realta non si tratta di mutanele e proprie, ma di una
specie di perizoma in lino, chiamato sublipar, shennoda intorno alla
vita e fascia le parti intime.

Vi stupirete di sapere che non sempre € la prinsa cbe si indossa la
mattina...E’abbastanza diffusa, infatti, I'abitusidi non spogliarsi per
andare a letto, ma di andarci semivestiti... Goglie il mantello, lo si
getta su una sedia (o lo si usa come una copesiajraane solo con il
perizoma e la tunica. E cosi che ci si infila retd: la tunica che si &
indossato durante la giornata funzionera ancheigaima”. A noi puo
sembrare un'abitudine poco igienica, ma in fondoello che si faceva
fino al secolo scorso nelle nostre campagne. Cendifferenza: i ro-
mani sono molto piu puliti, perché vanno ogni gmaile terme. Quin-
di, ci si e lavati a fondo qualche ora prima diamda letto. Il solo pro-
blema & che i vestiti imangono sporchi...

Essenziale, per I'eleganza, € la cura delle pieghe.

Il capo d'abbigliamento di base della moda romateafamosa_tunica.
C'é un modo per capire la sua praticita. Immagidatefilarvi in una
maglietta lunga fino alle ginocchia (diciamo una XX che poi si
stringe in vita con una cintura. Ebbene, con leutlieifferenze, la tu-
nica € qualcosa di molto simile.

E davvero sorprendente vedere come anche noingofacontinuiamo
a utilizzare (soprattutto d'estate) una soluzioata mell'antichita. Le
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diamo solo un nome diverso: T-shirt. Naturalmenteteriali non sono
gli stessi. Se noi usiamo il cotone, un romano ¢evesa di solito il li-
no, oppure la lana. Una lana non tinta, che haamalita beige intensa:
e la colorazione giusta per mascherare le macdai@@vere...

Il lino ha una particolarita: viene prodotto e tgsssoprattutto in Egitto
da dove e poi esportato in tutto I'Impero. Quinghioromano, un po’
come noi, si veste con indumenti prodotti in Padestani, fenomeno
che e il risultato della prima grande globalizzaei@ella storia, quella
avvenuta nel Mediterraneo a opera di Roma. Avremdardi appro-
fondire questo argomento soprattutto quando vesiteri mercati della
capitale dell'lmpero.

La tunica va bene per qualungue occasione: lasscase camicia da
notte, come sottoveste per la toga, o come abito ®eproprio nelle
classi piu umili. In effetti un povero, dopo avenossata, si infila i
sandali ed esce di casa. Un ricco, no: perché stgilenomento in cui
deve vestire I'indumento piu importante dei citthdomani, la toga.
Potremmo definirla la "giacca e cravatta" dell'epazrioé un indumento
di rappresentanza per mostrarsi in_pubblico, stytatnelle occasioni
importanti.

E stata usata fin dai tempi pit antichi, e ha coius una vera e pro-
pria evoluzione. Inizialmente aveva dimensioni tidppoi € diventata
sempre piu grande: distesa per terra ha la forman diemicerchio (di
lana o lino) di sei metri di diametro!

Non stupisce quindi che per indossare la toga p@éss® necessario
I'aiuto di uno schiavo. Come sta accadendo oraosirm dominus. E
questo ci permettera di capire come la si inddsgadrone € in piedi,
immobile, lo sguardo fisso all'orizzonte. Lo scliayli poggia la toga
sulle spalle quasi fosse una coperta, avendo an@g non centrarla
perfettamente, ma di lasciare un lembo molto pigéusu uno dei lati,
che scende fino a terra. Con delicatezza raccagiesto lembo e lo
passa sotto un'ascella facendogli fare un girot@alce fino al collo,
come una bandoliera. Poi, a mo' di sciarpa glafa in ampio giro at-
torno al collo e lo fissa con una spilla all'alteziella clavicola. Ma non
basta: il lembo e ancora cosi lungo che ci vuol@ltro giro attorno al
corpo, infilandolo sotto i giri precedenti. Allang, lo schiavo si allon-
tana per dare uno sguardo generale. E soddisflasteo padrone & mol-
to elegante, soprattutto per il gioco di pieghe glhelanno nobilta. Un
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braccio € libero, mentre l'altro & semicopertodtabpeggio e il domi-
nus deve tenerlo sempre un po' sollevato per evdhe la toga strusci
per terra e si sporchi. E un po' scomodo ma @ présto I'abitudine.

La toga e davvero un simbolo della cultura e dgildta di Roma. Solo

i cittadini romani possono indossarla, ed é inwaegata agli stranieri,
agli schiavi o ai liberti (gli schiavi resi liberi).e toghe, quasi fossero
delle uniformi, seguono un vero "codice" socialenitmo nomi diversi a
seconda di chi le porta e dell'uso che se ne faesg&inpio, quelle bian-
che bordate di una banda color porpora, dal siatii protettivo (toga
praetexta), sono indossate dai senatori e dai zafiap ai quattordi-
ci/sedici anni. A quell'eta un ragazzo I'abbandooraun‘importante ce-
rimonia.E’un rito di passaggio che segnala la fie#'adolescenza. Da
guesto momento il ragazzo e "ufficialmente" adutfog abile alle armi
e alla vita pubblica.

E i pantaloni? Non se ne vedono molti in giro. hiadoni in effetti so-
no un indumento estraneo alla cultura romana etereginea. All'epoca
di Traiano li indossano solo i legionari. Ma sore ohodelli "corti" a-
derenti, che terminano poco sotto il ginocchiordalta, i pantaloni esi-
stono, ma li indossano solo i nemici di Roma, iblaar, che li hanno
“inventati": sono le popolazioni celtiche e gerntdue, a nord, e i parti,
a oriente, nell'attuale Iran. Ma non sara sempsg. ¢¢el giro di cento-
cinquant'anni, i pantaloni "conquisteranno” Romalpdoro comodita
e diventeranno parte integrante della moda romana.

Ora il dominus e seduto e lo schiavo gli infilaldalalzature. Curiosa-
mente i romani_non usano le calze (tranne a nowe d rigidita del
clima impone delle protezioni ai piedi), quindi @pg@ tolte le scarpe
restano a piedi nudi.

Esistono tanti tipi di scarpe: chiuse come degViagtti, aperte come i
sandali, con tante strisce di pelle oppure coni faintoli "tacchetti",
veri e propri chiodi sulla suola per una presa migl (sono le famose
caligae, usate dai legionari) e cosi via.

Per la vita a Roma, i calcei, chiusi come dei msic&ssono certamente
le calzature preferite da tanti romani benestamdi,in casa difficilmen-
te li indossano. Sapete perché? Il bon ton impgonando si entra in
casa, di togliersi le scarpe che si sono usat&anda cosi nella domus
si_circola con semplici sandali dalla suola di cuoidi sughero. Quan-

31


Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Linea

Angelus Deorum
Linea

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Linea

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato


do si va da amici, li si porta dietro, perché owémte la stessa regola
vale a casa loro...

Nessun ricco romano uscirebbe di casa senza la tagaosi lunga
(fino a sei metri) che spesso, per indossarla, aoed'aiuto di uno
schiavo.
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Ore 7.10

La moda femminile

Contrariamente all'epoca moderna, gli indumentiahniise femminili
si assomigliano molto. Anche le donne indossand gasili a tuniche
(stalae), che sono pero piu lunghe, arrivano finpiedi. Il loro aspetto
e decisamente piu elegante: sono fluttuanti, abbaatsimili al chitone
greco. La particolarita € che sono tenute streiteda una, ma da due
cinture: oltre quella alla vita, ce n'e un‘altrae ajira intorno al torace
proprio sotto i seni. In questo modo ne esalta foewolume.

In teoria anche una donna romana potrebbe indokséwga, ma diffi-
cilmente ne vedrete una farlo: in effetti € segharth condanna per
adulterio oppure I'abbigliamento di una prostit@asi, sopra la tunica,
la moda femminile prevede un lungo scialle rettdargoche scende fi-
no all'altezza delle ginocchia, disegnando elegdrappeggi. Il suo
nome e_palla: & talmente grande che spesso le donmano per co-
prirsi il capo quando camminano per la strada. drai@so, € qualcosa
che avete visto tante volte senza dargli molto pestutte le rappre-
sentazioni della vita di Cristo, dai film ai quadeglle chiese, dai prese-
pi alla crocifissione, Maria e le donne in geneta@no il capo velato
proprio con questo tipo di scialle.

A differenza degli indumenti maschili, quelli fenmmii sono molto piu
colorati e quasi sempre ricamati. | colori soncagive fanno si che una
donna venga notata subito per la strada, anchedquaraffollata. A
volte anche per le sue scarpe, molto piu elegafiti eispetto a quelle
maschili, spesso di color bianco.

Una curiosita riguarda I"intimo" delle donne ronearCosa indossano
sotto i vestiti? Hanno uno slip abbastanza sucgcsitoile al perizoma
maschile, ma piu elegante. E poi indossano anch&eguiseno”. Si
tratta in realta di_una morbida fascia in tessuto pelle, lo_strophium
(o mamillare). Il nome puo variare, ma la sostaéta stessa: lo scopo
e quello di sorreggere e rialzare i seni. Ovidibsu®i scritti suggerisce
alle donne di imbottire la fascia, qualora il seram sia abbastanza flo-
rido...

Gli archeologi hanno ritrovato molte rappresentaizh questi reggise-
ni. Come nelle famose pitture erotiche del lupardgiré?ompei. Ma
quella che impressiona di piu e il famoso mosaietladvilla romana
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del Casale, a Piazza Armerina, in Sicilia. Si vexdaltune ragazze in-
dossare un vero e proprio costume a "due pezzpreodentemente
moderno: cosi si vestivano le romane per fare gmdan piscina o per
compiere degli esercizi ginnici. La conclusione tascia dubbi: il bi-
kini € un'invenzione romana... | vestiti delle derahe incrociate per le
vie di Roma sono solitamente in lino o in lana. kRl@onne ricche pos-
sono disporre di altri tipi di tessuti, molto essli: cotoni finissimi e
soprattutto la seta. Sono diventati un vero stayusbol, da mostrare
nelle grandi occasioni.

Com'e noto la seta e stata a lungo un monopolia @#ha che custodi-
va il segreto della sua origine, i bachi da set®oma la seta arrivava
tramite lunghissimi viaggi in carovane, dopo avéragersato le steppe
della Mongolia, i deserti dell'Asia, per giungendine sulle coste del
Mediterraneo_Il prezzo quindi era altissimo. Etitanstocratici dilapi-
davano immense fortune per poterla indossare @ udfarredamento.
A tal punto che piu di un imperatore cerco inutiteedi regolarne il
commercio con delle leggi, per frenare le immensantjta di denaro
che finivano tra l'altro nelle tasche dei nemiairgti di Roma, i parti.
Le carovane infatti dovevano passare sul lorottero, compreso tra
I'lran e I'lrag. Ma fu tutto inutile. In realta

il segreto della seta venne poi scoperto dai romasachi furono im-
portati a Costantinopoli. Ma era troppo tardi: RoenEimpero romano
d'Occidente erano ormai caduti sotto le invasiaaii lshrbari. Chi ne
beneficio fu I'lmpero romano d'Oriente, la neorBisanzio, sotto I'im-
peratore Giustiniano.
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Seguendo la moda romana, le donne indossano un giariscialle”
rettangolare, chiamato palla, che scende fino algnocchia dise-
gnando elaborati drappeggi. Spesso, in strada, $amo per coprirsi il
capo. L'acconciatura, gli ori e le maniere elegargegnalano la pro-
venienza aristocratica di questa matrona (a sintr

Tutte le donne romane indossano una lunga tunicaséttile, colorata
e scende fino a terra. Una cintura all'altezza dstto esalta le forme
del corpo, come si vede in questa donna del poymo({a destra).
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Ore 7.15

Toilette maschile in epoca romana

In questo inizio di giornata scopriamo un altrddaturioso.

Nelle case romane quasi nessuno si lava la mattilamassimo ci si
sciacqua un po', prendendo l'acqua da un catimetgmda uno schiavo,
piu per risvegliarsi che per altro. L'uso del sapgqvoi, € ancora scono-
sciuto (la parola sapo designa una tintura!).

Guardandoci attorno nelle case romane, scoprianeoncm ci sono
neppure docce (nessuno le ha ancora inventateyastdhe da bagno
Sono una vera rarita. Eppure, com'é noto, la aivdimana & stata quel-
la piu legata all'igiene di tutta I'antichita. Sofoepoca moderna si e
raggiunto un grado paragonabile di uso dell'acqeralgvarsi. Com'é
possibile? La risposta a questo paradosso, corse, & che la sala da
bagno di

ogni romano si trova fuori dalla sua casa, a qualsblato di distanza:
sono le grandi terme pubbliche. E i che ci si Jalbondantemente, ci
si fanno fare massaggi ecc. Ma tutto questo soditaenavviene dopo
pranzo. Ecco perché la mattina nessuno si lava.

Certo, alcuni ricchi hanno delle piccole terme atévin casa, ma si trat-
ta di una ristretta élite. Un'élite della quale rarparte il dominus che
stiamo seguendo: la sua casa, infatti, non ha hagrti e dovra anche
lui andare alle terme piu tardi, come vedremo.

Ora é seduto su una comoda sedia con cuscini. Eamavo lo sta ra-
dendo con un rasoio affilato. E il barbiere donsestgualcosa che solo
I ricchi possono permettersi. Fa male: non esistancora morbide
schiume da barba o rasoi a doppia lama. Si usaamoa e rasoi a
forma di mezzaluna, di bronzo o ferro tempratalaifsu semplici pie-
tre da mola...

Ma e solo l'inizio di guello che il dominus ritiemea vera tortura: fini-
ta la rasatura, lo schiavo gli strappera con detieette uno a uno i peli
"superflui” ai lati delle sopracciglia, sul collcsalla nuca.

Puo sorprendere che gli uomini si sottopongandualridi cosmetica
cosi meticolosi. Ma in effetti nel mondo romanowa grande cura del
corpo. L'uso di cerette a base di ingredienti radituad esempio, & ab-
bastanza diffuso tra gli uomini (anche per rade&ippiamo da Sveto-
nio che Cesare si depilava e che lo stesso Augpstofar ricrescere
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una peluria piu morbida sulle gambe, aveva l'abiiidi passare sulla
loro superficie dei gusci di noce roventi.

Gia in quest'epoca il problema piu assillante pettinuomini sono i
capelli. Quando diventano bianchi, molti se li fartmgere di nero. E
guando compare la calvizie per alcuni € una vexgettia. Le soluzioni
sono tante.

S'inizia con dei "riporti" che celano le aree carclp capelli: Giulio
Cesare ad esempio li portava in avanti per copngemarcata stempia-
tura.

Quando ormai la testa appare pelata, coperta solmd rada peluria,
molti ricorrono al_nerofumo per colorare la pellelld testa e dare, da
lontano, I'impressione di una capigliatura scura.

Quando la calvizie non lascia piu tracce di capglliirriducibili ricor-
rono a parrucche, parrucchini e toupet, che gist@sd con varie colo-
razioni.

Immancabili, perfino allora, sono le lozioni per"lairacolosa” ricre-
scita di capelli, ovviamente inefficaci.
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Ore 7.30

Segreti per farsi bella duemila anni fa

Dalla stanza di "tortura" del dominus provengonppiecoli urli soffo-
cati a ogni pelo strappato. Uno é talmente grottebe il volto di due
schiavi s'illumina di un fugace sorriso, subito custo. Per non dare
nell'occhio, s'incurvano ancora di piu e strofineoa maggior vigore il
pavimento. Sembrano due mozzi impegnati a pulitelti di un velie-
ro, in realta stanno sfregando un bellissimo masasando dei bloc-
chetti di pietra pomice. E il miglior sistema peamenere puliti e
splendenti questi capolavori di pietra.

Ormai I'attivita mattutina € in pieno svolgimeniza una stanza, in par-
ticolare, c'é un discreto viavai di donne, tutthigee: é la stanza della
moglie del padrone, la domina. Una schiava scesterida e davanti ai
nostri occhi si apre una scena molto particolaseahcelle stanno truc-
cando la padrona di casa.

E seduta su una poltrona di vimini dallo schieraite. Siamo in una
fase delicata, una schiava sta "allungando” cobastoncino di carbo-
ne le sopracciglia della domina. Le sfumera cantbadi un po' di ce-
nere. Usa una cura infinita. Di fronte, un'altrdigga sorregge uno
specchio di bronzo in modo che la domina possaiigegasso passo la
progressione del trucco. C'é quasi la stessa temgio un'‘operazione
chirurgica.

Ci guardiamo attorno. Di lato, su un tavolino daleempe di leone, c'e
il beauty case aperto. E un elegante cofanettegiid ricoperto da pia-
stre d'avorio cesellate. Al suo interno indoviniagreme, profumi e
unguenti contenuti in piccole "anforette” di vetterracotta e alabastro.
Si scorgono anche due pettini in osso finissimglidgpilloni scolpiti in
avorio per i capelli, delle pinzette e poi dellathne in argento per
spalmare creme e fare maschere di bellezza. Toittiat al cofanetto
sono sparsi piccoli vasetti aperti con altre essenz

| gesti e gli strumenti per il trucco sono tuttarsnato molto simili a
quelli che conosciamo oggi: si esaltano le cigliagreano ombreggia-
ture sulle palpebre ecc. Gli ingredienti un po' mehd esempio quelli
usati per il trucco degli occhi, cui € dedicata pasticolare cura. Esiste
gia il kohl, ma per delineare gli occhi si usa antimchiostro di seppia,
I'antimonio, o il nerofumo di datteri arrostiti. Neaso della nostra do-
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mina si sta utilizzando qualcos'altro, davvero samgente. Sul tavolo
c'e la valva di una conchiglia usata come piatthe contiene ancora
un po' di una pasta scurissima. Il suo ingredientecipale & costituito
da... formiche abbrustolite!

Ora la truccatrice sta preparando il tocco final@orera le labbra. A
sentire Ovidio le matrone romane possono contaralisun'estesa
gamma di colori, ma quello preferito €, come inapmoderna, il ros-
S0 acceso. Lo si ottiene a partire dal minio ocifzbro (purtroppo tos-
sici).

La domina ora stringe le labbra e scruta lo specdlo sguardo & pene-
trante e la pelle luminosa. Il lavoro é stato fdtéme: basta un'occhiata
per farlo capire alla schiava, che, intimidita, akdn la testa.

In realta, noi abbiamo assistito solo alla fasalérdel make-up mattu-
tino. Se fossimo entrati qualche minuto prima avrenpotuto assistere
alla preparazione di un particolare fondotinta.

L'obiettivo era semplice ma delicato: ringiovanirgiso della domina
che ormai si avvicina alla quarantina (un'eta tisjpdle per I'epoca).
Come fare? La schiava ha preparato un leggerastrahiele, aggiun-
gendo sostanze grasse e un po' di biacca. La béagogigmento bian-
co che serve a conferire luminosita al volto. Ragll anche un colore
roseo e giovanile ha aggiunto dei pigmenti rossi, Flopo averla
spalmata delicatamente sul viso, ha cosparso k gwt della polvere
di ematite: in questo modo la pelle ha acquisita particolare lucen-
tezza...

Il trucco mattutino di una ricca romana, insommaaito complesso e
a volte ricorda una ricetta di cucina.

Anche il resto del corpo a volte viene coloratopiante dei piedi e le
mani di rosso e le punte dei seni con polvere diBeo chi puo permet-
terselo, ovviamente...

Un aspetto che davvero sorprende, infine, e lI'useed Gia in epoca
romana le donne si applicano sul volto nei fintig@gendo un codice: a
seconda della loro posizione (angolo della boco# gcc.) mandano
messaggi diversi...

Maschere di bellezza
Vale la pena di aprire infine una brevissima pasinsulle maschere di
bellezza e le creme per la pelle. Vanno molto didaim epoca romana,
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e sono consigliate da tanti autori, da Ovidio ae@ala Plinio il Vec-

chio. Ce ne sono di vari tipi.

Quello che sorprende sono gli ingredienti e le \rtu, soprattutto per
chi ha un problema alla pelle. Ad esempio la plecei mucca per le
ulcerazioni del viso; il fiele di toro per le maceeldel viso (e le lentic-
chie per quelle della pelle); il burro per i forwtici bulbi di narciso

come emollienti e shiancanti; il bicarbonato diisocbme cicatrizzan-
te; le radici di melone e il cumino come sbiancamtentre per le der-
matiti si consiglia un estratto di genitali di Vice..

Acconciature faraoniche

La schiava piu fidata della domina batte le mami.tiuccatrice esce
dalla stanza ed entrano altre due ragazze. Si ecanipo dei suoi ca-
pelli. Da un armadietto, una di loro, la parrucchjesstrae tre parruc-
che e le posa su un tavolino. Sono di tre colarewdii: biondo, rosso e
nero.

Non deve sorprendere che esistano delle parruackeaca romana. In
effetti vanno molto di moda tra le donne. Sonoefatbn capelli veri:
guelli biondi e rossi provengono dalla Germanigelliuneri da Paesi
orientali, anche dall'lndia. E un tipo di mercduwdiso, sulla quale si so-
no dovute pagare forti tasse doganali.

La domina sceglie quella rossa: dovra indossaréstgusera a un ban-
chetto. Compito della schiava nelle prossime ora sa

quello di metterla in ordine e renderla in condziperfette per la sera-
ta. Un lavoro impegnativo, dal momento che & dawisrponente e
piena di riccioli da riordinare.

Durante la giornata la domina non indossera uneupea, mostrera i
suoi veri capelli che quindi hanno bisogno di esgmsttinati e accon-
ciati. Per questo ha fatto chiamare anche la secoaghzza, la pettina-
trice. Con sé ha una lunga serie di pettini in Emydorcine, nastri e pet-
tinini. Le tocchera lavorare parecchio: infatti d@\arricciare i capelli
della domina che, di natura, sono solo un po' massera quindi una
tecnica che é rimasta anche in epoca moderna. titagfartare da un
altro schiavo un piccolo braciere acceso: servararigcaldare due ferri
(Lcalamistra) che le permetteranno di arricciareibcche di capelli
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All'epoca che stiamo descrivendo, sotto Traianoaleconciature rag-
giungono dimensioni faraoniche. Alcune sono talmenimponenti e
appuntite da ricordare la tiara di un papa (a siniia). Le acconciatu-
re delle matrone sono molto complesse: la crocctlidarecce arrotola-
te e la "cresta” che s'innalza sopra la fronte sorumstituite da toupet
fatti con capelli importati. A lanciare le nuove nde sono le mogli
degli imperatori (a destra).

Bisogna dire che la moda dei capelli femminili feggiunto, sotto

Traiano, una complessita impressionante, fruttondi graduale evolu-
zione.

Dovete immaginare qualcosa di simile alla nostralan@ seconda dei
periodi, le acconciature cambiano radicalmentehiElancia il nuovo

modo di portare i capelli &€ spesso la First Ladye ¢a moglie dell'im-

peratore, o le donne della sua famiglia.
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Tutte le esponenti del gentil sesso dell'lImpersgpsndo le statue di
queste donne di potere nei luoghi pubblici o i lgadti sulle monete,
cercano di imitarle. Insomma, i grandi "stilistéldnondo romano sono
proprio le donne del palazzo.

E cosi, con il passare delle "dinastie" al poter@scono pettinature
sempre piu complesse. Ottavia, la sorella di Augudancio ad esempio
la "pettinatura all'Ottavia”. Prevedeva i capelidalati sulle tempie e
un piccolo ciuffo sulla fronte, dal quale partivaautreccia che correva
sulla sommita della testa a mo' di "cresta” firmpagiungersi, sulla nu-
ca, a una crocchia (anch'essa costituita da teecotlate).

Se questa pettinatura vi sembra complessa, seoste accadde in se-
guito sotto Nerone e soprattutto sotto i Flavi (Mesano, Tito e Domi-
ziano).

Comparve l'abitudine di incorniciare il volto coallé corone di riccio-
li. E si comincio a esagerare. | capelli veri noan® piu sufficienti e
quindi si ricorreva a toupet messi su piu ordimime le file delle pol-
trone al cinema. Questi toupet si innalzavano, éirdare alle acconcia-
ture l'aspetto di altissime fontane di "ricciolErano acconciature un
po' pacchiane, simili a quelle rinascimentali eolbahe, che si conclu-
devano con lI'immancabile crocchia sulla nuca fditt@ecce arrotolate.
E facile immaginare il lunghissimo lavoro delle issfe addette alla
pettinatura,_le_arnatrices, dietro ognuna di guestsnciature. Come
guando un cuoco deve fare una torta nuziale...

Sembra che queste capigliature cosi monumentaefospesso esibite
da donne di bassa statura per aumentare la pnapitidita. E in epoca
romana, come vedremo, le donne non erano molto. alte

All'epoca che stiamo descrivendo, le acconciatette dicche matrone
romane raggiungono l'apice di questa evoluziong,foome e altezze
inverosimili: creano sulla testa un ventaglio ke di capelli che cor-
re da un orecchio all'altro, finendo con degli alegriccioli a mo' di
orecchini. In alcune donne sembra di vedere loesce di una sedia
poggiato sulla testa, in altre I'acconciatura enéaite imponente e ap-
puntita da ricordare il copricapo del papa, lagtidesponsabile di que-
sta nuova moda e la moglie di Traiano, Plotina.(esto I'acconciatu-
ra e stata definita "alla Plotina".

Ci fermiamo qui. Ma e utile sapere che questa @ soh delle tante
tappe dell'evoluzione delle acconciature romana:le@enerazioni se-
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guenti, emergeranno nuove famose pettinature, aume#de "a melo-
ne", "a tartaruga”, "a elmo" ecc.

C'é un'ultima curiosita. Le donne romane amanoamente anche tin-
gersi i capelli: speciali misture consentono diraviecapelli biondi o
rossi. Per il nero corvino bisogna mescolare grasg@cora e antimo-
nio. Esistono anche colorazioni azzurre e arancimai le usano soli-
tamente le prostitute e le donne di poca virtd.chiro che alla lunga
le tinture finiscono per rovinare i capelli. Ancher questo si fa largo
uso di parrucche colorate, che consentono di aderen giorno all'al-

tro, capelli con pettinature e tinte molto diverse.

43


Angelus Deorum
Sottolineato


Ore 8.00

Prima colazione "alla romana”

Cosa mangia un romano di prima mattina? La suaaécalazione ab-
bondante ed energetica, oggi diremmo "all'ameritaNaturalmente

non tutte le tavole sono imbandite con i cibi clesativeremo. Un po-
vero mangia quello che puo, e non sempre ¢ suffieidJn aristocrati-

co, invece, ha una scelta ben piu ampia. Per imolagrima colazione
ha un nome precisa_ientaculum.

Sul tavolo ci sono sempre delle focacce, del pseadelle con del mie-
le e ovviamente del latte. In fondo possiamo gdouinare gli antenati
dei cornetti e delle fette di pane abbrustolito omarmellata da intinge-
re nel latte. Non finisce qui. Si mangia anchet&utormaggio, pane
intinto nel vino e persino carne. In effetti, speks prima colazione in-
clude gli avanzi del giorno prima. Per i romanirgliie uno dei pasti
“forti" della giornata: il pranzo, al contrario,radrugale.

Sul tavolo imbandito di prima mattina mancano p#we elementi fon-
damentali delle nostre prime colazioni: il caffeaecioccolata... | roma-
ni non li conoscono. Il caffe, infatti, cresce arecallo stato selvatico in
Etiopia e verra scoperto solo tra qualche secamaite, sembra, di "e-
remiti" che ne apprezzeranno la capacita di teseegli durante le pre-
ghiere e le lunghe meditazioni notturne. La suéuslibne avverra solo
con il Medioevo e il Rinascimento, e sara confiregaenzialmente al
mondo islamico. Per lungo tempo uno dei porti digreza dei sacchi di
caffé sara quello di Mokha, sul Mar Rosso, un naiteeé arrivato fino

alle nostre cucine e alle nostre prime colazioni...

Per la cioccolata il discorso e diverso. | romamn ta conoscono per-
ché la pianta del cacao cresce nel Nuovo Mondoyeh@ scoperto da
Cristoforo Colombo tra piu di milletrecento anni. t&tmpi di Traiano,

il cacao e noto alle popolazioni del Mesoamerica. I& bevanda che
ottengono dai semi ha un gusto cosi amaro cheittffente piacerebbe
ai romani (e a noi). Bisognera aspettare pareaztulsperché qualcuno
abbia l'idea di mescolare il cacao allo zuccheggi(engendo a volte
vari tipi di aromi) per ottenere quello che chiama@cioccolato.

Dopo la colazione ogni ricco romano € pronto a cmmre la giornata.
Sara una giornata densa di incontri, di colloqui.
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Bisogna quindi curare anche un altro aspetto inaptetdella persona: i
denti e 'alito.

Per l'alito esistono gia delle pastiglie aromati@zan vero toccasana se
si_e mangiato pesante la sera precedente. Pettiiiddiscorso € piu
complesso.

| romani_ hanno molta cura dei loro denti. A tavatano degli stuzzi-
cadenti. Quelli che si vedono nei banchetti patano spesso in argen-
to e hanno le dimensioni di forchette da tavolauda parte hanno una
lunga punta piatta e ricurva, da usare per pulidgnti. All'estremita
opposta, lo stuzzicadenti finisce a forma di cuaity, per... pulirsi le
orecchie (di fronte a tutti).

Esistono gia in epoca romana dei "dentifrici" aebds bicarbonato di
sodio, che uno schiavo spalma sui enti del padrbumigavia c'e chi pre-
ferisce un altro modo per tenere puliti i dentiy\d&o sconcertante: la-

varseI.E’una tecnica pare molto diffus Spagna e Norda-

frica.
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Ore 8.30

Aprite le porte!

Lo schiavo piu fidato del dominus guarda attorrsgal 'atrio € in ordi-
ne, le stanze sono chiuse, nulla é fuori postaurFeenno allo schiavo-
portinaio, che annuisce e s'infila nel corridoie a@onduce all'entrata.
Fuori, si € gia radunata una piccola folla sileeaioMolti sono seduti
su due banconi di muratura ai lati del portoneri&spettano in piedi.
Chi sono?

Dai vestiti intuiamo che si tratta di gente umdeuna classe ben infe-
riore rispetto a quella del dominus.

Tutte queste persone sono i cosiddetti "clienti"ddeninus.

Ma non nell'accezione che conosciamo noi. Perdaresempio attuale,
immaginate i volti e le persone che si possono needell'anticamera
dell'ufficio di un politico, o di un potente.

Sono venuti a chiedere un favore, un consigliolavoro per un paren-
te, un interessamento per un conoscente, una raccamione... Ci so-
no ovviamente anche dei collaboratori, dei picaoprenditori. In ef-
fetti, due giovani dalle toghe eleganti sembranautiea parlare d'affari
e si tengono in disparte. Ma in questa piccolafoilsono anche perso-
ne molto modeste che vengono a chiedere piccolengodn denaro per
vivere. E una specie di elemosina che il dominukdaa ogni visita, a
volte sotto forma di monete, a volte sotto formacete di cibo. E la
cosiddetta sportula.

Cosa ci guadagna il dominus a ricevere questa picamanita con
problemi da risolvere? Certo, in cambio pretendgha gli facciano
piccole commissioni, che si occupino della buoneaita di qualche
affare. Ma il suo vero scopo € un altro: e il petén questo modo, in-
fatti, egli si crea un bacino di sostenitori, dnpatizzanti, e diventa un
punto di riferimento per alcune categorie o pgrapolino della zona,
che lo voteranno quando si candidera a una carica.

La parola "clientela” definisce abbastanza benedtovo del domi-
nus.E’la fitta rete di clientele & ovunque, difeagima, anzi costituisce
davvero una delle trame, degli orditi sociali dirkRn Perché in citta
quasi ogni uomo libero ha un legame di rispettovelte di obbedienza
nei confronti di qualcuno piu ricco e potente dj il patronus, come
viene chiamato.
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Ogni mattina si ripetono questi incontri. E la cloistta_salutatio mattu-
tina, con la quale si omaggia il potente. Il pogaribra, si sentono i
rumori del pesante chiavistello che scorre negéillam bronzo. Tutti
ammutoliscono e si avvicinano. Poi una delle antpee e compare |l
volto dello schiavo-portinaio che squadra i condenan uno sguardo
indagatore. Sono tutte persone che conosce. Si fede e in pochi se-
condi la piccola folla viene inghiottita dall'osiardel corridoio.
All'interno dell'atrio tutti si dispongono discipatamente in punti di-
versi. Poi, uno per volta, vengono chiamati datlbiavo piu fidato per
essere ricevuti dal padrone nel suo studio, ilihaiph. La scena che si
presenta ai loro occhi e di grande effetto.

Al centro della stanza c'@ il dominus. E sedutoisello che sembra un
piccolo trono: ha un'alta spalliera, gambe sagoredte tutto decorato.
Dei cuscini e un drappo lo ricoprono in parte. digpiedi riposano su
un poggiapiedi dalle zampe leonine...

L'impressione € quella di trovarsi in un tempiocaspetto della statua
di una divinita. E in fondo & proprio cosi: quadtno € molto ricco, é
un aristocratico influente, ma prima di tutto @dlter familias della ca-
sa. E voi siete nel cuore del suo "territorio".

Il dominus € li, che vi fissa, con il mento ver&dtb per accentuare la
sua posizione di dominio. E questo non vi mettgopooa vostro agio.
Cosi comincia la sua mattinata. La vostra, probadmite, comincera
schiarendovi la voce per uscire dall'imbarazzo.

Sorvolo di Roma tra i veli del mattino

Fuori, la cittd comincia a svegliarsi in un'atmoafereale.

Roma, infatti, & avvolta da un'aria piu densa ddeedel solito. Soprat-
tutto, un'aria decisamente piu umida che penetomd@o nei polmoni a
ogni respiro. Forse per questo motivo i primi passavvolti in pesanti
vesti, accelerano il passo sotto i porticati. Ldéace immersa in una
densa nebbia mattutina, come a volte accade anatgoca moderna a
Roma.

Non si riesce a scorgere la fine dei grandi viadi,a distinguere gli ul-
timi colonnati del Foro: tutto sembra sfumare nakébia.

Ora, immaginate di staccarvi dal suolo, di alzgmadualmente in alto,
fino a superare questa coltre. Sopra, a qualchineendi metri, I'aria
e fresca, cristallina e la capitale dell'Impero amw vi offre una veduta
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straordinaria.Davanti a voi, in questa distesa v@gm emergono solo i
sette colli, quasi fossero le isole di un mareurnrdsca. Qua e la spun-
tano gruppi isolati di case e i monumenti piu ditiassenza del sole, i
loro profili scuri e netti si stagliano perfettanterontro il candore dif-
fuso della nebbia. Intere porzioni della Citta eeesembrano svanite,
assieme a tutta la loro popolazione. In totaletsditne, emerge dalla
foschia la mole gigantesca della cupola del Pamtleegooco oltre, il
colossale obelisco egizio del faraone Psammetjqmoltato a Roma da
Heliopolis in Egitto, e usato per indicare I'ordl'memenso orologio
solare di Augusto.

Rispetto a oggi Roma era piu "inquinata” di umidita citta infatti era
circondata da molto piu verde e foreste. InoltréaVvere straripava fre-
guentemente. Nel cuore stesso di Roma c'eranoithdidirdelle ex pa-
ludi, come l'area del Colosseo: ancora oggi, sqitedi dei quasi quat-
tro milioni di turisti che ogni anno visitano il momento, c'e cosi tanta
acqua che alcuni cunicoli profondi si possono aspéo solo con le
bombole... Altrove, la situazione non € migliorel Roro di Augusto, a
pochi metri dal viale in cui si svolgono le pardtd 2 giugno, negli an-
fratti del terreno vive persino una comunita dingta! Tutto questo ci
fa capire quanto, in eta imperiale, il terrencaed di Roma fossero u-
midi nelle zone basse della citta, con gli effpiti diversi: dalle foschie
mattutine (a volte) alle zanzare e l'insalubrigéngpre).

La nebbia mattutina sembra ritagliare solo le zpmeimportanti di
Roma, consentendoci di fare una rapidissima v capitale del-
I'Ilmpero "dall'alto”, passando da uno dei settdi @l'altro. All'im-
provviso, i primi raggi del sole attraversano 8ae inondano di luce
dorata i monumenti di Roma che emergono dalla fas¢h un breve
momento, ma di una magia indescrivibile. In quevissimo istante si
accendono di luce alcuni dei luoghi simbolo deliieCeterna, i cardini
su cui Roma poggia le sue origini e anche il suengo

Tra i primi a illuminarsi c'é il Campidoglio. Comn faro sulla citta, il
tempio di Giove, la cui forma ricorda il Partenodesenta all'improv-
viso luminosissimo. La sua schiera di colonne iansi accende di lu-
ce e il suo frontone con le figure mitologiche mofzo dorato comincia
a emettere dei riflessi incandescenti, quasi ssefdacendiato. E uno
spettacolo incredibile.
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Poco oltre, sulla seconda sommita del Campidoglibaccendersi di
luce e un altro tempio, quello di Giunone Moneta, giccolo. Qui vi-
cino sorse la Zecca di Roma, che veniva abitualengmticata con I'e-
spressione ad Monetam, cioé "presso (il tempioidn@e) Moneta".
Ne e derivata la consuetudine di chiamare i sadiittermine "mone-
ta". Un termine che é arrivato fino ai nostri gioerche si e diffuso an-
che in altre lingue: moneda (spagnolo), money ésg), monnaie
(francese) ecc.

Accanto al Campidoglio c'é una scarpata verticdebra quasi la prua
di una nave nella foschia. Quello strapiombo hat@yer secoli un
ruolo e un significato molto precisi nella vita gdeana dei romani: €
la Rupe Tarpea. Fin dai tempi piu antichi, da fisstati spinti nel vuo-
to i cittadini condannati per alto tradimento.E'simbolo delle leggi di
Roma, ma soprattutto € un simbolo delle sue antieukzioni. In que-
st'alba cosi insolita, altri "promontori" di Romao dietro l'altro, ven-
gono illuminati dal sole. Si tratta di colli famodiQuirinale. Gli & ac-
canto il Viminale: sembra che il suo nome deriMiegiante di vimini
che vi crescevano nell'antichita...

Come il dorso di una balena, emerge parzialmerita debbia un altro
colle: e I'Esquilino, con i suoi tetti, le sue hsdime ville con enormi
giardini e peristili. Qui hanno vissuto molti romamportanti: uno fra
tutti, Mecenate. Accanto c'é il Celio, altro famagpgartiere residenzia-
le.

Infine, staccato e piu a sud c'e I'’Aventino, unntjege un tempo "po-
polare", ma trasformatosi in aristocratico, divémttamoso perché qui
la plebe fece "secessione" nel 494 a.C.

Manca il Palatino. Tutti ne abbiamo sentito parlan@a oggi pochi ri-
cordano il motivo della sua importanza. Cosa clePsdatino di cosi
fondamentale?

|l Palatino & il colle su cui abita |imperatoreqHi che vive e comanda
nei suoi grandi palazzi. Per i romani, se voletBeguivalente del no-
stro Quirinale. E non solo. Un romano vi direbbe ehanche il colle ai
piedi del quale si trovava la grotta dove la Lulava Romolo e Re-
mo.

E ovviamente un mito. Ma qui gli archeologi hanimvenuto le tracce
di capanne antichissime, risalenti all'eta deldeohe provano che il
colle fu effettivamente tra i primi siti del tewtio di Roma a essere a-
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bitato stabilmente. | fori dei pali di queste capaisono ancora visibili
nel suolo, tra le rovine degli edifici di epoca ienjale.

Quel colle, insomma, € un concentrato di storiagiione e potere.
Qui sono state prese decisioni che hanno influenzatstoria dell’'Eu-
ropa, del Mediterraneo e di parte dell'Asia.

Eppure oggi sono davvero pochi i turisti che sdao conto della sua
importanza e che vanno a visitare le straordinaniene dei suoi palaz-
zZi. Basta salire le scale accanto al Foro romameguentato da grandi
folle, per trovarsi in un luogo bellissimo, sileogo, enorme, immerso
nel verde. Esattamente come doveva esserlo allbtampo degli im-
peratori. Esattamente come lo & ora che stiamtardd la Roma di
Traiano. Il Palatino, infatti, emerge da questabmebmattutina come
una rocca. Sembra una citta a parte: nella lucentaddell'alba, s'indo-
vinano palazzi ancora addormentati, con corti mgemere e buie, co-
lonnati su piu livelli, lunghi porticati...

Immaginiamo, ancora avvolti nel silenzio, gli splah corridoi rico-
perti di marmi pregiati provenienti da tutte le sde dell'lmpero e poi
statue straordinarie, che mai conosceremo perciguteenei secoli.
Nei colonnati riecheggiano i passi dei pretoridrattivita del palazzo
forse € gia cominciata.

Una curiosita. Le nostre parole "palazzo" e "pate@z(e gli equivalen-
ti nelle altre lingue: palace, palais ecc.) derovamoprio dal nome di
aguesto colle, che in latino si chiamava Palatiumeffetti, per i romani
questo colle per secoli e stato sinonimo dellawgms# dimora dell'im-
peratore. Da qui a coniare una parola nuova chedsse una casa
principesca, il passo e stato breve. E cosi dai@aono nate tutte le
parole che conosciamo nelle nostre lingue.

In questa "ouverture" mattutina della Citta etenmanca pero il suo
monumento piu famoso: il Colosseo. Dov'é? Non daweedominare la
citta? Non lo vediamo. E semisommerso dalla fosdhiaffetti si trova
in una zona centrale, bassa e molto umida di R&meerge dalle neb-
bie solo la sua parte piu alta: 'attico, soprhHithw ordine di arcate, e
sormontato da una corona di 240 enormi pali, clserdeno un ovale
perfetto. Questi pali servono per distendere iatigm, un insieme di
teli che proteggevano gli spettatori dal sole. Dedi schiavi sono gia
al lavoro per gli ultimi ritocchi organizzativi delspettacolo che si ter-
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ra nel corso della giornata. E che vedremo ancheGQisaranno ov-
viamente anche combattimenti tra gladiatori. E metirprese.

Ormai i raggi del sole si allungano sulla cittaapori delle nebbie non
riescono piu a trattenerli. Roma comincia a preederma. Davanti ai
nostri occhi interi quartieri gradualmente si m@ie&zano, con i loro
colori, con i loro rumori, con la loro vita. La r@h comincia a diradar-
si e gradualmente si apre, come un sipario, damdmia uno spettaco-
lo con un milione e mezzo di attori e comparse: gioanata nella Ro-
ma di Traiano. E il 115 d.C.

Scusi, sa l'ora?

Che ore sono, adesso, a Roma? Se lo chiedetesainpasgnuno vi da-
ra una risposta diversa... A sentire Seneca, a Rmma possibile co-
noscere |'ora esatta, anzi € piu facile metterdtao tra loro i filosofi
che accordare gli orologi...

In effetti, i romani dispongono di sistemi poco @se per calcolare le
ore. Il sistema piu diffuso & quello delle merigiahle esistono di tutti i
tipi e di tutte le dimensioni. La piu grande megith di Roma é stata
voluta da Augusto e posta al Campo Marzio. Ha theedisioni di una
grande piazza (60 metri per 160 metri) e lo gnomaiee l'asta che
proietta I'ombra, e costituito addirittura da urelidro portato dall'Egit-
to, da Heliopolis. Un obelisco che, anche se netesnai stati a Roma,
avrete visto molte volte al telegiornale: ora eva di fronte a Monteci-
torio e viene regolarmente inquadrato dalle telesranmei servizi dal
Parlamento. Duemila anni fa l'obelisco proiettawalia ombra su una
grande piazza rivestita di lastroni di travertinarzhissimo. Delle linee
graduate di bronzo permettevano di capire l'omdata. L'intuizione di
chi ha progettato questo immenso orologio solarguieila di far si che
la famosa Ara Pacis, l'altare della pace, fosserpran linea con l'e-
quinozio di autunno, il 23 settembre, quando gioenootte hanno la
stessa durata. Il 23 settembre, infatti, era aflaierno del complean-
no dellimperatore Augusto. Cosi a quella data b@rdell’obelisco si
allungava verso l'altare, unendo simbolicamentepBratore, i movi-
menti del sole, e la pax Romana...

Nella Roma di Traiano che stiamo esplorando, mEsigtono tante altre
meridiane "normali": si trovano fissate su moltifed pubblici, nei
giardini interni delle case dei ricchi, e persirddasso ad alcuni pas-
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santi._ Sono dei quadranti minuscoli, di appenaémtimetri di diame-
tro, chiamati_solaria, equivalenti dei nostri "@wil da tasca". Sono
concavi e ricordano una piccola tazzina portausuaun lato hanno un
forellino dal quale passa la luce del sole cheatt@iun puntino lumi-
Noso su una serie di segni e linee interni allacawita, indicando |'ora.
Il problema e che funzionano solo a Roma: le lomed e le loro tac-
che, infatti, sono state incise per la latitudin@dma. Perdono di utili-
ta se si cambia latitudine, quindi e inutile pa&dirin viaggio...

Per conoscere l'ora, esistono infine anche paaticolologi ad acqua.
Funzionano come delle clessidre: sono costituitvatd di vetro dentro
i_quali cadono gocce d'acqua da un contenitoreastgumte. Delle tac-
che incise sul vetro indicano, con il salire detlio, il cambiare delle
ore. Questi orologi hanno un grande vantaggio tigpsle meridiane:
indicano l'ora_anche di notte e nelle giornate mes@ All'epoca di
Traiano sono molto diffusi nelle case dei ricchmeoprova della loro
agiatezza. E in certi casi possono "suonare dllayene fanno i nostri
cucu o le nostre pendole. A sentire infatti Vitiuvil grande architetto
dell'epoca di Augusto, alcuni sono dotati di gajiegti collegati a par-
ticolari meccanismi che emettono sibili acuti, oggplanciano in aria
sassi 0... uova. A sentire Petronio, invece, c'ésistema anche piu
semplice: nel suo famoso romanzo Satyricon, il ggohista Trimal-
cione (un nuovo ricco dotato di poco gusto) haasacun suonatore che
segnala lo scoccare delle ore soffiando in un carno

Gia, ma quante ore ha la giornata, al tempo deandtnDodici diurne e
dodici notturne. Si comincia all'alba con I'noranmma, I'hora secunda,
I'nora tertia ecc. fino al tramonto, quando scdtdeara duodecima. Da
guel momento si prosegue di notte con altre ddubcae, fino all'alba.
E il ciclo riprende...

Quindi le ore sono identiche alle nostre? Non popnnanzitutto per-
ché in epoca romana, in mancanza di orologi preo@n si parla di
minuti e di secondi. E poi perché le ore non s@mme uguali, la loro
durata dipende... dalla stagione!

In effetti, il punto di riferimento centrale deimani € mezzogiorno,
quando il sole e chiaramente nel punto piu altoguel momento la
giornata e alla sua meta: sono trascorse sei difallsa e ne mancano
sei al tramonto. Ma e evidente che d'estate lengtersono piu lunghe e
d'inverno sono piu corte... Cosi, le ore estiverddo di piu" di quelle
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invernali. E non di poco. Per fare un esempionezzogiorno e l'una
del pomeriggio, in estate passano 75 minuti, ieing appena 44, qua-
si la meta!

Lo stesso accade, inversamente, alle ore nottperde quali pero piu
che di ore si parla di veglie, vigiliae, letteraime "turni di guardia”
(dal linguaggio militare): cosi, ogni notte e swish in quattro veglie
di tre ore ciascuna.

E evidente che di fronte a ore cosi "elastichal mancanza di orologi
precisi come i nostri, la vita quotidiana &€ assenmrigida per quanto
riguarda gli appuntamenti, e c'é una certa tollesgrer i ritardatari. Ma
c'e anche un modo per essere puntuali, ad eserapoappuntamento
al Foro "quando € mezzo pieno"; se controllassigr@ giorno con un
orologio, noteremmo che corrisponde piu 0 meno serafa stessa o-
ra... Ma le vere lancette che regolano il tempordeiani sono in realta
le attivita che si susseguono nella giornata.

Per motivi di praticita, nel nostro viaggio nell@mRa antica continue-
remo a usare gli orari di epoca moderna, ai queaig piu abituati.
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Ore 8.40

Barbieri e prime corvée

Intanto, fuori, la strada comincia ad animarsi. @eviavai continuo,
soprattutto di uomini. Anzi, di schiavi: lo si cape dalle loro tuniche
grezze, spesso logore e macchiate. Alcuni hannbealecteste rasate.
Nessuno passeggia, hanno tutti un passo spedéeidente che hanno
delle incombenze da assolvere, la prima corvéa gérnata. In questo
momento della giornata, insomma, c'é una piccala t punta” degli
schiavi.E’davvero curioso non udire rumore di tacama solo quello,
spesso trascinato, dei sandali. In effetti in e@ana le scarpe non
hanno i tacchi, ma una suola piatta. Fanno ecceazidegionari, i cui
sandali, le caligae, hanno tante piccole borchferdo per aumentare la
presa, un po' come le scarpe da calcio. | tacehigalta, esistono, ma
solo su scarpe particolari, soprattutto femminili.

Uno schiavo ci passa accanto con un grosso fagoftanni avvolti in
un lenzuolo. Sta certamente portando qualche tgkelle tovaglie, a
lavare._ Ma come si lava la biancheria in epoca rafidBisogna portar-
la "in tintoria", cioé la_fullonica. Qui i panni biranno vari trattamenti
che a noi farebbero arricciare il naso. In effeftiiche, toghe, lenzuola
finiscono in vasche riempite con acqua mista aasast alcaline come
la soda, I'argilla smectica oppure... ['urina umdnanolti angoli delle
strade soprattutto vicino alle fullonicae si trovamfatti, delle grosse
anfore con un'apertura laterale, nella quale ig@ssi liberano di un
"bisogno” impellente. Alcuni schiavi passerannootagnente a prele-
vare l'urina, per usarla nelle fullonicae. Se qauesansione vi sembra
sgradevole, pensate a quella degli schiavi ch@mepigeranno i panni
nelle vasche con l'urina, facendo il lavoro delbstre lavatrici, in mez-
zo a odori nauseabondi... | panni verranno poksgiati, battuti, e trat-
tati con altre sostanze (come la creta fulloniaa)ipfeltrirli e dar loro
maggior consistenza. Una volta strizzati verranressnad asciugare
nei cortili come si fa nei nostri terrazzi condoraln(in epoca romana
lo si poteva fare anche in strada) e poi stiratosgpeciali presse.

Una curiosita: gia esiste una sorta di candegg@atuna volta lavati,
infatti, i panni bianchi vengono distesi su unaitstira a cupola fatta di
archi di legno, alta meno di un metro. Questa aupigloprira un bra-
ciere nel quale é stato messo a surriscaldarsy delfo. La zolfatara
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da, in termini romani, il "bianco che piu bianconrg puod”..._In segui-
to, uno schiavo riportera i vestiti puliti e stiratcasa.

Lo schiavo con il fagotto di panni prosegue il camonspedito, ma la
sua figura scompare all'improvviso, dietro unaidattche emerge da
una via laterale. Questa "carrozza umana" coprespeattimo la vista
della strada. Impossibile capire chi € a bordceli groteggono il suo
interno. Poi, cosi come é arrivata, la lettiga sgara in un vicolo. Pre-
ceduta da uno schiavo addetto ad aprire la strada..

Proseguiamo lungo la via. Il nostro orecchio éa#ttirda un'esplosione
di risate che proviene da una bottega gia aperaora due passi e si
apre una scena tipica delle mattine di Roma: ubiéa al lavoro, o
tonsor come viene chiamato. Il buonumore e il ath#riccio che pro-
vengono da queste botteghe sono anch'esse catatheridelle prime
ore della capitale, come di tutte le altre cittll'ldepero...

A parte pochi fortunati che hanno lo schiavo chradie a casa, come |l
dominus che abbiamo visto, tutti gli altri devoraeisdere in strada in
gueste botteghe per farsi radere la barba o taglizapelli.

E cosi, le_tanstrinae, o botteghe di barbiere, stduoghi d'incontro,
veri piccoli salotti dove scorrono le battute, Erdellette, ma anche le
ultime notizie e soprattutto i pettegolezzi e |ddienze.

In fondo, in questi ambienti scorgiamo tanti indeedi delle botteghe
dei barbieri moderni. | clienti in attesa sono gedu un giro di panche
addossate alle pareti. Al muro sono appesi deglcadp. Al centro, su
uno sgabello, & seduto il cliente di turno: un‘argalvietta ricopre le
spalle e parte del busto.

La moda di quest'epoca per fortuna € semplice.penatore Traiano,
che rappresenta un modello molto imitato, portapetli pettinati in
avanti e tagliati abbastanza corti sulla fronte.

Un uomo si guarda allo specchio e controlla ilitagei capelli appena
terminato: ogni colpo di forbice ha lasciato deltalettature evidenti...
Colpa della fretta per i clienti in attesa o dpbtdi forbici, ancora mol-
to grossolane all'epoca rispetto a oggi? Tuttawjaidcosa di piuttosto
comune tra i romani, sembra che persino Neronesaviesapelli con le
"scale".

Nella sedia accanto, un aiutante sta eseguendoagatura. Non esiste
la schiuma da barba, e l'unica lozione che si psigisgiso prima della
lama e... I'acqua! Dopo i primi clienti, il tonsba un bel da fare per
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ravvivare la lama del rasoio. Per questo usa uelaapda molare umet-
tata con la... salival

Delicatamente si avvicina al collo del cliente engacia a sfiorarlo con
la lama. Il vero pericolo sono i tagli e gli sfregasta un sussulto, un
falso movimento. Purtroppo € qualcosa di cosi canuhe fin dai
tempi di Augusto i giuristi hanno previsto multsanzioni ad hoc. E in
caso di taglio cosa si fa?

Per bloccare le piccole emorragie Plinio il Vecchansigliava di ap-
plicare tele di ragno bagnate nell'olio e nell'acet

Ma non & meglio a questo punto lasciarsi creseebalba?

In fondo lo facevano i greci e i romani del pass&ortroppo, a meno
che non si sia soldati o filosofi, la rasatura uesta epoca di Roma é
quasi un obbligo.

Ma e qualcosa che finira presto. Nessuno ovviamamtera lo sa, ma
con la morte di Traiano, che avverra tra un paiardii, I'antica moda
delle barbe tornera nuovamente in auge. A ripr@psaka il nuovo im-
peratore, Adriano (forse per coprire una cicatriegutti lo imiteranno.
Sara un sollievo per molti poter evitare le quatidi torture del rasoio,
tranne forse per il tonsor che vedra i suoi guadagpilare vertical-
mente...

Ora siamo arrivati in cima alla strada, all'incoocbn un lungo viale: e
noto come Clivus Suburanus, e si trova non distalalee terme di
Traiano. In fondo, c'e una biforcazione con al ceoha fontana, quel-
la di Orfeo. E un viale costeggiato da numeroseggmti con miriadi
di finestre, che si aprono come tanti loggioni@slpettacolo della vita.
Una strada che gia comincia ad affollarsi di gentemori assordanti,
come le martellate dei calderai.

A pochi metri da noi udiamo uno scroscio d'acquasiciato: una sec-
chiata di urina & appena atterrata sulla strabfa.da dove viene? Chi
I'na lanciata? Alzando lo sguardo prende formautta la sua impo-
nenza, un edificio altissimo con innumerevoli baice finestre. E un
vero gigante dell'edilizia. | romani chiamano quesifici insulae.E’'un
mondo unico nel suo genere, tutto da esplorare...

L'insula, un mondo a parte
Le insulae sono le case dei romani, anzi i loreggmti. La parola in-
sula é all'origine di un termine che usiamo spessato. E questo vi
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da un'idea delle loro dimensioni. Per il numerpealisone che ospitano,
potrebbero essere definiti dei piccoli borghi o dédaggi messi in ver-
ticale. Sono davvero i "grattacieli" dell'antichitdon é facile valutare
I'altezza dell'insula che ci sovrasta. L'imperatugusto aveva stabili-
to che le abitazioni non dovessero superare i 2ti Kive epoca moder-
na significherebbe edifici alti non piu di settamii cosa gia considere-
vole). All'epoca nella quale ci troviamo, sotto i@reo, la legge € anco-
ra piu severa: impone un limite massimo di 18 m&id significa un
edificio di sei piani di medie dimensioni piu untstetto, un vero "su-
perattico”. Ma é evidente che guesto limite nonmenviene rispettato,
con inevitabili debolezze strutturali e crolli.EiBula che ci apprestia-
mo a esplorare supera di gran lunga quest'altézpaima vista ha I'a-
spetto di un "casermone”, per la forma squadrdeafmestre regolari
fino in cima. Ma a un secondo sguardo si notanoarasi dettagli che
le conferiscono invece molta eleganza. Anzituttoolore. L'edificio e
di_mattoni, ma e interamente ricoperto da un intonarotettivo di un
gradevole color bianco-crema. La scelta di questalita € quanto mai
utile perché & molto luminosa e rischiara di lulessa i vicoli e i por-
tici circostanti.

Lungo la base dell'edificio corre un'elegante fasdi colore rosso
pompeiano, alta circa un metro e mezzo. A cosagamaire? Unisce
estetica e praticitd. Non ha tanto uno scopo dégorajuanto protetti-
vo: serve a mascherare gli schizzi di fango, le atgne macchie la-
sciate da mercanzie o dai corpi che si appoggiamougo... Non e il
solo tocco di eleganza: sopra ogni finestra ungalidi mattoni emerge
dall'intonaco, disegnando un piccolo arco. Da seimbra quasi che le
finestre abbiano delle "sopracciglia” rosse. E @ofinita. C'é anche
uno stretto balcone che corre lungo tutto il pripiano dell'insula, u-
nendo i vari appartamenti. | romani lo chiamano Maeum, ed & un
vero piccolo lusso per i suoi proprietari, qualcds@aragonabile a un
giardinetto 0 a un terrazzo. Soprattutto qualcéeagdi altri non hanno
e che consente di uscire a prendere un po' diarigp' di luce e forse
tenere qualche pianta nei vasi.

In effetti i romani, come noi, amano le piante asa&: lungo le balcona-
te e alle finestre delle insulae si possono vedaeeemoltitudine di vasi
con fiori, esattamente come accade nei nostri aoimdoAlcuni appas-
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sionati arrivano a coltivare piccoli giardini pdnscome testimonia
Plinio il Vecchio.

Questo amore per il verde accomuna molto la Rortieaaa quella at-
tuale: innumerevoli insulae sono ricoperte di razapti che salgono e
avvolgono le ringhiere dei balconi o fanno da coeralle finestre. Nel-
le strade sono tanti gli alberi che crescono acearalo le pareti delle
insulae e a volte se ne servono come di un appobgi®oma imperia-
le, insomma, & una citta verde. Una caratterigtimsembra immutata
nella citta attuale, quasi non fossero passatiaimeno di venti secoli.
Sono piccole cose, ma ci fanno capire quanto sisimai ai romani di
allora (e viceversa). Soprattutto nella vita quama rappresentiamo, in
un certo senso, I'evoluzione moderna del mondo momidtrata attra-
verso i secoli di storia che ci separano.

Come ha sottolineato Jérome Carcopino, uno dei imaggudiosi del-
I'eta romana, confrontando una casa di via dei €gpa Roma o di
via dei Tribunali a Napoli con un'insula di Ostiassoprono non solo
profonde similitudini ma a volte addirittura coidenze perfette, persi-
no nella planimetria... Probabilmente un anticoaomdi allora, osser-
vando i nostri caseggiati del centro storico, sitisebbe a casa propria.
Il lungo balcone del primo piano non e l'unico. i&esono altri, di di-
mensioni minori e di legno, ai piani superiori. 8quccoli privilegi per
pochi, cosi come alcune logge di legno scolpitosgargono dall'edifi-
cio. | romani le chiamano pergulae. Noi siamo daiita vederle nelle
citta medievali, in Medio Oriente o in luoghi lontacome I'India e i vi-
coli di Katmandu. Eppure fanno gia parte delle taare" della Roma
imperiale. 1l loro scopo € semplice: ingrandire appartamento e co-
gliere un po' piu di luce. E anche sbirciare iad#;, senza essere visti.

CURIOSITA | "grattacieli" di Roma

Per I'epoca le insulae erano le abitazioni piu @dtepianeta, eppure la
loro altezza non ci impressionerebbe: & simile alguei condomini

delle nostre citta. Con delle eccezioni. Sappianfatti che tra il 100 e

il 200 d.C. fu costruito, in pieno centro di Rorma, vero "mostro” del-

I'edilizia. Non sappiamo, invece, quanto fosse,atta ai tempi stupi

tutti per le sue dimensioni. Si racconta che svadee sopra i tetti di
Roma come un grattacielo: I'impatto nello skyliredlal capitale e nella
mente dei romani doveva davvero essere notevalesse nome, Insu-
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la Felicles, viaggio di bocca in bocca fino ad\are ai quattro angoli
dell'lmpero. Si trattava comunque di un caso isol&atta eccezione
per questo piccolo Empire State Building di Ronlieedifici raramente
superavano i sei piani.

E straordinario come ancora oggi, a tanti secotlistanza, sia possibi-
le ammirare i resti di alcune insulae tuttora ieddi A volte emergono
come relitti nel traffico della capitale, ma somopochi a fermarsi per
ammirarle. Un'insula, com'é noto, si trova di fiaralimmenso mo-
numento a Vittorio Emanuele di piazza Venezia @modisce I'Altare
della Patria): sul suo lato destro, poco primaadsttalinata dell’Ara
Coeli, si notano i resti anonimi di un'abitazioneodcata in mattoni, a
piu piani.

Non riceve purtroppo l'attenzione che meriterel@¥e.un costante via-
vai di passanti, i pullman scaricano vagonate dstiuche si sofferma-
no solo un attimo, ascoltando le poche parole dgllda, e poi prose-
guono, sempre di corsa, tra gli immancabili venddosouvenir.

Ma se vi fermate e vi appoggiate alla ringhierajaahdi a voi si materia-
lizzera un pezzo della Roma imperiale: botteghenzs, finestre... E,
con un po' di fantasia, la vostra mente potra aneduegli ambienti
abbandonati e collocarvi delle persone: chi ci swo? Quali volti
avremmo scorto all'interno, illuminati dalle lucethDa quella finestra
una madre avra sicuramente chiamato un figlio ¢beaga in strada,
magari insieme al figlio del bottegaio dell'angal& chissa quali scene
sono avvenute nelle botteghe...

L'archeologia ha questo di magico: per un attiméaviivivere mondi
perduti, vi fa incontrare chi non c'e piu, e viromlge nella vita quoti-
diana di tanti secoli fa. Nessun effetto specialé dare un'‘emozione
cosi forte...

Forse ancora piu impressionante é l'insula cheogatai mercati traia-
nei, a due passi dal traffico di via Nazionalevdaete innalzarsi fino al
tetto e vi da un'idea dell'imponenza di questiieidiMa & a Ostia, dove
ci sono i resti di varie insulae, come quella dama, che si capisce re-
almente cosa significasse vivere all'interno disg@@bitazioni. Sono in
parte esplorabili ed e davvero emozionante satirechle, trovarsi sui
pianerottoli di epoca romana e poi entrare neld@zt interne al primo
o secondo piano... Si ha davvero un'idea di comessero i romani.
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Gia, perché la maggior parte degli abitanti di Rosvava proprio nel-
le insulae.

Ma quante insulae c'erano a Roma? Conosciamooilfamero esatto
grazie a preziosi ritrovamenti catastali: nel tae d.C., sotto l'impera-
tore Settimio Severo, le insulae erano esattamEh&02. Un'enormita.
Soprattutto se si considera che le domus, ciapitehe ed eleganti case
romane (come quelle di Pompei) erano "appena" 1Z#@r/significa 26
"casermoni” popolari per ogni casa tradizionalecP& questa spropor-
zione?

Carcopino ha fatto in passato una consideraziorntonmieressante: se
Roma copriva allora 1800-2000 ettari di superfeiespitava all'incirca
1,2 milioni di abitanti nel momento del suo massisptendore, € evi-
dente che non c'era spazio per tutti. A maggioioregse Si contano
quelle aree dove per legge erano proibite le abrazun intero colle
come il Palatino, dove viveva limperatore, oppur200 ettari del
Campo di Marte, che annoverava templi, porticieptie e tombe). A
guesti bisogna aggiungere una quarantina di pargrardini e poi tutte
le grandi costruzioni pubbliche che occupavano anspperfici, come
il Circo (il Colosseo), i teatri, le basiliche,tierme, i Fori, i vari templi,
tutti i palazzi amministrativi...

La soluzione é stata semplice ed efficace: siéatmnuovo spazio an-
dando verso l'alto, costruendo cioe edifici a panp La maggior parte
degli abitanti della capitale, insomma, una voltaasa, non aveva i
piedi a contatto con il suolo ma dormiva "in aria”.

Il numero di piani rialzati in tutta la cittad doweessere davvero enor-
me, se gia all'epoca un retore, Elio Aristide, pegélamare che se tutte
le case fossero state portate al livello del terrdtoma si sarebbe di
colpo estesa fino all'Adriatico!

Oggi nessuno si stupisce piu di vedere condomitii @alazzi, ma nel-
I'antichita, in un mondo dominato da una miriadepiticoli villaggi,
con pochi centri urbani le cui case solitamente sigueravano i due o
tre piani, vedere una citta popolata da "mostrif'etélizia come le in-
sulae era un vero shock per chiunque arrivassdapprima volta a
Roma. La sensazione che provava un forestieroretmpilmente mol-
to simile a quella che si prova oggi passeggianbewa York, assillati
da due interrogativi: "Come fanno a stare in pubeljli edifici cosi al-
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ti?" e "Come fa la gente a vivere ammassata intquasossali abita-
zioni?".

Le vie di Roma sono dominate da altissimi caseggila insulae. Se
ne contano addirittura quarantaseimila! Gli abusiddizi sono la
norma...
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Ore 8.50

Il volto umano delle insulae

Se si passeggia nel centro di una nostra citta siogede? Tanti nego-
zi. Anche nella Roma antica e cosi. Il pianterrdetie insulae e costi-
tuito da una lunga fila di botteghe e negozi. Tma & ['altro si aprono,
anonimi, i portoni delle insulae stesse, con lepami scale che porta-
no ai piani superiori. Ed € proprio li che ci diaigno. Mentre ci avvici-
niamo all'entrata, un uomo ci squadra da lontanmadei "portinai".
E piccolo e grasso, con la tunica sporca e il doppénto ricoperto dai
peli ispidi di una barba non fatta.E’seduto su emglice sgabello e le
sue mani rigirano lentamente un bastone nodosdegno di ulivo.
Quel bastone tradisce non solo il suo ruolo, maeare sue origini. E
identico a quelli usati per impartire ordini neldgioni. Evidentemente
e un ex legionario, forse un centurione cadutoisgrdzia, che ora si
arrangia _con guesto mestiere, dove sono richiesientblto spicce e
"decise" per sedare risse e litigi tra gli inquilibopo averci fissato a
lungo, il suo sguardo torna a rivolgersi alla stradai volti dei passanti.
Impassibile e impenetrabile. Addirittura ci ignoreentre varchiamo la
soglia.

| primi passi sono in un corridoio buio, l'unicaseoche percepiamo e
un crescente vociare. Quello in cui stiamo oraguerare, in effetti, &
un mondo a parte, un piccolo universo, con le sgehe, i suoi equili-
bri e i suoi abitanti. Uno zoo di persone e di pesita.

La prima scena che appare ai nostri occhi, in faddmrridoio, € quel-
la di una ragazza accanto a un'enorme giara, unnaopiazzato sotto
la rampa di una grande scala. In bilico con un ¢igal uno sgabello di
legno, sta svuotando il contenuto di alcuni vasitetracotta dentro
I'imboccatura dell'otre. Di cosa si tratta? Podms, usciamo allo sco-
perto e veniamo investiti da un odore nauseaboiadwina... La ragaz-
za evidentemente & una schiava e sta svuotando daaotte dei suoi
padroni. Non sembra per nulla turbata dall'odorgésgimo: ormai ci ha
fatto I'abitudine essendo, da anni, una delle sumeepincombenze mat-
tutine. Piu tardi qualcuno passera a prelevaretquiegiido cosi "pre-
zioso" per le tintorie.

Uno sguardo attorno ci rivela lo squallore dell'@nbe: i muri sono
scrostati, coperti di macchie di umidita, di unpgrsino di tracce di
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manate. Ci sono anche delle scritte. Un graffitoatpisce, in particola-
re. E quello che rappresenta due gladiatori meunebattono: un secu-
tor armato di elmo, spada corta e scudo rettang@aun retiarius con
rete e tridente. | tratti sono infantili, € chiarme I'opera di un bambi-
no. Ha

anche scritto i loro nomi: Sedulus e Thelonicusdentemente due be-
niamini delle folle che inflammano l'immaginaziotei bambini, come
accade oggi con i calciatori o con gli eroi deitear animati. Accanto
leggiamo un'altra scritta, un po' sibillina: "Molt®nne ha ingannato
spesso Restituto” (Restitutus multas decepit spepd#as), evidente-
mente un avvertimento scritto per tutte le donnéirula da una ra-
gazza sedotta e abbandonata da uno degli inquilNon mancano nu-
merosi graffiti "0osé", simili a quelli che vediamaggi nei gabinetti
pubblici. Tuttavia, in mezzo a tante oscenita, g@dirfiore di un amo-
re adolescenziale (Marcus amat Domitiam) subitarobilanciato da
"Eutichide greca, di maniere raffinate, si dona gee assi" (Eutychis
graeca assibus ii moribus bellis). L'asse e unagtaodi uso molto cor-
rente, il prezzo e, diciamolo, estremamente adoissi

Sesso, amore, invettive, agonismo; questo hanrmvatio gli archeolo-
gi, inciso sui muri romani. In quasi duemila ananre cambiato nulla!
La ragazza ora ricomincia a salire stancamentedke sLa seguiamo.
Avra si e no dodici-tredici anni, i suoi capelliohdissimi tradiscono
un'origine nordica. Chissa da quale angolo dellar@aia viene. Mal-
grado la sua giovane eta, alle spalle ha certameradragedia. Forse
la sua tribu ha perso uno scontro con delle trupp®ne e tutti gli abi-
tanti del suo villaggio sono stati ridotti in schita. Piu probabilmente,
pero, & stata catturata da altri germani di uiitvicina e rivenduta ai
mercanti di schiavi: una pratica agghiacciante, mwto diffusa. Di
certo, nell'arco di pochi secondi, la sua vita @loiata per sempre.

Ora ¢ sul pianerottolo del primo piano e scostaporéa signorile, con
due eleganti anelli di bronzo lucente. Entriamd'aygbartamento. Gia
dal primo sguardo intuiamo che si tratta di unaidgian molto bene-
stante.

Com'e fatto un appartamento nella Roma imperiakefdstra ricostru-
zione immaginaria si basera soprattutto su quéibe emerso a Ostia
antica. Ostia antica, infatti, ha un'impronta uibfca e architettonica
tipica dell'epoca che stiamo esplorando e ci cdirgedi scoprire tanti
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particolari della vita quotidiana. Si tratta di @sita che il professor
Carlo Pavolini ha ben raccolto e analizzato dopu dnstudi e di scavi
In questo sito straordinario.

Se usate il termine "appartamenti”, nella Roma nate nessuno Vi
capira: i romani li chiamano_cenacula, ma a pamesta differenza so-
no molto simili ai nostri, soprattutto nella plarg@tria. Gli appartamenti
attuali, in effetti, sono I'evoluzione moderna denacula romani.

Il primo ambiente e di rappresentanza. Al centeoud tavolo di marmo
tondo, dalle zampe feline, con sopra una piccadtuatdi Venere. A
darvi il benvenuto insomma € un'opera d'arte, setpecil proprietario
e una persona colta (o vuole che lo pensiamo) pai@amento non e
enorme e lo si puo attraversare con lo sguarda: daktra si apre il
soggiorno (tablinum), alla sinistra la sala da poaftriclinium). Alle
nostre spalle vediamo I'entrata di tre stanze tla. I€olpisce I'enorme
differenza con la domus del ricco romano che abbiaisitato: quella
era una casa rinchiusa a riccio, senza finestrefudti gli ambienti che
si affacciavano verso l'atrio, con la sua vascaaddjua piovana. Qui &
esattamente l'opposto: tutti gli ambienti princigalggono” dal centro
della casa, quasi fossero sottoposti a una fora&riteya. Perché? |l
motivo e semplice: cercano la luce e quindi si aligmno lungo la fac-
ciata dell'edificio dove si aprono ampie finestre.

E chiaro che il vetro alle finestre & fondamentaée questi apparta-
menti: € un materiale costoso e prezioso, ma pupsealla portata dei
facoltosi inquilini di questi lussuosi cenacula. giani superiori, come
vedremo, il discorso e molto diverso...

Il mobilio e scarno: qualche sedia, delle cassapandegli sgabelli
pieghevoli e dei tavoli di varie forme. Passandauda stanza all'altra
su questi tavoli scopriamo oggetti di vita quotidiaun pettine, una se-
rie di tavolette di legno cerato per scrivere, alvadanaio di terracotta
(identico ai nostri!), una lucerna di bronzo, ungalo cofanetto porta-
gioie, un mazzo di chiavi, tra le quali spicca ancim curioso anello-
chiave, cioe una chiave minuscola fusa a un anddigortare al dito...
Superiamo una soglia. Colpiscono due grandi vaBodiposti in bella
vista al centro della stanza: i fiori in casa nonsun'abitudine moder-
na, erano gia comuni in epoca romana. Questa conos floreale
spicca come un trionfo di petali colorati. E nocaso € posta sul piu
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bel tavolo dell'appartamento: € in legno esotico delle nervature on-
dulate dai riflessi cangianti.

Non sono gli unici colori di questa abitazione. @onelle domus dei
ricchi, anche qui le pareti hanno colori vividiriprova dell'amore dei
romani per le case colorate. E un susseguirsi itipdominate dall'a-
rancione, dall'azzurro o dal rosso pompeiano, egplsull'intonaco an-
cora fresco. Tutto il resto invece e stato stesoessivamente, a parete
asciutta: sono state dipinte esili colonne o gsziarchitetture trompe-
I'oeil che formano riquadri, "aperture” immaginasie paesaggi inven-
tati e prospettive. A volte al centro ci sono dditgire: in una stanza
scorgiamo le famose nove muse di Apollo. Sono glinalenti dei no-
stri quadri.

Improvvisamente le gambe percepiscono del caldriaudestro. E un
braciere, le braci ancora ardenti. Non ci avevaatito fcaso, ma ora ci
accorgiamo che in tutto I'appartamento non abbigistp né un cami-
no né tanto meno un calorifero. L'unica forma dcaldamento in que-
st'epoca sono i bracieri. Questo in particolaraelélée piccole ruote, e
quindi e trasportabile: lo si sposta dove servepalrcome facciamo noi
con le stufe elettriche.

C'é un forte aroma che si sta diffondendo in tiatteasa. E un odore di
legno bruciato. Da dove viene? Riattraversiamoid'aton la statua di
Venere. Passando scorgiamo anche due bei piaftgento e una caraf-
fa tutta cesellata: sono altri status symbol distdamiglia. Entriamo
nel triclinium. Ora il fumo e addirittura visibileta invadendo tutta la
stanza e sembra provenire da un angolo, sottoinestrfa. Li scorgia-
mo la ragazza delle scale. E china su quello chbseun grande bra-
ciere quadrato e ha appena acceso un fuoco. Do gelglizziamo di
cosa si tratta: in questa casa non abbiamo vistadaa. Eccola qui: €
quel fornello di bronzo. In effetti, in questi apanenti la cucina é
davvero ridotta ai minimi termini, quasi da campebd& soprattutto e
"volante": la si pud mettere dove si vuole, maeihso pratico suggeri-
sce di piazzarla vicino alla finestra, per il fuBB@omunque inevitabile
che al mattino e all'ora dei pasti tutto I'appaeato si riempia di odori
vari, da quello della legna che arde a quello d®iio cottura. Ma non
per tutti & cosi. Molti fanno venire i pasti daiéverna piu vicina, evi-
tando i problemi (e i pericoli) di queste cucine 'thmpeggio” e arric-
chendo la varieta dei piatti...
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Un mito da sfatare € il modo in cui si mangia isaaci si sdraia sui
triclini solo quando si organizzano banchetti, oathe le feste... Nella
vita di tutti i giorni, si pranza come da noi, se@ccanto a un tavolo.
Ci dirigiamo verso l'uscita. Il nostro sguardo esp per la prima volta
per terra e scopriamo una piccola meraviglia. lipawti infatti sono
ricoperti da mosaici eleganti, in bianco e nermdtivi sono semplici:
losanghe, stelle, quadrati, variamente combinatidro... Ne vediamo
altri nelle stanze attigue. Come mai sono in biaac@ro e non a colo-
ri? La spiegazione € semplice: € un modo per nsg@ae. Questi mo-
saicli,

infatti, si trovano quasi sempre ai primi pianildehsulae, dove vivo-
no, di solito in affitto, famiglie benestanti. Gerdgiata, certo, ma non
ricchissima. In questo modo, l'appartamento haitifie signorili senza
i costi faraonici di una villa. | mosaici a colomfatti, presentano spes-
so immagini umane o di animali e richiedono maegeali alto livello.
Per un costruttore di insulae si tratterebbe dtasto davvero conside-
revole. | mosaici in bianco e nero, invece, soregagi da semplici de-
coratori molto piu accessibili economicamente, anglrché si limita-
no a riprodurre figure geometriche combinandolel@ra. Inoltre, la
materia prima, pietra calcarea (bianco) e basakoo|, e facile da ri-
mediare e poco costosa, al contrario delle pasteevcolorate e dei
marmi policromi usati per i tasselli dei mosaici.

Insomma, scegliere un mosaico in bianco e neraoreequer noi mettere
un parquet in casa: e elegante e di "tono", semeeea costi dei pavi-
menti in marmo di una villa. Ma & meglio comunqgue reccedere: i
mosaici in effetti si trovano solo negli ambienéidoonali. In quelli di
servizio o destinati ai domestici, i pavimenti sawstituiti da semplici
lastre di terracotta (bipedali, di circa due pipdr due), da mattoni a
spina di pesce o da rivestimenti di cocciopest@ omscela di fram-
menti di mattoni impastata con calce (quando \tsitan sito archeolo-
gico queste differenze vi aiutano a capire i divarsbienti di una ca-
sa).
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Ore 9.00

Il volto disumano delle insulae

Ci ritroviamo nuovamente sul pianerottolo, e conan® a salire le
scale. A pensarci bene, c'é qualcosa che non quadpaello che ab-
biamo appena visto. Stupisce, infatti, che un ripoeferisca vivere al
primo piano di una palazzina e non ai piani altyel c'e piu privacy,
meno rumori e soprattutto una straordinaria viatdetti di Roma.
Eppure € ovunque cosi, nell'lmpero: chi abita irsuperattico € un po-
vero, mentre chi occupa il primo piano € un bemgstd 'esatto contra-
rio di oggi. Perché?

I motivi sono semplici. Anzitutto c'e ovviamenteftdica: non esistono
ascensori, quindi piu si vive in alto, piu ci sosmalini da salire... Ma
c'e anche un problema di sicurezza. L'ediliziaatinfe in mano a spe-
culatori con pochi scrupoli: piu si sale, piu leusiure sono fatiscenti e
alto il rischio di crolli (per non parlare degliipri e della pioggia in
casa). Infine, gli incendi sono frequentissimi asadell'uso diffuso di
bracieri e lucerne; e chi abita i piani bassi patvasi piu facilmente
scappando, quelli in alto no. L'inquilino che visetto il tetto assieme
ai colombi sara l'ultimo ad accorgersi delle fiamenenorira in modo
terribile. Cosi scrive Giovenale: "Gia il terzo p@abrucia e tu non sai
nulla. Dal pianterreno in su c'é lo scompiglio, ol arrostira per ulti-
mo e quel miserabile che e protetto dalla pioggla dalle tegole, dove
le colombe in amore vengono a deporre le loro uova"

Del resto, fino all'Ottocento, questa divisione rticale” dei palazzi
d'abitazione ha continuato a esistere. Al piandilad vivevano l'ari-
stocratico e il benestante. Ma via via che si sadivpiani superiori gli
appartamenti erano occupati da famiglie con redsktmpre piu basso.
La divisione sociale che oggi esiste per "quattialiora esisteva per
"piani" d'abitazione.

Continuiamo a salire nell'edificio, rampa dopo rampll'improvviso,
pochi metri sopra di noi, quello che sembrava un@iee vociare de-
genera in un litigio. Le urla richiamano I'attenzeodi altri inquilini che
si affacciano sulle scale. Al centro del pianedote una donna robu-
sta, i capelli corvini in parte sparsi sulle spatlee sbarra la strada a tre
uomini. | suoi occhi neri lampeggiano di rabbia.nQm braccio tiene
stretto un figlio di pochi mesi e con l'altro fenria con ampi gesti
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guidati dalla sua voce potente. A ogni movimentsuoi grandi seni
ondeggiano in modo scomposto sotto la tunica. Brahiente una po-
polana, abituata a trattare in modo brusco e dif@itro la porta di ca-
sa semichiusa, nella penombra, spuntano solo d¢antii, quelli degli
altri figli, atterriti. 1 tre uomini sono fermi, terdetti. Il primo "round"
lo ha vinto lei, senza dubbio. Due di questi uomimisi capisce, sono
dei semplici portinai che fanno da guardaspalléerito, quello al cen-
tro, deve essere la causa di tutto.E’alto, magrmaso aquilino, le gote
scavate, ed e avvolto da un mantello rosso schfa il doppio giro
sulle spalle. Quello che lo rende inquietante édoardo impassibile,
glaciale. E lo sguardo di un predatore, di chitsa, comunque andra a
finire, sara lui l'unico vincitore.

Il motivo di questa furibonda lite € qualcosa dilfmdattuale™: un rin-
caro dell'affitto...

Una casa a Roma costa quattro volte piu che nel dddsalia, come ha
sottolineato il professor Romolo Augusto Staccidlremo modo di
ritornare su questa "modernita" dei problemi debié

Salta agli occhi che la situazione, per chi nortaméi soldi, € dramma-
tica. | modi sono spicci. Per convincere un ineuila pagare si puo ar-
rivare addirittura a murargli la porta di casa, @liergli la scala di le-
gno che consente di accedere al suo alloggio, gagdelo in casa fino
a_quando non spunteranno i sesterzi... Sono ovvigEasi estremi,
ma testimoniano che i proprietari non vanno peofitile quando si trat-
ta di riscuotere. A date precise, quando vengodisaussi i contratti
d'affitto, le strade di Roma si riempiono di intdéagniglie sfrattate, in
cerca di una nuova sistemazione. Una vera "emeajesariale che
nessun imperatore € mai riuscito veramente a gselv

Perché a Roma la casa costa cosi tanto?

Una catena di subaffitti

A Roma, ogni insula ha un proprietario. Ma diffingnte lo vedrete
venire a riscuotere gli affitti: il lavoro "sporctd fa un‘altra persona. E
un amministratore professionista. Tra i due c'@coordo: il proprieta-
rio da in affitto tutti i piani alti allamministtare per cinque anni e in
cambio chiede "solo" il canone dell'appartamentgiahterreno, che
spesso ha l'aspetto e il costo di una vera domwizipaL'amministra-

tore, dal canto suo, dovra mantenere il decoropd&izzo, occuparsi
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della sua manutenzione, trovare inquilini da mettexgli appartamenti,
sedare litigi e, infine, riscuotere le rate dedfiitta

Il lavoro delllamministratore € poco gradevolet@ema i suoi guada-
gni sono notevoli. Se il proprietario gli affittan'intera insula per
30.000 sesterzi, lui, con il giro dei subaffittie nncassa almeno
40.000... Questo spiega perché a Roma ogni appantan@ cosi caro.
Ma spiega anche perché si fanno insulae tanto graitidsono alte, piu
hanno appartamenti e quindi piu si guadagna.

Secondo Jéréme Carcopino, ai tempi di Giulio Ceszrea 170 anni
prima dell'epoca che stiamo descrivendo, un semplioggio costava
ben 2000 sesterzi, una cifra con la quale avrestg@comperarvi, sot-
to Traiano, un'intera tenuta a Frosinone.

E facile quindi immaginare i profitti: Cicerone, adempio, guadagna-
va ogni anno ben 80.000 sesterzi, ricavati unicaendall'affitto degli
appartamenti nelle insulae.

Tutto questo pero provoca qualcosa di mostruosoraaR La difficolta
nel pagare l'affitto della casa, come commentaatgssor Carlo Pavo-
lini, costringe molti inquilini a subaffittare ar volta le stanze non
strettamente necessarie del proprio appartameBtai.va avanti cosi
con una. catena di subaffitti a cascata che aunaeodgmi piano.

Nel caso della nostra insula, tutto cio &€ moltaohi Una stessa stanza
viene subaffittata a intere famiglie o a personeidie, dividendola con
semplici tramezzi. Si genera quindi il seguente cartsmo perverso:
piu si sale, piu c'é poverta, piu gli alloggi sdittamente subaffittati,
pit aumentano l'affollamento e la promiscuita, parsizia, il sudiciu-
me e le cimici... Alla fine, in cima c'é la casbala convivenza diventa
una lotta per la sopravvivenza.

Per mantenere l'ordine, c'e un vero e proprio caiEorveglianza co-
stituito da schiavi e portieri agli ordini di unchsavo-capo. E sono
proprio alcuni di essi che incrociamo sulle sc8iestanno precipitando
giu verso il pianerottolo della lite, che abbianrmai lasciato alle no-
stre spalle, un paio di piani piu in basso: int#ffée urla della donna si
sono unite a quelle di altri inquilini. La protegtar I'aumento dell'affit-
to sta per degenerare in una rissa...
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Il Terzo mondo ai piani superiori

Proseguiamo la salita. | gradini sono di mattonidgrmessi in fila co-
me dei libri; sembra quasi di camminare sugli staéfi una biblioteca.
Piu saliamo e piu sono alti, sudici e sbrecciatis€a da quanto qui
non si fa manutenzione. Le pareti sono sempre paiicke, con mac-
chie e graffi. Anche l'aria che respiriamo é cartebia'e odore di chiu-
so, di legna combusta, di cibi cotti ore e ore primhtutto mescolato a
un lezzo acre di sudiciume. Sembra quasi di essd@rati in un girone
dell'inferno. In mancanza di spazio anche il piattefo € abitato. Tutta
l'area e attraversata da linee di panni stesi sdece travi. Ci sono pic-
coli bracieri spenti, brocche rotte, stracci, seodz frutti calpestate e
coperte di mosche. Questi pianerottoli sembrandazar della vita:
nella semioscurita una lucerna rischiara la sagdinaa bambino nudo,
seduto a terra in silenzio, che ti fissa con i figmhi nerissimi, o il vol-
to di un vecchio che dorme, tra le pieghe di una@eda sudicia. A po-
che spanne di distanza s'incrociano l'inizio desistenza e la fine di
un‘altra, unite dalla stessa maleodorante miseria.

A ogni passo sentiamo voci diverse. Le porte saonmdegno talmente
scadente che lasciano "filtrare" gran parte detk ehe si svolge all'in-
terno degli alloggi. E cosi, nel giro di pochi meirpassa dalla risata di
un uomo al pianto ininterrotto di un bambino, daliscussione ad alta
voce tra due donne all'intimita del sesso: i genitnati che sentiamo
oltre una porta sono inequivocabili. Sara un mardo la moglie? Un
uomo con la sua schiava? Quello che colpisce diquiasi € la totale
mancanza di privacy...

Scostiamo una porta socchiusa. Il suo cigolio garo "sipario” sonoro
che ci rivela gradualmente un ambiente spoglio deyrprivo di qual-
siasi decorazione. | muri hanno un colore ocraaunigé, c'é solo un ta-
volo con qualche sgabello in giro. Niente a cheevedcon l'apparta-
mento del primo piano: questo sembra piu l'intetnana capanna. Ci
sono due cassapanche e sopra delle brocche inagaraUno stipetto
funge da credenza, con un po' di pane e del forlmaagyolto in un
pezzo di tela. La planimetria originale di quesppartamento e stata
stravolta da tramezzi e tende, per creare tantbpiembienti da subaf-
fittare. Scostando una tenda scopriamo una stafiaacasingolo” con
un giaciglio di paglia per terra e una lucerna spelnfarmadio™ & costi-
tuito da alcuni chiodi arrugginiti piantati nel noudai quali pendono un
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cappello di paglia, un "poncho” di pelle per riparalalla pioggia e un
paio di tuniche. Due brocche e un sacco di teladsrcibo pendono da
altri chiodi, quasi certamente per tenerli fuoril@gortata di topi e in-
setti. Saremmo tentati di definirli 'angolo cucirth questo minuscolo
spazio...

In un altro "loculo” una donna é seduta su un letédlatta un bambino.
Accanto, ha una culla malconcia di vimini intre¢c@n un paglieric-
cio fatto di foglie secche.

Qui non ci sono i vetri alle finestre. Solo gli tnbni del primo piano
sono in grado di permetterseli. A questi pianisano invece pelli tra-
slucide, tele o imposte di legno. Questo signifiba per avere un po' di
luce bisogna aprire le ante e sopportare freddentov Le giornate di
pioggia, poi, sono le peggiori, perché si & costeethiudere tutto, ri-
manendo nella semioscurita. Compaiono allora inmevwadi lucerne di
terracotta, o candele di sego. Il risultato é clt ¢li ambienti si riem-
piono rapidamente del loro odore e di una fuliggm@alpabile. Col
passare degli anni, sui muri e su tutte le supesifideposita una sottile
patina scura che nessuno si preoccupa di puliteeecontribuisce alla
scarsa igiene dei luoghi.

Chi abita nei piani alti delle insulae? Fondamengalte i "muscoli” di
Roma, cioe chi fa funzionare la cittd ogni gioreervi, operai, murato-
ri, addetti ai trasporti o ai rifornimenti di bogtee e mercati. Vivono in
grande economia, assieme alle loro famiglie. Ecgpesbno anche mae-
stri e piccoli artigiani.Un po' piu giu abitano ram piu benestanti, co-
me ad esempio gli impiegati dell'amministrazioné&kdma o delle cor-
porazioni private.

Al piano terra, invece, abita solo chi ha moltidsoticchi, imprenditori,
commercianti arricchiti, costruttori, membri delvgono municipale, o
chi lavora a stretto contatto con il potere imperia senatoriale. Una
piccola aristocrazia urbana che non detta leggdmgeéro, certo, ma
detiene il potere reale per, le strade e nei patedla sua capitale.

A questa élite "del pianterreno” bisogna aggiungdyettegai che per
motivi pratici spesso abitano in piccoli alloggil netrobottega o in an-
gusti soppalchi dei loro esercizi.

Questa, radiografata in sintesi, € la scala sodelle insulae di Roma.
Siamo ormai arrivati all'ultima rampa di scale, gta alle soffitte.
Qui tutto é di legno e le scale emettono un prepacte scricchiolio a
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ogni passo. Si percepisce l'estrema provvisorietie dtrutture che ci
circondano. Questo livello dellinsula non eractatevisto dagli archi-
tetti ed é stato aggiunto gradualmente dopo, cenlumga serie di "ri-
tocchi” la cui utilita, ovviamente, era quella dinaentare il numero de-
gl alloggi per incrementare i guadagni. In ternmmbderni potremmo
dire che stiamo salendo in un abuso edilizio.

Incrociamo un ragazzo che avra si e no venticigoune Tiene in mano
un vaso di terracotta che porta abilmente in doudli Ha l'aria simpa-
tica e lo sguardo vivo, e passando ci sorride: saow cosi che gli
mancano molti denti, probabilmente per la malnigne. La vita non é
facile per gli inquilini degli ultimi piani dellenisulae. Bisogna essere
scaltri e prendere al volo le opportunita. Ancheilesemplici. Veloce,
scende di qualche rampa, da un'occhiata in gitmfdasnella stanza di
un inquilino momentaneamente assente. Apre un lpiabaino e con
un gesto rapido svuota di scatto il vaso fuori adihestrella... Era il
suo vaso da notte.

Con ampie falcate ritorna su per le scale e cirsyrizzandoci l'oc-
chio. E riuscito a evitare di farsi tutte le scih® all'androne, per svuo-
tarlo nel grande dolium. Se ci saranno proteste, Katro inquilino a
essere accusato... Le conseguenze possono esseeenaolto pesanti.
In effetti a Roma esiste una legislazione specifieail lancio di urina
ed escrementi dai palazzi. Ed € molto severa. be pgendono dall'e-
sito di questo "bombardamento” dall'alto, a seca®laono solo mac-
chiati i vestiti 0 se si & causato un danno figareche indirettamente)...
Tutto questo ci fa capire che nella Roma impeiigbericolo di caduta
di escrementi e di urina &€ presente ovunque eisparmia nessuno...
Se non esistono latrine ai piani alti, cio € dowaprattutto al fatto che
I'acqua non arriva fin lassu. Al massimo, arrivgianterreno o al pri-
mo piano, e spesso dopo il suo uso (giardini, v@splteparazione dei
cibi ecc.) viene utilizzata per lo scarico di uatriha. La cosa sconcer-
tante, per noi, € che di conseguenza cucina edaspesso si trovano in
uno stesso ambiente, come gli archeologi hannoestmop molti siti.
Per quanto antigienico possa sembrare, si fannapripbisogni a breve
distanza da dove vengono preparati i cibi. Ma iocepromana, nessu-
no conosceva l'esistenza dei batteri...

La mancanza di acqua ai piani alti delle insulaegap anche un'altra
caratteristica di questi edifici: la sporcizia. &tfaticoso portarla a ca-
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sa dalla fontana del quartiere o sia pure delleosti per tutte quelle
rampe, che ben pochi la "sprecano” per lavare inpawi, con la con-
seguenza che gli ultimi piani sono incrostati daiatalvolta decenni,
di sudiciume.

Tuttavia I'acqua in molti casi riesce a salire uidlghe piano, grazie agli
sforzi degli schiavi. Lo leggiamo in una commedia&thuto che a un
certo punto ci racconta di come un proprietariotiadin che i suoi
schiavi abbiano eseguito la corvée quotidiana enpire otto grandi
giare di terracotta. A obbligare le case ad ave niserva d'acqua é
soprattutto la legge: dopo il grande incendio dnfap sotto Nerone,
tutti devono possedere in casa dell'acqua per speguol nascere even-
tuali focolai.

Nelle insulae esistono poi dei "fattorini" dell'aeq gli aquarii. In teoria
la trasportano ovunqgue nello stabile, ma in prageae servono solo le
famiglie ricche o con un tenore di vita medio. $toiente questi fatto-
rini_ sono _considerati pochissimo, addirittura "giimi tra gli schiavi".

[l loro lavoro in effetti € molto duro. Assieme @irtieri (astiarii) e agli
spazzini (scoparii) sono _considerati talmente ieghfunzionamento
dei caseggiati della Roma imperiale da essere ‘eindolocco assieme
allo stabile, in caso di passaggio di proprieta.

Stiamo ora aprendo l'ultima porta, quella piu ito @ell'insula. Dentro,
I'ambiente e buio e il caldo, malgrado sia ancogdtima, € gia soffo-
cante. Siamo proprio sotto le tegole del tettosedma camminare ri-
curvi. Qua e la dei piccoli pertugi fra le tegolalamente connesse la-
sciano passare i raggi obliqui del sole, che craansuggestivo "co-
lonnato™ luminoso.

Ma quando piove, queste colonne di luce lasciaposto ad altrettanti
stillicidi di acqua... Questo € davvero l'inquilipiu disagiato di tutta
l'insula. A terra si scorgono solo pochi cenci, lu@erna rotta e qual-
che oggetto.

D'improwviso, un rumore riempie la stanza: é iltibatd'ali di un co-
lombo. Ha raggiunto la sua compagna in un nidcasitara le fessure
delle tegole ed entrambi cominciano a tubare. érobi sono gia uno
spettacolo usuale nella Roma imperiale. | lororstorolteggiano sui
templi e negli spiazzi offrendo gli stessi spettadell'epoca moderna.
La persona che vive qui non li ha scacciati, prdbsnmte perché gli
fanno compagnia.
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Non sappiamo quale mestiere faccia l'inquilino aésto piccolissimo
"superattico"”, forse e un operaio. Di certo e Ul povero del condomi-
nio, eppure ha qualcosa che nessun altro possetgalazzo: una delle
viste piu belle su Roma. Attraverso I'apertura deidgicano i colombi
appare la capitale dell'lmpero in tutta la suarestae. | tetti rossi delle
insulae, i fili di fumo dalle terme appena mess&meione, le statue in
bronzo dorato che sbucano tra le case, | templieaolonne bianchis-
sime e la corona di foreste verde scuro attorreoaita offrono un col-
po d'occhio che qualunque agenzia immobiliare faeabagare oro. E
una citta in pieno vigore, che pulsa e vive. Edappo i che ci dirige-
remo ora, nelle sue strade e tra la sua gente.

CURIOSITA Roma come un grande campeggio?

L'esplorazione del caseggiato di eta imperialeaéastolto istruttiva,
perché ci permette ora di capire tante cose délaattorno a noi, a li-
vello della strada. Ad esempio, perché adessoelsamo cosi affollate
e dove sta andando tutta questa gente?

In effetti, forse un modo efficace di capire laavd Roma € quella di
paragonarla a un enorme campeggio. In un campesjgsa, la tenda
serve solo per dormire o cambiarsi: € piccola,sp&zio solo per un
giaciglio (sacco a pelo e materassino) e in un langiopiazza lo zaino
o il borsone con i vestiti. Non c'é un bagno, na daccia, né una cuci-
na. Per lavarsi bisogna andare alle docce comurmaaepeggio, per le
necessita fisiologiche si usano i servizi del caggo®e per mangiare, 0
si cucina qualcosa al volo su un barbecue di fratigetenda o si cerca
una trattoria, un ristorante nella zona. A diregto, esistono delle ten-
de attrezzate con docce, bagni e piccole cucinesana molto rare,
grandi e costose. La maggior parte della gentenicampeggio usa la
tenda solo per dormire.

Ebbene, questo e esattamente quello che fanno ghdargichi romani
con le loro abitazioni: sono piccole, buie, serea&igi igienici, acqua o
cucine (e se ci sono, sono talmente rudimentalic@dare quasi un
barbecue). Solo pochi ricchi nelle domus o ai gaeni delle insulae
dispongono di questi servizi, ma sono pochi, esedtdae come le gran-
di tende attrezzate nei campeggi.

Quindi, la stragrande maggioranza degli abitanfRdima e obbligata a
uscire di casa per usufruire dei servizi pubbligllettivi, esattamente
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come nei camping. Per lavarsi vanno alle termei leeo bisogni sfrut-
tano le latrine in _giro per le strade e per marggisir siedono in _un
thermopolium o in una popina: entrambi equivaleelinostro bar - ta-
vola calda. Non c'e da stupirsi che molti cerchanche di "scroccare™
pasti gratis, facendosi invitare.

Ecco perché le strade di Roma sono cosi affoltat8:si riversano nel-
le vie per questi motivi e si aggiungono a quéik devono ogni giorno
andare a lavorare, a fare commissioni o0 acquistieatato.

Per capire meglio la vita nella capitale dell'Inpeotremmo anche fa-
re un altro esempio: Roma, in fondo, &€ come unaugrande "casa". La
vostra camera da letto sitrova nell'insula di ure vbagni (le latrine
comuni) sono in un‘altra, la doccia (le terme) &ttdra in un quartiere
diverso, la cucina (il thermopolium) da un'altratpancora ecc.

Esiste anche un "salotto" per questa casa immagjriaForo, ma in
realta le occasioni di incontro sono talmente ttistte in citta, da poter
dire che esso € "sparso” un po' ovunque.

In generale, chi non ha nulla da fare difficiimentaane chiuso negli
alloggi piccoli e bui. E si riversa nelle vie, casgjonandole: la conse-
guenza é che le strade sono sempre piene di stiatcen

Si puo quindi concludere che tutti i cittadini usiRoma esattamente
come noi usiamo la nostra casa. Anzi, Roma "e'bta tasa... E lo
stesso avviene in tutti i grandi centri urbani ‘thelbero romano. E un
concetto, un modo di vivere la citta, che noi nonasciamo piu.
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Ore 9.10

Le strade di Roma

Siamo tornati nella strada, in mezzo a una folliotanto € aumentata
notevolmente. Abbiamo ancora addosso gli odori selgsazioni forti
del mondo "perduto” dei piani alti di questi enorediifici: L'impres-
sione e quella di aver respirato le atmosfere dBlawdle Runner dell'an-
tichita... Una cosa che sorprende, nel camminaréepsdrade di Roma,
e la varieta dei percorsi. Esattamente come urreessente, Roma ha
un sistema lineare di poche "arterie”, tutte ireziobne del Foro, ai lati
delle quali cresce un estesissimo groviglio di ika@'. Di conseguen-
za la viabilita della Roma imperiale ricorda pitetia dei nostri centri
storici: tante stradine e vicoli tortuosi.

Il motivo € semplice: non bisogna prendere tropyaedicie all'edili-
zia.

[l nome di "via" viene dato solo alle strade pitglze (da 4.8 a. 6,5 me-
tri), quelle che consentono a due carri di supeoads incrociarsi senza
toccarsi. Colpisce che nel cuore di Roma se naramsblo due. |l resto
della capitale dell'lmpero & percorso da una retéudze (vici), da vie
ancora piu strette_(angiportus) e addirittura dantnico di veri e propri
"sentieri" cittadini (semitae). Gli antichi raccanb con una vena di i-
ronia che due dirimpettai possono addirittura gemi la mano...
Un'altra cosa che colpisce, a Roma, sono le sélitena citta con sette
colli, esistono inevitabilmente tante "rampe”, tade come le mulattie-
re di montagna, a cui i romani danno il nome driglClivus Subura-
nus, Clivus Capitolinus ecc). Giulio Cesare averginato di lastricar-
le, ma nessuno lo ha mai fatto. Di conseguenzstatéesono polverose
e d'inverno fangose. Oltre a essere ricoperte dagemere d'immondi-
zia, con intuibili miasmi, proprio come si vede rigaesi del Terzo
mondo.

Questa tortuosita delle vie e la contiguita deapai spianano la strada
agli incendi, che passano da un edificio all'ativa grande facilita.
Nerone, dopo il devastante incendio del 64 d.Cprbaato a ricostrui-
re Roma con un nuovo assetto urbanistico. Per prevé propagarsi
degli incendi ha fatto allargare le strade, haaghiziato i palazzi, ha cre-
ato porticati per consentire alle squadre di sa@ali muoversi con
magagior sicurezza...
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Da allora, in effetti, in molte vie e tornato aespdere il sole, prima o-
scurato dalla vicinanza dei palazzi. Ma la situagie solo parzialmen-
te migliorata. In tante zone, infatti, & tornatéedilizia confusa, in ma-
no a speculatori e "palazzinari" senza scrupoli mblegiro di quaran-
t'anni hanno riportato Roma alla sua atavica coofes

Avanziamo nella via, tra la gente. Chiunque siiteoRoma per la pri-
ma volta, come noi, rimane sorpreso dai contrasffetti, la capitale
dell'lmpero cambia continuamente volto. Ne abbiama prova davan-
ti agli occhi: noi ora ci troviamo in una via rétiea sorprendentemente
"moderna” per i palazzi alti, luminosi, con mardégh e negozi. Ma
basta svoltare I'angolo ed ecco cominciare il dedalvicoli bui, con
insulae fatiscenti, innalzate in modo disordinato.

E come se qualcuno avesse unito in una stessayktig@orci grandiosi
e lineari di New York a quelli piccoli e tortuosgidvicoli mediorientali
con i tipici bazar. La sensazione € quella di pasdall'eta moderna al
Medioevo semplicemente girando la testa, o svotidiadgolo...

Ci addentriamo in un vicolo. Tra le facciate sotessdei panni ad a-
sciugare. Hanno colori diversi e sembrano tantalieas tibetane. Da
una loggia di legno che sovrasta il vicolo emerga donna dalla cor-
poratura massiccia, che cala una cesta. Ad aspestatto, c'e un uomo,
un ambulante, pronto a caricarla con delle favepdréa in un sacco.
Dal suo abbigliamento intuiamo che viene dalla cagma ed € in citta
per vendere i prodotti dei suoi orti. E chiaro ¢liie si conoscono da
tempo: lo si capisce dalle battute che si scambeatialle risate.

E una scena di vita quotidiana che non & cambitavarso i secoli.
Roma in fondo e proprio questo. Una rete di ritotiliani che unisce
tutti i suoi abitanti. Proseguiamo, passando accahvenditore ambu-
lante che ora parla con una seconda signora compama finestra.

La sensazione che si ha nell'esplorare questeevi@ziiella di trovarsi
nelle calli di Venezia, dove alla fine di una pitceia all'improvviso si
apre una piazzetta silenziosa. In effetti, dopa averociato un uomo
corpulento che non ci ha neanche degnato di utcsdllwicolo strettis-
simo che stiamo percorrendo finisce in una picto&si": € una piaz-
zetta con al centro una fontana incorniciata da alberi che le sono
cresciuti accanto sfruttando l'acqua che fuoriekdecontinuo traffico
di secchi degli abitanti del quartiere. Su un @étla piazza si stende un
bel colonnato luminoso in marmo bianco. E un temgh@ ha ancora le
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porte chiuse. Sugli scalini sono seduti due memdiicaestiti di stracci
sudici, dal colore indefinibile. Sostiamo qualclstante assaporando
guesta inaspettata isola di pace, esponendo il alis@lore dei raggi
mattutini.

A lato del tempio si apre un vicolo molto strettbwgo, e ci addentria-
mo. L'improvvisa semioscurita ci obbliga a procedartentoni. In ef-
fetti, qui non solo manca la luce, ma anche I'd@aesto vicolo viene
usato da molti come toilette pubblica... Tappandataso acceleriamo
il passo, verso la sua uscita, luminosa, ormanigsima. Mancano po-
chi metri. Ci siamo... Di colpo inciampiamo confjaalcosa. Sembra
un sacco contenente stracci e bastoni sporgerga 0 essere?

Chi lo ha buttato qui? Ci abbassiamo per capirelimeggnendoci la
tunica contro il naso per l'odore che ora e divengpaventosamente
nauseabondo, ma anche dolciastro.

| nostri occhi cominciano ad abituarsi alla semimga e progressiva-
mente dal buio emerge un volto, legnoso, con lgegrofondamente
scavate, il colore innaturale... E un cadavereLEda almeno un gior-
no. Chi &? Sara uno dei tanti mendicanti? E poobaiile. Nessuno di
loro sceglierebbe un luogo sudicio come questopassare la notte.
Ora, riusciamo a vedere meglio e compiendo un olt#ferzo gli toc-
chiamo il braccio: la tunica e di buona fatturagre® che era un bene-
stante, forse non un ricco ma qualcuno che avewaime

Ha un dito mozzato: gli hanno portato via un andiao.
Probabilmente tutto € accaduto di notte. Sembraiqliarivedere la
scena. Quest'uomo forse tornava a casa da un lemateun incontro
galante, o forse era ubriaco. Ma non e stata questaa colpa. Il suo
errore fatale é stato quello di camminare da &b buio della strada e
stato aggredito, accoltellato e trascinato fin giaye con calma e lon-
tano da occhi indiscreti il suo assassino lo hadfie "spogliato” dei
suoi averi... Ci alziamo e proseguiamo verso la ldove scorgiamo un
viavai di passanti. Usciamo velocemente dal vig@Eorespirare a pieni
polmoni. Solo allora ci accorgiamo di stare nel imelzzo di un'ampia
strada, attorniati da una folla di persone cherasdina via come un
fiume in piena. In pochi secondi il buio del vicplosuoi lezzi, il suo
carico di violenza e di morte scompaiono alle reospalle. Attorno a
noi ora c'e solo vita, colori, profumi, volti di g®ne e l'aria fresca del
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mattino. In pochi secondi si & passati da un maikiitro. Roma e an-
che questo.
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Ore 9.20

Negozi e botteghe

| negozianti hanno cominciato la nuova giornataui gia fanno affa-
ri, altri non hanno terminato di esporre i loro gwtti per la vendita, al-
tri ancora, in ritardo per le consegne arrivateatie, hanno perso ore
di sonno e stanno smontando solo adesso le pesdaatche hanno pro-
tetto i loro beni.

Il sistema di chiusura delle_tabhernae (cosi i rancAramano negozi e
botteghe) segue una formula praticamente "univ&rsaltutto I'lmpe-
ro, un po' come in etd moderna si usano le sarsdiee | negozianti
impiegano pesanti ante in legno, strette e altssmena accanto all'al-
tra. Le infilano in profonde scanalature della sogli marmo (ancora
ben visibili oggi in tutti i siti archeologici, Pamei in testa). Una di es-
se, quella laterale, funziona anche da porta egsgere aperta quando
le altre sono chiuse.

Il tutto é tenuto fermo da lunghe sbarre di ferne passano dentro gli
anelli delle ante e penetrano nel muro. Il lororgotento e bloccato da
un chiavistello o da una serratura straordinaridemeimile alle nostre:
soltanto le chiavi, in bronzo, sono un po' diveesecordano delle pic-
cole forchette ripiegate.

Se nelle citta di oggi la giornata comincia coruinore metallico delle
serrande di negozi e bar, nella Roma imperialersiesinvece il cigolio
dei chiavistelli, quello delle sbarre che scorr@nd tonfo sordo delle
pesanti ante di legno che vengono accatastateetrebottega. Questo
sistema e ancora in uso in alcune aree del Meditea, ad esempio in
Tunisia (citta di Sfax).

Ma non e la sola differenza. Ci troviamo ora davanin negozio che
sta aprendo: le ante si muovono, quella lateralpdt®a” si apre e ne
esce un uomo dal volto assonnato, gli occhi gdnéne ancora la lu-
cerna che gli ha permesso di aprire il chiavistallonostante il
buio.E’evidente che ha passato la notte dentrottega. Esce anche un
ragazzo. Il suo naso aquilino & identico a que#t'ubmo. E chiara-
mente suo figlio. L'uomo impreca: di notte, su dleHle ante qualcuno
ha inciso degli insulti... Mentre i due stanno rowendo le ante di le-
gno, dalla porta esce anche una donna minuta destia coperta da un
velo. E la moglie. Osserva le scritte, fa una siaif disgusto e, allon-
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tanandosi, esclama un nome, quello del probabii@euun cliente al
quale il giorno prima hanno negato il credito. Landa tiene in mano
due grandi brocche, la sua meta & una fontana ¢listante. Ma non fa
che pochi passi. Un'esile voce la richiama. Ldegina, alza gli occhi
al cielo, poi si volta: dalla porta emerge un bamlili tre anni, il volto
sporco e la tunica macchiata, che le corre incantro

Quello che colpisce & che dentro questo piccolmziegviva e dorma
un'intera famiglia. Non é un'eccezione, € cosi@ropunque a Roma e
nell'lmpero. Chi sono queste persone?

A volte sono i proprietari stessi della tabernawpp gestori. Ma come
riescono a vivere tutti assieme in un piccolo negal 30-40 metri
quadri?

Ora che la taberna e aperta possiamo vedere ih&roo.

Non esistono le vetrine: il vetro, come si € de#taczaro e comunque
nessuno a quest'epoca € ancora in grado di prokhstre cosi grandi.
Quindi il negozio ha la facciata completamente &pgulla strada, pro-
prio come oggi accade alle pescherie o ai negodiefitutta e verdura.
C'é solo un bancone in muratura che delimita inepkingresso e sul
guale vengono esposte le merci. In alto, appeseaabarra che attra-
versa tutta la larghezza dell'entrata, pendon@vapecialita" regionali
racchiuse in sacchetti e brocche sigillate coredsdtitte rosse.

Padre e figlio cominciano a mettere fuori cestingotli datteri, noci,
prugne, fichi secchi. In questo negozio si vendgeperi alimentari di
vario tipo, soprattutto quelli secchi, che si canmaao meglio e sono
buoni tutto I'anno.

Al centro delle ceste, lontano da urti e furti,riarbella mostra di sé al-
cune anfore piccole e allungate con all'interrfanhoso_garum, la salsa
di pesce che piace moltissimo ai romani.

Queste anfore ne contengono una variante di sqaedda, ma il modo
in cui sono disposte e I'esagerata attenzioneechizgdonda fanno capi-
re che sono in attesa di qualche cliente da "spehna

Un'occhiata all'interno di un negozio ci rivela cedi la del bancone
in muratura, in fondo, tra i sacchi, le anfore enlercanzie, c'e una sca-
la di legno che porta a un soppalco dove vive tiatttamiglia. E una
stanzetta di pochi metri quadri, proprio sopreekta dei clienti. L'unica
fonte di luce e una finestrella quadrata che camipegulla porta del
negozio.
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All'interno del soppalco troviamo la stessa cordosi promiscuita e
poverta dei piani medio-alti delle insulae: undgter la coppia, un al-
tro piu piccolo per i due figli, i vestiti appesichiodi, un braciere per
cucinare e per ripararsi dal freddo, un cofanettee probabilmente
contiene il trucco della donna. Ma ce n'e un aitve spunta sotto il let-
to, e che racchiude qualcosa di pitu importantecdsso del negozio. La
chiave si trova appesa a una catenella compressaéni della donna,
ora alla fontana. Come in quasi tutte le comunitézame (dalle tribu
seminomadi himba dell'Africa, ai cesti, ai vichingdtc.), anche se e
l'uomo a comandare, sono sempre le donne a tenehgavi dei beni di
famiglia...

Quello che abbiamo visto qui si ripete in tuttéddteghe, tutti i negozi,
tutti i magazzini di Roma: in questi soppalchi (xle nei retrobottega)
vivono, a seconda dei casi, artigiani, bottegaardiani, inservienti e
anche... prostitute, come nel caso dei "bar". Latrettazione con i
clienti avviene al piano basso, la "consumaziodefiiano superiore,
nel soppalco.

Il negoziante ora attraversa la strada, tiene inanan piatto con la sua
colazione: pane, fichi secchi e formaggio che mastvidamente. C'e
qualcosa che gli preme fare, prima ancora di awaclaso la colazio-
ne. Arrivato all'angolo alza lo sguardo verso uic@d, un riguadro nel
muro, che contiene un enorme fallo umano di stucolmrato in rosso
vivo. Lo sfiora con una mano bisbigliando gualca®ani mattina la
sua giornata comincia cosi, con guesto rito scanéiota

In effetti il pene eretto, per i romani, & un sidabdi buona fortuna. Ce
ne sono ovungue a Roma: scolpiti sulle enormidasire ricoprono le
strade, sui muri dei viali 0 sulle entrate dellétdghe. Esistono persino
dei gruppi di peni di bronzo "dondolanti” fissatircdelle catenelle alle
entrate delle case e dei negozi, con tanto di caelpa. | romani li
chiamano_tintinnabula (cioe "sonagli* o "sonargllpperché € di buon
augurio sfiorarli e farli risuonare ogni volta céigpassa sotto.

Molti portano appesi al collo dei piccoli peni éréh bronzo, a mo' di
ciondolo (a volte assieme al pene c'é anche una rlinsa a pugno,
con il pollice infilato tra indice e medio, a sinlbggiare 'atto sessua-
le).

Puo sorprendere, ma quest'abitudine del fallo fuwttama € arrivata fi-
no a noi, seppure "mascherata”: a un certo monusika storia, infatti,
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il pene eretto si & trasformato nel famoso cormmoorallo rosso o in
avorio, che tanti portano in tasca, nelle borsettepraccialetti o appe-
so al collo. Per non parlare di quei voluminosincahe vediamo pen-
dere a volte dentro i TIR sulle autostrade. E um Veeperto archeolo-
gico" nel campo delle superstizioni...

Dalla bottega accanto proviene un martellio cad@enZai sporgiamo e
scopriamo che il vicino del negoziante che abbia@ppena visto € un
artigiano che lavora il rame. E magrissimo, cobadaba nera e la car-
nagione olivastra, senza dubbio un mediorientalsediito con le gam-
be incrociate e colpisce con un martellino la bdisen paiolo. Lavora
con una precisione e una velocita sorprendentia fielzione di secon-
do che separa un colpo da quello successivo, gpaathissimo l'ogget-
to per colpirne una parte nuova. Si rimane incangtosservare come
il paiolo sembri ruotare per conto proprio, quassse sospeso tra le
mani del calderaio.

L'uomo alza lo sguardo per qualche istante, ciid®re poi ritorna al
suo martellio. Certo, questo rumore deve esserevaramaledizione
per i suoi vicini... In effetti sappiamo, dagli efii, che i calderai, con
il loro frastuono, erano una "nota di colore" (€'mMimore") tipica delle
vie di Roma.

Chissa, magari I'oggetto che sta finendo di modelleon le sue ele-
ganti decorazioni, verra ritrovato dagli archeoltrgi diciotto secoli e
finira in una collezione... E un oggetto comuneguilli che i visitatori
dei musei guardano solo distrattamente: ma a vededcere e ad am-
mirare la perizia e la cura che impiega questgiarib, sembra un pic-
colo capolavoro.

Tendiamo a dimenticarlo, ma questa dimensione "athappartiene a
ogni oggetto esposto nei nostri musei, anche qoiellsemplici e umili.
Se solo si riflettesse su come sono nati, o syégmo che li ha prodot-
ti, aumenterebbe il loro interesse in chi li guaaali 1a del vetro.
Dietro le spalle dell'artigiano, tra la distesardirmitte, brocche, stampi
per i dolci in rame spunta la solita scala che ceedal soppalco.

Un dettaglio perd ci colpisce: i primi quattro, gire scalini sono di
mattoni e il resto della rampa in legno: € un mpdorisparmiare e po-
trebbe anche essere una misura antincendio pareche le fiamme di
una lucerna caduta possano propagarsi ai pianrisap©ppure, come
ha osservato qualcuno, € un accorgimento escogitafaroprietari del-
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le botteghe per poter "tagliare" le scale aglitaféiri in ritardo nei pa-
gamenti, proprio come abbiamo gia osservato nedlelae.

Se fosse cosi, allora anche la vita di questiiartige negozianti sareb-
be assai precaria e traballante. L'esistenzatdi kutfamiglia € in bilico
tra il piccolo guadagno del commercio e I'imposiédi pagare |'affit-
to... L'incertezza € uno dei tratti piu diffusi lee¥ie di Roma.

Ora non siamo piu in mezzo alla strada, ma sotttungo portico che
ricorda moltissimo quelli del centro delle nostrargli citta del Nord,
che sono spesso di origine romana: sotto le s@deast apre una lunga
fila di tabernae. Il colpo d'occhio € sorprender@gni cinque metri
cambiano gli oggetti esposti, e anche i colorie&ibernae, a seconda
delle mercanzie. Dagli oggetti appesi che incoamoila facciata della
taverna, e da quelli sospesi su cordicelle chenadtsano il portico,
s'intuisce quale attivita viene esercitata: le digeanfore e ceste sono
come tante insegne commerciali. E come sfogliargiaonolo elenco
dei mestieri di Roma.

Per primo c'e un venditore di lupini (lupinariugpi un artigiano del
bronzo con il suo laboratorio (aerarius), seguom@asticciere (dulcia-
rius), un mercante di tessuti capace di confezehaniche (\vestiarius),
I'entrata di un piccolo luogo di culto interno algzzo dedicato a Iside,
un fioraio specializzato in corone funerarie (c@maus), un fabbricante
di specchi (specularius), un fruttivendolo_(pomsyjwn calzolaio per
signore (baxearius), un mercante di perle (mamaug) con accanto la
bottega del fratello specializzato nella lavoraegiokelle zanne in avorio
provenienti dalla lontana Africa (eborarius). P&mo c'e I'immanca-
bile "bar" (popina) dove molti stanno consumanda fmugale prima
colazione.

Colpisce l'incessante movimento di persone. Uncpoie le api in un
prato che volano senza posa da un fiore all'adtnche sotto il portico
c'@ un viavai di clienti che entrano ed esconocedaditteghe. E la tipica
coreografia di tutte le mattine di Roma.

Vera piaga (molto "attuale") della capitale delpkeno € I'occupazione
del suolo pubblico, sotto i portici, con bancaralenerci di tutti i tipi.
Spesso si tratta della taberna stessa che si @saéssul marciapiede,
provocando le proteste dei passanti e persino d@gleratori, come
Domiziano, che vedevano Roma ormai diventare uteugrande bot-
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tega... Domiziano in effetti cerco di liberare danlegge le strade da
questa invasione di "barbieri, tavernai, cuochiaeefiai... ".

Ma i risultati furono effimeri.

A Roma non esistono "quartieri di mestieri”, ecoazfatta per i ma-
gazzini generali vicino al Tevere o sull'Aventirida esistono strade
"specializzate", come quella dei librai nella zaledl'Argiletum, vicino
alla Suburra. E allora ecco la strada dei profuinfiécus unguentarius)
o quella dove comperare o riparare calzature (\samslaliarius). Esiste
anche la strada dei "banchieri" e dei cambiavdliteis e clivus argen-
tarius).

Di solito pero negozi e attivita sono mescolatparsi in tutta la capita-
le. Un tratto decisamente moderno.

Ma c'e un altro dato che colpisce. La fila delleetmae copre tutta la
lunghezza dell'edificio. Si tratta delle ex camdet pianterreno di uri
insula o di una domus dove solitamente vive unadianricca. Il pro-
prietario le ha separate dal resto della casa e¢omuro divisorio.
Quindi le ha aperte sulla strada per darle intaffit negozianti e rica-
varne cosi un bel reddito.

Non c'é da stupirsi, la parola "guadagno” & molftusa nel mondo
romano. Nessuno se ne vergogna, anzi, € del tattvate che una pro-
prieta fornisca un reddito.

A volte, come hanno rivelato le rovine di Ostiamtéro pianterreno di
un'insula e stato "sacrificato”, creando all'esienegozi e all'interno
attivita importanti (tintoria, officina, luogo diutto...). In questo modo
il proprietario ha diversificato (e aumentato) leedonti di guadagno:
non solo gli appartamenti dei piani superiori, malee botteghe sulla
strada e officine interne...

Ma quanto lavorano questi bottegai e artigiani? dmeno di noi? La
sorpresa é che lavorano meno di oggi. Facendo udi malcoli e in-
crociando i dati dei testi antichi, Jérome Carcopéngiunto alla con-
clusione che una giornata di lavoro dura all'irecisei ore. Praticamente
dall'alba all'ora di pranzo. Nel resto della gidenaon si lavora, si va
alle terme o a fare altro... Naturalmente ci sorulteneccezioni: i bar-
bieri e gli antiquari ad esempio "sforano” di molperché buona parte
dei loro clienti viene solo dopo gli orari di lawor
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Ore 9.40

Incontro con una divinita

Mentre siamo assorti in questi pensieri, uno stanedumo ci colpisce.
E davvero leggerissimo ma penetrante, né cattiviouo@o. Ed & molto
familiare: & l'odore dell'incenso. Ci accorgiamaicdi esserci fermati
all'altezza di un minuscolo slargo: in mezzo své&ron altare di marmo
e, subito dietro, un piccolo tempio con la suaiseéd. Sorge su un lato
della strada, come avviene per quelle piccole ehpesrocchiali lungo
una via affollata del centro. Sui gradini non angenendicanti, pronti a
tirarti la veste. Strano. Il motivo lo capiamo dobie funzioni si sono
gia concluse. In effetti, sull'altare (un bloccamrmo finemente deco-
rato e dal quale pendono delle ghirlande) si noiasegni di un rito:
gocce di sangue, un braciere con dei tizzoni clséasino spegnendo e i
resti carbonizzati di offerte, certamente del cibo.

Degli addetti stanno pulendo le scale. Porterana@nche il braciere e
riordineranno l'altare. Ci avviciniamo al tempicsaliamo le scale: la
sua forma e quella classica, con un tetto e umoalim che circonda la
cella, 'ambiente piu sacro, con la statua deNanda. Spesso € d'oro o
d'avorio, o di marmo prezioso. Al suo interno siofacerdoti possono
entrare. | fedeli devono stare fuori e i riti pubbavvengono sull'altare
che e all'esterno.

Ora ci troviamo tra le colonne che costituisconfrohte del tempio.
Sono in granito rosa egiziano. Per qualche strantivo dove c'e |l
granito si avverte sempre una sensazione di fresadprse e solo do-
vuta all'ombra del mattino. Nel pulire le scaletérno del colonnato e
la cella, gli addetti hanno lasciato socchiusordngle portone in bron-
zo. E un'occasione per sbirciare al suo intern@av@iciniamo. L'odore
di incenso diventa sempre piu forte, € come un dekacralita invisi-
bile che esce dalla porta socchiusa. Ci affacciaeim spiraglio tra le
due ante del portone. | nostri occhi fanno fatidahituarsi alla semio-
scurita. Sulle pareti scorgiamo delle lucerne apptat'attorno ci sono
anche dei candelabri (niente fiaccole come si vezidilm). A mano a
mano che i nostri occhi si abituano alla semiosaum fondo alla cella
prende forma una figura. Deve essere la divinitéa #ebile luce delle
lucerne appare il suo corpo muscoloso, si direhimesigErcole. E in
bronzo dorato.
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Notiamo perd qualcosa di strano: questa statuaubavdlti! E come se
dietro la testa sbucasse un altro viso. Si trati@idano, il dio dai due
volti. E la divinita che presiede a ogni generecdimbiamento e di
"passaggio”, e in generale "all'inizio e alla fimk'qualunque cosa.
Questa divinita ha lasciato una traccia anche melidra vita quotidia-
na moderna. Sebbene pochi se ne rendano contochiewmo tutti il
suo nome continuamente in un particolare perioditadeo...

Da lanus (Giano in italiano) deriva infatti gennaidsia, gennaio, il
mese con un anno davanti e uno alle spalle. Ecahg@e stato dedica-
to a un dio dai due volti, lanus.

A questo proposito e curioso notare che i nomuti t mesi che usia-
mo oggi sono "romani”. Ecco il loro significato.

Gennaio (in latino lanuarius) e il mese di lanus.

Febbraio (Februarius) e il mese delle purificazi@gmiatino februare).
Marzo (Martius) e il mese dedicato al dio Marte.

Aprile (Aprilis) e il mese in onore di Afrodite (d&pru, il nome etrusco
di questa dea).

Maggio (Maius) € il mese della dea Maia, madre drddrio, che pre-
siede alla crescita delle forme viventi, compres@iante negli orti e
nei campi.

Giugno (lunius) € il mese dedicato a Giunone.

Luglio (lulius) e il mese in onore di Giulio Cesare

Agosto (Augustus) e il mese in onore di August@rimo imperatore
di Roma.

Settembre, ottobre, novembre, dicembre (in latiapt&nber, October,
November, December, rimasti invariati nella lingoglese), come si
intuisce, sono legati a dei numeri e non a deNnda. In effetti ci fu
un tempo, fino a prima del 153 a.C., in cui l'amominciava a marzo e
non a gennaio: quindi questi mesi erano rispetteramil settimo, l'ot-
tavo, il nono e il decimo dell'anno. Ed erano chaéiroon il loro nume-
ro in ordine crescente. Una tradizione rimasta &raggi.

Un'ultima curiosita del calendario romano soncorgi di festa. Duran-
te la Repubblica, in un anno ci sono ben 235 "gifasti”, equivalenti
ai nostri giorni feriali, in cui tutta 'amminiszeone funziona, e 109
"giorni nefasti" in cui tutto si ferma, e sono gljuivalenti dei nostri
giorni festivi. Durante il Il secolo d.C., epocadui si svolge la giorna-
ta che stiamo vivendo a Roma, questi ultimi sonoentati a tal punto
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che all'incirca un giorno su due e "festivo"! Ouwiente, a questo punto
dell'eta romana, per “festivo” non s'intende pitgiorno di riposo, ma
piu che altro un giorno "sacro", in cui le attivddmunque non si inter-
rompono.

Forse le festivita che ci colpiscono di piu sori@aturnalia: celebrano la
conclusione del periodo della semina e si tengatla seconda meta di
dicembre. In quell’occasione non solo si da sfodeste spensierate,
ma per qualche giorno i ruoli in casa s'invertonpadroni servono a
tavola gli schiavi e questi ultimi si godono un p@'liberta. Quanto
questo poi sia effettivamente applicato o signifitieale” liberta di
movimento e azione per gli schiavi, non lo sappiamo

| nostri pensieri sono all'improvviso interrottildechiamo severo di un
attendente al culto di Giano che si trova denttenipio e ci caccia via
in malo modo. Non siamo entrati nella cella, quindh abbiamo "cor-
rotto" I'area sacra. Ma dovra comunque compieratardi purificazio-
ne.

La violenta chiusura del portone crea un forte figdfd'incenso che
c'investe. Perché anche i romani usano l'incermugmoi in chiesa? E
perché lo si & usato per secoli, fino ai nostrimjioe non solo in Euro-
pa? Il motivo € curioso e poco noto. L'incenso semdbbe avere un
blando effetto "decontaminante” nei confronti deggjenti patogeni.
Per questo da secoli viene usato per "disinfettatempli. Immediata-
mente fuori dall'area sacra accessibile solo argadi, infatti, si accal-
cano tanti fedeli, molti dei quali malati e venalticospetto della divini-
ta per chiedere la grazia di una guarigione. Quiteimpli sono luoghi
spesso sudici, pieni di batteri e 'aria tende sees"malsana”. Usare
I'incenso equivale a fare una purificazione deghidramite "fumiga-
zione".

Religione e "superstizione"

Ci allontaniamo dal tempio. Quanto e presente ligiome nella vita

quotidiana degli abitanti di Roma?

Per un romano gli déi sono ovungue, anche se biWjs intervengono
ogni_giorno nella sua vita, mandandogli dei segraalitandolo o "col-

pendolo”. E una dimensione che a noi sfugge intquéaggio nell'an-

tica Roma, perché siamo "ciechi" a tanti messalgiiovece sono evi-
denti per un romano. Ad esempio, un gufo segndlenminente sven-
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tura. E stato mandato dagli déi per metterlo inrdjaao impedirgli di
portare a termine cio che sta facendo. Analogamentaquila segnala
I'arrivo di un temporale.

Vedere un'ape, ad esempio, per noi € una cosa lerRer un romano
invece é un buon segno, perché le api sono coasédaressaggere de-
gli dei e quindi portatrici di fortuna. E poi clevolo degli uccelli: por-
tano bene o male a seconda di dove sono direttvofa®mo verso est,
dove nasce il sole, sono di buon auspicio, se wolemso ovest, dove
muore il sole, sono di pessimo augurio. Ben lo edargenerali romani
che prima delle battaglie, dopo i rituali sacrifisono molto attenti an-
che a cosa vola sopra la loro testa.

Grande sacerdote del futuro e l'aruspice (haruspée) esamina le in-
teriora degli animali sacrificati. Maestri in quagtratica sono stati a
lungo i sacerdoti etruschi. Il fegato, in particdelae considerato un
buon "barometro” della sorte. Il principio &€ chedgi esprimono il loro
parere attraverso il suo aspetto. Il sacerdotesamma la forma, il co-
lore ed eventuali escrescenze, quasi fosse unayrafed’ del futuro.
Poi esprime il verdetto.

Pud sembrare un sistema arcaico, ma alcune popnidpi praticano
ancora in eta moderna. Nel Laos, in Estremo Orjgyee capire se il
raccolto del riso sara buono o cattivo, i contadagrificano un giovane
maiale ed esaminano il suo fegato con la stessazatne di un haru-
spex romano...

In cosa credono i romani? Le divinitd sono tanteppe per essere ri-
cordate tutte. Diciamo che si dividono in due gragrdppi. Quelli che
si occupano delle piccole cose quotidiane in casae i Lari (gli spiri-
ti_ ancestrali della famiglia) e i Penati che sotgimdono alle provviste
domestiche. Per essi esistono dei piccoli "temgiatinghi”, delle edi-
cole con riti giornalieri, come abbiamo visto naflemus del ricco ro-
mano.

Al secondo gruppo appartengono invece tutti i grandmi del
Pantheon romano. Sono le divinita "ufficiali”, persi dire, molte delle
quali sono la traduzione romana di quelle greche.

La piu importante ovviamente e Giove (dio del gielei fulmini e del
tuono, protettore del popolo romano al quale hairks il dominio del
mondo), Giunone (la divinita per eccellenza detbarke, sovrintende il
parto) € sua moglie, poi c'é Minerva (dea dellge della guerra e del-
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I'intelligenza). Queste tre divinita sono quell@ pinportanti per i ro-

mani e formano la cosiddetta "Triade Capitolinagnerata in tutte le
citta romane con un tempio unico (a tre celle) padtcentro del Foro
(i Campidoglio di Roma ne € il prototipo).

Seguono poi tutte le altre divinita: Marte (dioldajuerra), Venere (dea
dell'amore, del sesso e della bellezza), Diana (#da caccia e della
luna), Bacco (dio del vino), Mercurio, Vulcano ecc.

| culti "stranieri"

| nostri pensieri sono interrotti da un canto rieksyp cadenzato dal rit-
mo di strumenti musicali. E una nenia che ricorlaradizionali pro-
cessioni di paese. Ci voltiamo. Poco oltre, vediam@iccolo corteo di
religiosi aprirsi un varco tra la folla. Le donnanmo i capelli lunghi e
lisci, gli uomini invece sono tutti rasati, e alcyportano un nastro at-
torno alla fronte.

La gente si fa da parte con un rispetto inconsuessuno li urta. E un
po' come vedere passare una fila di bonzi in urcaterdell’Estremo
Oriente.

Anche il loro abbigliamento é insolito: indossanadhe vesti bianche,
leggerissime, che sono annodate all'altezza d&d.désacerdote prin-
cipale, al centro della processione, regge trardedia un‘anfora pan-
ciuta, certamente legata al rito.

Colpiscono due donne che, rispettivamente, apractouglono il corte-
0: quella in coda ha un sistro, uno strumento onbo a forma di cap-
pio, con delle sbarrette metalliche. Scuotend@wsbarrette producono
un suono simile a quello di un sacchetto di monieté=gitto, dove lo
usano da secoli, ha un nome che riassume bene sitgno: she shesh.
Questo strumento viene usato ancora in epoca madefstiopia nelle
processioni religiose: € un vero "fossile viverdef riti sacri.

La donna che apre la processione ha invece unmeaiiio "vivente".
Avanza con un braccio disteso come se volesseaanano alla gente.
Ma nessuno osa toccarla: ha un serpente arrotslditavambraccio. E
un cobra che dirige il suo corpo inarcato e minaswiverso la gente.
Fara certamente parte dei riti, ma € anche moil® per aprirsi un var-
co tra la folla. Vediamo alcuni accorgersi soldu#imo momento del
serpente e fare un balzo indietro sgranando ghiacc
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A che tipo di religione appartiene questa process20Al culto di Iside,
una divinita egizia. In effetti tra le fedi dei ram esistono alcune divi-
nita “importate" dai territori conquistati, comepajto Iside e Serapi-
de, con tanto di templi, sacerdoti e adepti t@mani...

Iside non € la sola divinita "straniera". La primc arrivare a Roma é
stata Cibele (0 Magna Mater), proveniente dalkdé&tdurchia.

In onore di questa divinita si compiono spessoifsgiccruenti di tori:
I'iniziato viene fatto adagiare in una trincea stawnel terreno e rico-
perta con una tavola di legno forata. Sopra viawificato il toro. Il
sangue colera abbondantemente sul fedele, esat@mmeme l'acqua
del battesimo cristiano.

Questo rito, anticamente inteso per acquisire faafalel toro, nella
Roma che stiamo visitando ha ormai solo uno scapifigatore, e de-
ve essere ripetuto regolarmente...

Un'altra grande divinita "importata” € Mitra. Vieragldirittura dalla
Persia ed e arrivata a Roma grazie ai legionaringmno combattuto
nei territori piu orientali. Anche in questa retige i tori hanno una loro
importanza: il dio Mitra viene quasi sempre raff@io mentre uccide
un toro il cui sangue dara la linfa vitale all'ugigo. Il mitraismo pren-
dera talmente piede nella societa romana, da dixent principale
"concorrente” della religione cristiana.

Il dato sorprendente € che il dio Mitra e Cristoii@ alcuni punti in
comune. Entrambi predicano la fratellanza universadl entrambi sono
nati in una grotta proprio tra il 24 e il 25 dicerab

Si é ancora piu sorpresi nello scoprire che in guetiso momento del-
I'anno sono nati anche Horus, il dio-falco degizedioniso per i gre-
ci, e Buddha (Siddharta).

Come mai questo affollamento "natalizio" di cositéaimportanti figu-
re divine?

Il motivo & astronomico: il 21 dicembre é il sat#bi d'inverno, cioé la
giornata piu corta dell'anno, quella in cui c'é giage oscurita. In se-
guito, le giornate cominciano ad avere sempre pdoluce.

Fare coincidere la nascita di una divinita coritdrno della luce ha a-
vuto un grande significato simbolico per tantegiehi e tante civilta.
Non a caso il 25 dicembre per i romani € il die§isSd giorno della
nascita del Sole...
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Nella Roma di Traiano s'incontrano anche dei enstiLa comunita
cristiana € ancora piccola rispetto a quella daliecessive generazioni
e si é impiantata per lo piu nelle zone popolaresferiche della citta.
Sotto Traiano la religione cristiana, benché ina@sgpone, € ancora mi-
noritaria, memore della feroce persecuzione di Nervvenuta appena
una cinquantina di anni prima. Piu fiorente, inveté comunita ebrai-
ca. Ha gia alcune sinagoghe, come quella di Ostigaresenza di ebrei
a Roma ha anche un fondamento storico. Dopo laudishe di Geru-
salemme da parte di Tito nel 70 d.C., la diaspbraiea ha fatto afflui-
re molti fedeli a Roma ingrossandone la comungac(li origini risal-
gono al n-i secolo a.C.).

Cristiani, ebrei, adoratori di Mitra, Iside, Cibgleneratori di Giove,
Giunone e Minerva... Tutto questo indica che nBltana che stiamo
visitando, come nel resto dell'lmpero, c'é libalitaulto: nessuno viene
discriminato per la sua religione o per la sua fede

Naturalmente non sempre e stato cosi nella stof®ooha. Né lo sara
in futuro: con Costantino la religione cristianaavl sopravvento su
tutte le altre, con frequenti episodi di intollezan che porteranno al-
I'emarginazione delle altre credenze religiose.

Nella Roma che stiamo visitando, insomma, c'e stasaiale equili-
brio religioso. Perché?

Anzitutto perché la liberta di culto € un'importstrategia per la stabi-
lita dell'lmpero._Lasciando liberta di culto, siitewmo pericolose tensio-
ni_e rivolte. Ognuno, quindi, puo credere in citechuole, ma a una
condizione: che faccia anche sacrificio all'imperat Cioé tutti devono
regolarmente seguire i riti in onore dell'imperatoriconoscendone il
potere assoluto. Le persecuzioni nei confrontiatistiani derivano dal
rifiuto di_questi di riconoscere un dio nell'imptre (e di praticare il
culto imperiale).

E qualcosa che riguarda anche e soprattutto lel@zipai sottomesse,
quasi un giuramento di fedelta a Roma. A questpgsibo va ricordato
che esiste anche il culto imperiale, ossia la \eeriene di imperatori
defunti e divinizzati, Augusto in testa (e primduianche Cesare), con
tanto di templi e sacerdoti.

Esiste anche un'altra spiegazione, piu "teoricallacdgrande tolleranza
religiosa di Roma: i romani, nel loro pragmatismon vogliono inimi-
carsi le divinita rifiutando loro I'ospitalita...
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Rimane infine un'ultima domanda sulla religione rd@nani.

Come mai i culti "stranieri” hanno cosi successoi romani e si dif-
fondono in tanti strati della popolazione? La spiEgne & davvero cu-
riosa e ricorda alcuni fenomeni tipici dell'epocadarna.

Molte di queste religioni straniere lasciano ingdere un traguardo, un
futuro di felicita. Il bisogno di speranza in urtdto migliore, provato
istintivamente da molti soprattutto durante i mothpiu cupi della sto-
ria di Roma, come alla fine della Repubblica, havatato la diffusione
di questi nuovi culti.

Inoltre, una volta superata un'iniziazione quasgtsta”, i nuovi adepti
trovano dei sacerdoti assai diversi da quelli aliggono abituati: dedi-
cano tutta la loro esistenza alla divinita e hanno stretto contatto con
i fedeli, li ascoltano e li guidano. Cioe esattateahcontrario della re-
ligione romana ufficiale, troppo rigida, fredda istdccata dai bisogni
spirituali dei singoli, oltretutto amministrata dacerdoti che ricordano
piu dei funzionari che degli uomini di fede.

Infine, I'apertura di alcune di queste religioealonne e un altro asso
nella manica per il loro successo: la religionacidfe romana, infatti,
tranne rare eccezioni, € pratica soprattutto méeschie tende a esclu-
dere le donne.

I nuovi culti hanno quindi scoperto un'intera fasdella popolazione su
cui fare presa ma, fatto forse ancora piu impoetagmtrano nelle fami-
glie, trovando ascolto e nuove leve grazie al realacativo delle don-
ne.
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Perché i romani hanno nomi cosi lunghi?

Mentre finiamo di pensare a tutto questo, I'uome areé davanti si gira
soprappensiero e si soffia il naso con le ditapRPoocome fanno alcuni
giocatori di calcio durante le partite. Per puledlita, le scuote sempli-
cemente nell'aria, poi prosegue il suo cammino cseneulla fosse. Al
tempo dei romani non esistono i fazzoletti...

Davanti a noi, in mezzo alla folla, vediamo un uoaoavallo che a-
vanza lentamente. Stringe in mano una lancia. Eteesn una tunica
corta, molto chiara, e un mantello color porpoesmuto fermo da una
bella spilla di bronzo scintillante.E’certamente sgidato, lo si capisce
anche dai capelli corti, di taglio militare, e @ediguardo sicuro.

E un eques speculator. Fino a una ventina di armiap sotto Domi-
ziano, questi soldati costituivano un corpo speci@n funzioni di
guardia a cavallo. Se volete, erano i "corazzegii ordini dell'impera-
tore. Ora, cambiate le leve del comando, sono stqtiadrati generi-
camente nelle coorti pretorie di Traiano.

Quindi potremmo definirlo a tutti gli effetti un gtoriano.

Adesso che ci e vicino, riusciamo a vederlo meghora all'incirca
venticinque anni e mostra caratteri piu "celtidieanediterranei: infatti
ha gli occhi chiari e i capelli biondo-castani. Uliaga cicatrice sul
collo ci suggerisce un drammatico combattimentobRbilmente, agli
inizi della sua carriera questo cavaliere facewéepdi una legione, poi
e stato trasferito qui.

Sentiamo un urlo: "Peregrino! Peregrino!". E panlscandito: "Publio
Sulpicio Peregrino!". Il giovane a cavallo si girarso di noi e ci guar-
da... Non capiamo. L'uomo che ha urlato si trov@po dietro di noi
ed e verso di lui che il cavaliere volge lo sguardeniamo urtati da
guest'uomo che avanza sorridente, le mani alzatso vie cavaliere.
Quest'ultimo lo riconosce e con un agile balzo deem terra (scopria-
mo cosi che i romani non hanno le staffe sullesgirranno introdotte
in Europa solo nel Medioevo). Segue un lungo aldivaca i due. So-
no fratelli che non si vedevano da tempo. Ora ooiaino a piedi tenen-
do il cavallo per le briglie. Andranno certamentbesie vino in un pic-
colo locale. Ce n'e uno in fondo alla via. A ogasgo il mantello color
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porpora del pretoriano ondeggia elegantemente i glpacci. In

pochi secondi vengono inghiottiti dalla folla.

La sorte non sara benigna con il pretoriano, &aatini trovera la mor-
te. Non sappiamo esattamente come. Quello che aappe che suo
fratello e suo padre ne cremeranno le spoglie suguande pira. Sulla
lapide faranno scrivere che Publio Sulpicio Peregrera originario

della citta di Milano (Mediolanum) e che al momed#dla morte aveva
appena ventotto anni di vita e nove di servizioaRao scolpire anche
la sua figura, in piedi mentre tiene un cavallo shalpita per partire
all'attacco.

La lapide verra ritrovata dagli archeologi nel 199 Anzio, assieme
all'urna contenente le ceneri di questo ragazzmosta a Roma nelle
sale delle collezioni del Museo nazionale romah® Bbrme di Diocle-

ziano.

Quello che ci colpisce di piu in questa scena somami dei romani:

Publio Sulpicio Peregrino. Perché sono semprelonghi?

La ragione € che sono composti da tre parti: praemo nomen gentili-
cium, cognomen.

CURIOSITA | nomi dei romani

Il praenomen corrisponde ai nostri nomi comuni: édgr Caius, Lu-

cius ecc.

I nomen gentilicium indica il "clan" al quale sppartiene; se volete é
I'equivalente di un cognome molto "allargato” comuntante altre fa-
miglie e che comprende a volte migliaia di pers@gagens).

Il cognomen, infine, € un appellativo, quasi uneitjgo, che indica un

tratto morale o fisico della persona. Rufus (ils@s Cincinnatus (il ric-

cioluto), Brutus (lo stupido), Calvus (il calvo)a€cus (il cieco), Cicero
(il cece), Nasica (il nasone), Dentatus (il denjane

L'uso della formula dei "tre nomi"” si & diffuso saputto sotto Silla. Il

problema e che da quel momento in poi tutti i disiemti hanno dovuto
portare la loro lunga fila di nomi (compresa laattaristica di un ante-
nato che magari non avevano piu: la calvizie, miaingo ecc.).

Altre volte si € aggiunto un cognomen in piu alia ynga lista. Ed e
cosi che Publio Cornelio Scipione e diventato angfrecano, per la

sua grande vittoria sui cartaginesi.
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Il dato interessante e che i romani, nel corsosdeoli e delle genera-
zioni, hanno cambiato progressivamente il modohitroarsi tra loro
in pubblico.

Se durante la Repubblica bastava citare solom@e il terzo termine
(un po' come facciamo noi, che identifichiamo ueespna con nome e
cognome: Caio Cesare), in seguito divenne di modadsre tutti e tre
gli appellativi completi. Con I'epoca imperialedgicise che bastava ci-
tare unicamente il terzo: ecco perché oggi parliaemplicemente di
Traiano (e non di Marcus Ulpius Traianus, il suoneocompleto) o di
Adriano (Publius Aelius Hadrianus).
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Ore 9.55

| giochi dei romani

| giochi dei bambini

Sotto i portici tra due colonne vediamo alcuni bambhe giocano. A
che cosa possono giocare i bambini romani? Alldebi@vviamente
non utilizzano sfere di vetro o di ceramica, saezbliroppo costose.
La materia prima la fornisce la natura: sono lei.nbgioco che vedia-
mo e abbastanza semplice. | ragazzini devono eoépturno, da lonta-
no, delle piccole "piramidi" di noci. Ci vuole ubaona mira! Ogni tiro
strappa urla al gruppo di "scugnizzi" che hanns@rguesta via come
loro parco giochi. In effetti ce ne sono altri gfiecano a mosca cieca,
un gioco che diventa esilarante nella folla delte in quanto il bambi-
no bendato ghermisce continuamente i passantirparege sollevando
un‘ondata di risate tra gli amici. Poco oltre dagazzini giocano ai
soldati cavalcando delle canne...

Tutto questo conferma quello che lo stesso Oraziodtto sui giochi
dei bambini:_cavalcare una canna € uno dei giochdiffusi, cosi co-
me attaccare piccoli animali (quali topi o gallimeninuscoli carretti o
costruire piccole case.

Sappiamo pero che nel panorama dei giochi dei banmbmani non
mancano le trottole azionate da una cordicellaaltio del cavalluccio,
I'altalena e il rimpiattino. Non manca nulla? FasteDa un balcone del
primo piano dell'insula che ci sovrasta una bambsserva i ragazzini
in strada. Vorrebbe scendere, ma la madre non Jaskzarla nella
strada affollata. Cosi rimane da sola a giocard@&aena... bambola.

Le bambole sono un'invenzione antichissima chéerigha preistoria.
Ma questo tipo di bambola é speciale: é di tertacdha gambe e brac-
cia che si muovono. Colpisce scoprire che gia mcapomana esistono
delle vere e proprie "Barbie " (pupae).

Giocattoli di questo tipo sono stati rinvenuti dagkheologi in piu oc-
casioni, soprattutto nelle tombe di bambine o darae adolescenti. A
volte sono in avorio, a volte in legno e alcunecsarticolate in modo
piu complesso, sul modello di Pinocchio. Tuttavéemo sempre, scol-
pita, I'acconciatura in voga, che fornisce giaienprvista un'indicazio-
ne sulla sua eta e sull'epoca nella quale € ssata.u
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| giochi degli adulti

Continuiamo il nostro cammino e passiamo davanqtiella che ha tut-
to l'aspetto di un'osteria, dove due vecchi sonmegnati in una strana
attivita. Sembrano litigare gesticolando animatameAvvicinandoci
scopriamo che l'atmosfera € in realta molto distesai vede anche da
alcuni avventori che stanno loro attorno, sorrideriddue vecchi stan-
no giocando alla... morra (il suo vero nome_e& n¢ai\lzano l'avam-
braccio e lo distendono violentemente verso il bastando un numero
e mostrando solo alcune dita alla volta. Lo scémsappiamo, & quello
di_indovinare in anticipo la somma delle dita matdrda entrambi i
giocatori. Tuttavia colpisce vedere un gioco céamiliare” in un‘epo-
ca tanto lontana. E un vero reperto archeologiotic@ quanto gli og-
getti che vediamo nelle vetrine dei musei. E nainsélo. Per le vie di
Roma si gioca e si scommette con il "testa o crdog’ealta si dice_na-
via aut capita, cioé "nave o testa", perché le neorexano su un lato la
testa di Giano bifronte e sull'altro la prua di waea. Con il tempo le
effigi sono cambiate ma non l'espressione, cheieata fino ai nostri
giorni con miliardi di monetine lanciate per arel norso dei secoli.

Un altro gioco arrivato fino a noi e tipico dellgasle di Roma é pari o
dispari (qui lo chiamana_par impar). In realta,negioco un po' diverso
perché consiste nell'indovinare il numero di sassche |'avversario
nasconde in mano.

Entriamo nell'osteria, passando accanto ai duehvebe continuano a
giocare. Quello piu basso, senza capelli, senzé d@on un naso mol-
to pronunciato, & davvero esagitato: a ogni ciffata emette un'‘ondata
di piccoli sputi. L'altro, invece, e impassibileg h volto ligneo percor-
so da mille rughe e i capelli a spazzola. Tieneogthi semichiusi e
muove ritmicamente la mano, scandendo ogni volta diverse.

C'é un'espressione molto bella che é figlia di tugco.

Nella Roma di Traiano vi diranno che "una personalm®ente onesta
da poterci giocare alla morra al buio...".

Dentro il locale notiamo una tenda, dovrebbe esgeeHia del retrobot-
tega. Ma allora perché da dietro provengono codetarla e voci con-
citate? Proviamo ad avvicinarci e scostiamo la @aeedtrando in una
piccola sala. E una bisca! Al centro c'¢ un tavasio degli uomini che
giocano ai dadi. Deve essere una partita importategni giocata il
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padrone annota le vincite facendo addirittura @wtad su uno spigolo
della parete.

Ma non é vietato il gioco d'azzardo? Si, lo &. Gashe lo sono le
scommesse (al di fuori del Circo Massimo e del €sdo). La legge €
chiara: si viene puniti con ammende fino a quattibe la posta messa
in_palio. Inoltre il diritto romano non riconosceebiti di gioco, quindi
nessun avvocato vi potra mai aiutare a recupersoéi persi con l'az-
zardo.

Eppure qui tutti giocano... In effetti, anche seldgge condanna le
scommesse e il gioco d'azzardo, le autorita chiodonocchio e nes-
suno esegue i controlli. Basta solo non trasgredaliee luce del sole:
come qui, in questo retrobottega. Il luogo € dawvdentico a quelli
che si vedono nei film con i giocatori di poker.viamente le carte da
gioco compariranno solo fra molti secoli. | dadis@erae) le sostitui-
scono egregiamente.

Enormi fortune sono state dilapidate con questogidanti hanno tro-
vato la morte. Esistono persino dei dadi trucdadtio € inchiodato al
muro, come monito. E come dire: qui non si baraa@iciniamo incu-
riositi per osservarlo meglio: dentro &€ cavo e ha thppi per masche-
rare il trucco. Fuori doveva sembrare perfetto.aMano dei lati interni
e stata fissata una "zavorra" di piombo, in mode itllado tendesse a
fermarsi piu spesso su un lato. Il proprietarioseoi amici se ne devo-
no essere accorti. Chissa cosa € successo alAlanme piccole mac-
chie e degli schizzi color marrone non perfettamdanati in un angolo
della stanza fanno intuire com'e andata a finire...

Ci avviciniamo discretamente al tavolo. Gli uomimiano e imprecano
a ogni lancio. | dadi vengono tirati a gruppi diegddre o quattro a se-
conda delle partite usando un bicchierino di terttac(fritillus) che ha
un curioso peduncolo: sembra un bicchiere a capmEzzato. Quindi
difficilmente sta in piedi e cade se viene ancHarsente sfiorato. For-
se € un modo per evitare che qualcuno ci infildado truccato senza
essere visto...

Le regole sono quelle universali. Si sommano i pdatle facce dei
dadi rivolte verso l'alto. Quello che cambia sommmi dei vari tipi di
lancio. Quando tutti i dadi mostrano il numero @,two davvero sfor-
tunato, si dice che e il "punto del cane”. Se ieviettti mostrano il nu-
mero piu alto, il 6, allora si dice che é uscittpilinto di Venere".
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Ai bordi del tavolo sono accumulati piccoli gruzzai sesterzi in bron-
zo e denarii in argento. Sono giocate pesanti. isfgecchiano bene la
febbre del gioco che divora i romani. E davverqpsandente, tutti gio-
cano o scommettono a Roma. E non parliamo solpablino. E ri-
masto famoso il caso di Augusto, capace di perdedgittura 200.000
sesterzi (400.000 euro) in una sola giornata. Ssefwissuto in epoca
moderna, questo grande della storia romana sasthttemesso in cu-
ra. La sua infatti era una vera malattia: quanddtama ospiti a casa,
consegnava a ognuno di loro un sacchetto conte@&ntenari in ar-
gento per poter giocare (ridistribuendo spessaiée\sncite per poter
continuare!)...

Lasciamo la saletta. Le urla e la tensione sonerdate troppo alte, la
situazione potrebbe degenerare.

Uscendo ritroviamo i due vecchietti che giocano sursamente alla
morra. Poco oltre scorgiamo due soldati che si sedaiti a un tavolo e
hanno cominciato una partita del gioco delle dodaitte (duodecim
scripta, molto simile alla nostra tavola reale). &ltro intrattenimento
molto amato dai romani.
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Ore 10.00

Il latino delle strade di Roma

Ce la potremmo cavare per le strade della Romaadaio con il latino
che abbiamo imparato a scuola? E una curiositaabléamo dentro
dall'inizio della giornata. Cosi facciamo un espemto, e ci avvici-
niamo, sotto i portici, a una coppia di donne daaso esaminando la
qualita di alcune sete esposte in una bottega. 8onoe di rango, non
dovrebbero essere tra la plebe delle vie affobatare la spesa. Ma in-
tuiamo che sono qui per un motivo speciale: stastegliendo delle
stoffe per un matrimonio. Sono madre e figlia. Electioro parole: Pla-
cetne tibi, mater, pannus hic, ut meam nuptialeffapaconficiam?
(Madre, ti piace questa stoffa per il mio mantellziale?)

Paulum nimium speciosus est. Tamquam meretrix arnabere non
potes, filia. (E un po' troppo vistosa. Non pucdsarti conciata come
una prostituta, figlia mia.)

Certe, matrimonium hoc primum tibi non erit, sedionam mores ser-
vandi sunt. (Certamente, non sara questo il tumgrinatrimonio, ma
dobbiamo rispettare la tradizione.)

Mater, festina. Nam cena parandest, musici condlicefigendique
nuptiarum testes... (Mamma, fai in fretta, percbhBlilamo decidere le
portate del banchetto, ingaggiare i suonatori glsre i testimoni...)

Le due donne entrano nella bottega e continuanoiacahierare. Ma
non possiamo seguirle: davanti a noi si € piantateervo alto, immen-
SO e rasato che ci squadra minacciosamente.

Il messaggio € chiaro, dobbiamo allontanarci. re lgarole sono state
comunque molto utili, abbiamo appreso che la figliata risposando,
cosa che non fa scandalo (i divorzi sono comunarsgcieta romana
esattamente come in eta moderna).

L'altro aspetto interessante € la lingua. Alcun®lgasono identiche al-
le nostre. Ad esempio "cena", con la "c" dolce nEdattaglio importan-
te. Perché agli inizi della storia di Roma, e fdise ai tempi di Giulio
Cesare, secondo molti studiosi il latino era diweda quello che ab-
biamo imparato a scuola.

La parola ancillae, che leggiamo "ancille”, si prociava "ankilla-e".
Insomma, le "c" erano dure, inoltre la "a" e la &eano scandite sepa-
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ratamente. Cosi forse parlava Giulio Cesare (Cpada& non pronun-
ciava il suo nome "Cesar" ma "Kaesar".

Quindi il colloquio tra le due donne che abbiampeaa ascoltato, un
secolo e mezzo prima sarebbe stato molto diverso.

Il latino, insomma, con il passare delle generazoe addolcito e mo-
dificato, fino a dar vita a quel modo di pronuneide parole che acco-
muna tante lingue europee, dall'italiano allo spémral portoghese, al
francese, al rumeno, all'inglese...

Nella Roma che stiamo esplorando la trasformazéonlto progredi-
ta, permettendoci di riconoscere tante parolerdt@sso proseguira du-
rante tutta I'eta romana e nel Medioevo (che lasaea sua impronta
fondamentale nella nascita delle attuali lingueopae). Cio che invece
rende molto diverso il latino delle strade di Rodaaquello che abbia-
mo imparato a scuola e il modo in cui viene parla® tonalita delle
frasi seguono cadenze che ne deformano le parpkss8 non le ca-
piamo.

E qualcosa che accade anche in etd moderna: Ipastarsi da una cit-
ta all'altra o da una regione all'altra per seniima stessa lingua parlata
in modo diverso. Potete immaginare le difficoltauditurista che cono-
sce solo i rudimenti dell'italiano di fronte alladenza veneziana, fio-
rentina o napoletana...

Anche nelle vie di Roma accade la stessa cosa; raglia folla coglia-
mo ripetutamente inflessioni molto diverse, legata solo alla regione
della Penisola di appartenenza di una persona cieeall'angolo del-
I'lmpero dal quale proviene.

In questo senso, la durezza del latino parlatoudasoldati alti e biondi
che ci passano vicino tradisce la loro provenietedaNordeuropa. E-
sattamente come in epoca moderna...
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Ore 10.10

Andare a scuola... per la strada

Ci fermiamo: alle nostre orecchie giunge un corovdci infanti-
li.E’lontano e fatica a farsi strada tra le urla @enditori e i rumori de-
gli artigiani nelle botteghe.

Cerchiamo di scoprirne la provenienza. Svoltiamanrvicolo e il coro
si fa gradualmente piu forte. Acceleriamo il passorociando due
schiavi che portano ingombranti ceste sulla testa.

Il vicolo si apre su una via secondaria, meno itaf&, con un lungo
porticato. Ecco da dove viene il coro. Nel puntaun il portico fa un
angolo, sono seduti su semplici sgabelli una tnandi bambini che re-
citano a memoria un testo. | raggi obliqui del ssidearezzano le picco-
le teste, trasformando i loro capelli in aureolmiluose. Nei raggi si
vedono volare delle mosche e si percepisce ancia pelvere in so-
spensione. Il sole illumina anche una canna chélasitmicamente
nell'aria dando il tempo a questo coro. E quellana@estro, un uomo
maturo, magro, pelato e con la barba. Accanto lzaséna lavagna ru-
dimentale. Tutt'attorno la gente passa incuranila tbzione, tranne al-
cuni che si sono fermati e, appoggiati a una caorarcano di carpire
gualche concetto di base "origliando" ai margiriadelasse.

| bambini hanno smesso di scandire le ventitrédettlell'alfabeto e ora
recitano tutti in coro le Leggi delle XII tavoles prime leggi scritte di
Roma. Non tutti sono attenti. La canna all'impreevsi abbassa con
violenza su una spalla. Sembra un fulmine accomgtagtia un sibilo
che taglia l'aria. Persino le mosche scappano. linstrozzato inter-
rompe solo momentaneamente il coro. Che prosegue se nulla fos-
se...

L'istruzione ai tempi di Roma prevede la pena c@ieo Lo ricordano
bene Giovenale e Orazio: quest'ultimo ha sempreamocon sé I'im-
magine del vecchio maestro che definiva plagosice (&quello che
picchiava")... Cosi si presentano le scuole eleareatRoma e in tutto
il territorio dell'lmpero. A volte le lezioni si slgono in locali fatiscen-
ti, ex tabernae, ma piu spesso sono all'aria apstn i portici.

La maggior parte della massa dei romani non ve glresta formazio-
ne: impara a leggere, scrivere e far di conto. Dgyesti rudimenti da
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scuola "elementare" comincia a lavorare: il lavarmorile non & un
reato nella societa romana.

| figli delle famiglie ricche, che non hanno bisogdi lavorare, prose-
guono nell'istruzione anche perché i loro genisamno benissimo che
una buona educazione scolastica € molto importaertéa loro carriera
come per il loro rango sociale. E cosi questi ragadolescenti, dai
dodici anni in su, frequentano delle "scuole peVgber imparare la
grammatica e la letteratura latina e greca. Inteffelle famiglie ari-
stocratiche il greco e uno status symbol di "nabilt

Cosa si studia in queste classi?_ll grammatice® LBinsegnante, parte
dai testi poetici del passato: i "classici”, diremmmoi. Nello spiegare
questi testi deve essere cosi abile da toccareeaargjomenti di astro-
nomia, metrica della musica, matematica, geografraquesto modo il
grammaticus riesce a dare un‘infarinatura di caltgegnerale ai suoi al-
lievi.

E interessante notare, tuttavia, che le "medie"armenseguono preva-
lentemente un indirizzo "classico”, come diremmooyyi, tralascian-
do tutte le nozioni tecniche o scientifiche. E disgono di una materia
che non esiste piu: mitologia.

Una curiosita, la scelta dei testi da far studi@euna ricaduta diretta
sul mercato dell'editoria: i librai nelle bottegkieconcentrano su alcuni
“classici” (le opere di Omero o di Ennio e piu tagdelle di Virgilio,
Cicerone, Orazio ecc.), mentre quelle di tanti alttori finiscono per
sparire dalla circolazione. E forse grazie alldtecdi questi sconosciuti
maestri di scuola che oggi ci sono pervenute ophee altrimenti il
tempo avrebbe cancellato. Superate le "medie"rnotai 15-16 anni, i
ragazzi delle famiglie benestanti cambiano maesta e un_rhetor: in-
segna loro le regole d'oro dell'eloqguenza per peghalla carriera nel-
la vita pubblica.

E cosi gli studenti fanno esercizi sia scritti @fali. In particolare, de-
vono tenere monologhi in cui analizzano i pro entea di un determi-
nato argomento, sostenendo il punto di vista diammoso personaggio
del passato. E un esercizio utilissimo perché affiabilita oratoria in
un settore chiave della vita pubblica romana: latipa. Un secondo
tipo di esercizio mette di fronte due allievi chevdno sostenere alter-
nativamente tesi contrapposte. Questa praticaersulondamentale nel
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campo giudiziario. | romani chiamano questi esenigpettivamente
suasoriae e controversiae.

E evidente che la scuola "media" e quella "supe'tiolon hanno piu
sede nella polvere delle strade ma nelle case daglenti o in aule
speciali, come quella che Traiano ha messo a d®@pons nel suo
grande Foro, nel cuore di Roma.

Né il grammaticus né il rhetor, pur essendo a ¢tmtan la crema del-
la societa romana, godono di particolari privildggnne rari casi, sono
considerati alla stregua di una libreria o di umpater. Ma a passarse-
la davvero male e il maestro delle elementari. idaache abbiamo vi-
sto agitare la canna nell'aria dirigendo il corol@@mbini si trova mol-
to in basso nei gradini della societa romana. laiwinchiamano i mae-
stri_delle _elementari "della strada" ludimagistriitteratores e hanno
davvero poca stima per loro. Sono retribuiti daeténte dai genitori
degli alunni, ma guadagnano cosi poco che devavare altri "lavo-
retti" per riuscire a sopravvivere. Molti fanno gtirivani. Come I'uomo
che sta dall'altra parte della strada, seduto cama colonna. Sta scri-
vendo: a dettargli una lettera & un uomo gia icokk gli anni. E vestito
bene, probabilmente & un ex schiavo che ha fattarfa come com-
merciante, ma non ha mai imparato a scrivere. Enoragine che po-
trebbe essere stata immortalata in epoca modennaaivia dell'India o
di un Paese del Sudest asiatico, dove sono freiqgiestrivani di stra-
da.

Quanti sanno scrivere e leggere?

Ci accorgiamo solo adesso che il coro dei bambamenutolito. La ca-
thedra € vuota: il maestro si € alzato e passaizamgo tra gli alunni
chini a scrivere su tavolette di cera. E cominciaia di ortografia, per
cosi dire. Sulla lavagna e sulla prima riga dedkotette il maestro ha
scritto le prime dieci lettere dell'alfabeto, eanfbini le stanno rico-
piando con grande cura.

C'e chi esagera, affondando il pennino nella dead raschiare il fon-
do di legno delle tavolette, chi invece non rieaciare le lettere delle
stesse dimensioni. Guardando i volti dei bambinssnen fila si vedo-
no sguardi concentrati, lingue che spuntano, esiigeratamente vicini
alla tavoletta (gli occhiali ancora non esistomo@ anche qualche naso
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rivolto verso l'alto a inseguire pensieri che valaatrove. Un secco
colpo di canna sulla schiena fa ritornare il sogreatlla realta.

Un bambino sembra avere piu difficolta degli alkei:sue lettere sono
pill sgraziate e meno armoniose. E mancino. Ma nesgli fara uno
sconto. Per i romani, infatti, tutti devono scriveron la destra... Pas-
sando tra i "banchi" il maestro scruta il lavora sigoi alunni e in molti
casi si ferma e li aiuta a tracciare le letteretemeto la sua mano sopra
la loro per guidarli.

Scopriamo che una fila di bambini non ha le taveleerate, ma sem-
plici tavole di legno sulle quali sono state ingisefondamente le lette-
re dell'alfabeto. Pazientemente, i bambini le gpeono usando un
pennino di legno: € un allenamento per acquisir@vimenti giusti e
anche per memorizzare le varie forme delle lettEsattamente come
accadrebbe se la loro mano venisse guidata daagiedlmaestro. Quel-
la tavola di legno insomma €& una specie di "rolmb sostituisce il
maestro: un primordio di tecnologia in classe...

Un'ultima curiosita € il modo di leggere: in epooaana si legge ad
alta voce, anche se si e soli. Nel migliore dei casun bisbiglio ac-
compagnato dal movimento delle labbra. La lettilemzgiosa compari-
ra_nei monasteri, per "interiorizzare" un testorganon disturbare gli
altri che pregano.

Ci allontaniamo da questa classe sotto i porticjuasi per caso su un
muro scorgiamo una scritta. Da notizia di una proascorsa di carri
nel Circo Massimo. Le lettere sono dipinte in rossn grande cura: in
effetti si tratta di vere opere d'arte realizzatecemmissione da artisti
specializzati nella scrittura.

Ma quanti sono quelli che riescono a leggere qusesiée? E quanta
gente, in generale, sa leggere e scrivere in egmeana?

Molta meno di oggi, ovviamente, eppure assai plipdssato. In realta,
la civilta romana e stata la prima a "democratiezéialfabeto: mai in
tutta I'antichita ci sono state cosi tante persoméytti gli strati della
societa, che sapessero leggere, scrivere e famdd:cuomini e donne,
vecchi e giovani, ricchi e poveri...

Tra gli egizi, ad esempio, solo gli scribi sapevdeggere e scrivere.
Nel Medioevo solo i monaci avranno queste conostelhzesto della
popolazione rimarra nell'ignoranza. Compresa |lssdadominante:
Carlo Magno sapeva leggere ma non scrivere. Shiedete come cio
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sia possibile, pensate alla pittura: tutti sappiapprezzare un quadro,
ma pochi sanno dipingere. Per la lettura e latacasitaccade qualcosa
di molto simile...

L'analfabetismo ha dilagato per secoli: in Italel 4875 era ancora a-
nalfabeta il 66 per cento della popolazione, ciae daliani su tre...
Gran parte di questo analfabetismo si € concentralie campagne,
mentre nelle citta c'e sempre stato un numero roeggii gente capace
di leggere e scrivere. E questo € vero anche [geotaa di Traiano che
stiamo visitando.

Cio spiegherebbe anche la diffusissima presenzeritie nelle citta
romane: dalle scritte sui templi ai prezzi nei lgadai nomi sui collari
degli schiavi alle "etichette" delle anfore, ddigidi tombali (persino
nei cimiteri degli schiavi) fino alle scritte suium e nei lupanari. Non
siamo certo in presenza di un popolo di analfabeti.

Anche la classe dominante si differenzia da quedliée altre epoche:
diffusissimo e il bilinguismo tra gli aristocratjiahe sanno parlare sia il
latino sia il greco in un‘epoca, bisogna ricordairiocui basta conoscere
solo una delle due lingue...

Questi pensieri ci hanno fatto attraversare ungdiserie di portici che
sbucano in un luogo importante per le mattine dnRoil mercato.

Ore 10.20

Il Foro Boario, il mercato del bestiame

A Roma esistono, da secoli, due famosi mercd&pib Olitorio (per le
verdure) e il Foro Boario (per il bestiame). E sdegati intimamente
alle origini di Roma. Roma infatti nacque in un pustrategico, in
prossimita del primo guado che consentiva di atirsare il Tevere, a
valle dell'lsola Tiberina. Naturalmente allora nginparlava ancora di
Citta eterna, né di legioni: c'erano solo insediatingrimitivi arroccati
sul Palatino, abitati da un popolo eterogeneoatini’, che in questo
modo controllavano tutto il traffico di merci e pene da nord a sud e
viceversa. Era un po' come controllare il Canal8ukz di allora. Non
deve stupire quindi che in questo luogo, un verouto dei commerci e
dei trasporti, siano nati grandi mercati per veadgrrodotti delle cam-
pagne e degli allevamenti. Il Foro Olitorio e ilrBdoario hanno ori-
gine allora.
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Quello che stiamo attraversando € il secondo, icate del bestiame.
E davvero enorme. Davanti a noi si apre una gr@mieza, delimitata
da colonnati. Si scorgono anche delle tettoie ajonmne e tetti di tego-
le, a protezione di commercianti e bestie. Ma,ipa¥sto, questo mer-
cato ha mantenuto il suo aspetto tradizionale:idaza é ricoperta da
una distesa di bancarelle, di recinti, di casugolli tendoni che si e-
stendono a perdita d'occhio. Al centro svetta daust in bronzo di un
toro, che molti utilizzano come punto di riferimerper spostarsi nel
dedalo delle bancarelle. E cosi faremo noi...

Proviamo a addentrarci. La prima sensazione € gli@siura: in questa
bolgia ci perderemo sicuramente, verremo spintpnoettti, chissa, for-
se derubati... La gente lo percorre con grande r@ntome possono
fare le formiche nei cunicoli di un formicaio.

Quello che impressiona maggiormente € il frastugimdai primi pas-
si si viene investiti da un vocio compatto, coraurisate, richiami ad
alta voce, ma anche muggiti, grugniti...

Mai fermarsi! Qualcuno vi dara una spallata: bisognansarsi per far
passare un uomo che tiene un cavallo per le briglia altro che tiene
per le zampe due "fasci" di galline, la testa i gigli occhi spalancati,
che sbattono disperatamente le ali.

Gli odori sono quelli delle stalle o dei pollaiseconda delle aree che si
attraversano. In effetti il mercato ha settori ‘tspkzzati". Ora stiamo
attraversando quello degli ovini. Dietro i recirnti,mezzo a un belare
assordante, spuntano grovigli di corna di caplerd occhi, dalla tipica
pupilla orizzontale, seguono l'incessante movimetglbe tuniche dei
passanti. In quegli occhi c'e confusione e paurapaéventarli € anche
I'odore del sangue. In effetti, con la bancarediguente comincia il set-
tore dei macellai.

Il primo impatto € impressionante: su un bancoreauna serie di te-
ste mozzate di capre con lo sguardo fisso e laudindj lato fuori dai
denti. Un nugolo di mosche vola sopra questi madedfei, sembrano
indecise se posarsi sulle teste o sul resto dpb¢apellato, che ondeg-
gia immediatamente sopra, appeso a uncini affilati.

Ci sono anche due cervi. In effetti, a differenzagi, i mercati roma-
ni sono caratterizzati da una grande abbondanpeede selvatiche ab-
battute dai cacciatori: cinghiali, lepri, caprieliquasi tutti i tipi di uc-
celli catturati con le reti.
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Un colpo sordo richiama il nostro sguardo. Una ptsanannaia sta
sezionando un altro corpo. Non si tratta di unaaapa di un animale
molto piu grosso: un bue. A ogni colpo, la manrsgiapre una via tra
le vertebre, quasi fosse una grande cerniera latagaprire. Le braccia
dello schiavo che lavora sono muscolose, il supa@oseminudo, é co-
perto di schizzi di sangue. Altri due reggono imjuehe si stanno sepa-
rando.

Ci allontaniamo.

Ora i banchi sono cambiati, i corpi appesi sondligdiegalline spenna-
te e legate per le zampe. Sotto, a mo' di bancggrm gabbie di legno
dalle quali spuntano i musi scuri di tanti coni@lhi gestisce questo
banco € una donna con i capelli raccolti in unaan@.E'una presenza
insolita. In effetti, guardandoci attorno, vediasao uomini. Contra-
riamente a quanto avviene in epoca moderna, i méecanegozi) so-
no luoghi "maschili". Uomini sono i venditori, uomisono i clienti. Le
donne sono rare, passano in disparte avvolte faibevesti, magari
spingendo un figlio adolescente. Le compere e déga&gono appannag-
gio degli uomini: non vedrete mai una donna cotdrato fare un ac-
quisto. E sempre il marito a farlo o un servo, sobiavo. Nel migliore
dei casi la donna se ne sta in disparte e lasogaaliluomo. In questo
senso, I'atmosfera dei mercati della Roma impe&déestessa dei mer-
cati e dei vicoli di tanti Paesi islamici.

L'emancipazione femminile &€ un fenomeno tipicoelelhssi superiori,
in cui le donne si dedicano alla musica, alle teftagli sport, a volte
persino al diritto e agli affari. Ma per la stratiagdonne del popolo de-
vono seguire le regole della tradizione.

Naturalmente ci sono numerose eccezioni, quandsif¢enze della vita
lo richiedono. La donna dietro il bancone e prolmadnte una vedova o
sostituisce il marito malato. Non a caso, pero,aatt a sé ha uno
schiavo, ben piantato e con la barba, quasi a irenfg "casella” ma-
schile del negozio, rinforzando il ruolo della dann

In questo momento sta contrattando la vendita diagsta di uova. Ha
un piglio aggressivo per non lasciarsi sopraffakwbmo che le sta di
fronte. Osservando la trattativa, scopriamo qualadisstraordinaria-
mente curioso: il modo di contare dei romani. E patamente diverso
dal nostro.
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Il sistema di conteggio

In questo momento la donna fa il gesto delle cokeil cliente non si
scompone, evidentemente non e un insulto. Che sigadichera? In-
curiositi ci avviciniamo. "Quattro!" dice lei. llegto delle coma signifi-
ca "quattro". Con calma, la donna ricomincia a amntdi fronte al
cliente, indubbiamente uno straniero: per noi e@agasione imperdibi-
le per scoprire come contano i romani. La donnatraca cliente il
palmo della mano con tutte le dita distese, paega solo il mignolo e
dice "uno”. Quindi piega anche l'anulare e dicee"d®ra piega anche
il medio e dice "tre". Ci si aspetterebbe che péquattro” ripiegasse
I'indice. E invece fa il segno delle corna: cioérisallevato il mignolo.
"Cinque" lo dice sollevando I'anulare e cosi via.

Non entreremo nei dettagli del conteggio: diremio sbte il segno del-
la pistola significa "nove", un altro gesto molim#e al nostro "okay"
ma con l'indice che tocca la meta interna del poliruol dire "dieci"
ecc. Insomma, esiste un vero e proprio codice nigmarseconda della
posizione delle dita.

Il fatto straordinario € che per indicare i nunsaito il cento si usa una
mano, per indicare le centinaia e le migliaia si Letra. Cosi, lo stesso
"segno delle corna” vuol dire "quattro” se fattm ema mano, "quattro-
cento" se fatto con l'altra. In questo modo, corabdo la destra e la si-
nistra si possono indicare diecimila numeri! Colsa noi in epoca mo-
derna non siamo in grado di fare... Secondo Piinfecchio persino le
statue sapevano contare: quella di Giano Bifrondstrava con le dita
delle due mani il numero dei giorni dell'anno, 365.

Purtroppo la statua € andata perduta ed e proprpeacato: ci avrebbe
potuto aiutare a capire cosa si facesse con laadestosa con la sini-
stra. In effetti, oggi non sappiamo come venissembinate. A sentire
Giovenale, con la sinistra si contava da zero @ocercon la destra si
indicavano le centinaia e le migliaia. Esattamdnfgosto ci ha lascia-
to scritto il Venerabile Beda, un monaco benedetthnizio Medioe-
vo, che ci ha tramandato una preziosissima listaetmi romani rico-
piando dei testi antichi.
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Cosi contano i romani. Esiste un vero e proprio 'ttice" a seconda
della posizione delle dita. Per indicare i numeott il cento si usa
una mano. Per indicare le centinaia e le migliaia gsa l'altra. In
guesto modo, combinando la destra e la sinistragp@d contare fino a
diecimila!
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Da Beda scopriamo tra l'altro che superato il nami€).000 (indicato
con la mano aperta come a dire "basta") la numameaitilizzava altre
parti del corpo: ci si tocca il cuore (300.000)pkncia (500.000), I'an-
ca (600.000), la coscia (500.000), la vita (900)000hfine, si indica la
cifra del milione unendo le dita sopra la testameda una ballerina.
L'unica cosa che possiamo dire € che di questacpraistema di con-
teggio romano rimangono delle tracce ancora oghgsempio nel mo-
do di contare in alcuni suk nel mondo arabo.

La donna del bancone della macelleria ora sta dayyerdendo la pa-
zienza: "Mettiamo mano ai sassolini". Chiama il sghiavo chieden-
dogli I'abacus, la macchina calcolatrice dei rom&niun pallottoliere
tascabile, fatto con una lastra di bronzo con taglolari dentro i quali
scorrono _dei pioli muniti di teste sferiche. Quedfere sono chiamate
calculi, cioé sassolini (perché e con i sassol@ cbambini imparava-
no a contare), ecco perché oggi parliamo di caloalocalcolare... Con
rapidi movimenti, la venditrice sposta le sferettmette 'abacus a due
centimetri dal naso del cliente. "Comunque la rigiitotale che mi de-
Vi € sempre quattro sesterzi!"

Continuiamo il nostro percorso sotto i tendoni Belo Boario. Ora
siamo nella sua parte piu importante: il settodeadesndita dei bovini.
Di fronte a noi, i tendoni sono spariti, quasi ®ska piazza nella piaz-
za. C'é solo una distesa di corna e di muggitirak#rsiamo il "viale"
principale mescolati a un viavai di uomini e schisapegnati nelle
vendite. L'aria € pervasa dall'odore acre di quasitinali, e spesso si
prova la sgradevole sensazione di calpestare qgaaldomorbido (gli
escrementi sono un po' ovunque). Ci appoggiamoaastaccionata: i
buoi e le mucche che vediamo non sono proprio idegtnostri. Sono
tutti piu bassi, piu piccoli. Ed é cosi ovunquel'mpero. Se un antico
romano potesse visitare una nostra fattoria, riefdre colpito dalle
dimensioni di tutti gli animali.

Le mucche gli apparirebbero immense, cosi pureialim@aotati persi-
no di piu mammelle frutto della selezione operatliddustria dell'al-
levamento moderno, per nutrire piu piccoli per a@taumentare il pro-
fitto). Persino i cavalli gli sembrerebbero deiagigj. | romani, infatti,
cavalcano animali assai piu piccoli dei nostri, eheoi apparirebbero
dei grossi pony: hanno piu resistenza e sono igeali terreni acciden-
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tati dove i nostri "grandi" cavalli si stancherelbe@iu in fretta o fini-
rebbero facilmente azzoppati.

Di contro, pero, hanno degli animali che noi appeeegmmo immedia-
tamente. | maiali ad esempio sono spesso laseiatiliberi nelle vici-
nanze dei boschi dove si accoppiano con i cinghialisultato € un i-
brido dalle carni prelibate.

Un vocio concitato attira la nostra attenzione.téasione e palpabile.
Le vendite degli animali si fanno, per tradiziogentrattando plateal-
mente il prezzo. Attorno al venditore e all'acgnieesi forma quindi
inevitabilmente una piccola folla di curiosi e giesialisti. Ma quella
che si sta radunando qui € particolare. In quesimenmto, infatti, da-
vanti a noi si sta concludendo la vendita di um tonponente (in ter-
mini romani).

E tenuto fermo da due schiavi che stringono saldéenkanello al na-
s0. Quella cui stiamo assistendo € una transazio@@oi oggi non co-
nosciamo piu: questo animale servira per un samifn onore di una
divinita. Una divinita orientale, Mitra.

Ad acquistarlo € un patrizio importante, nella proprieta sorge il mi-
treo, il tempio a forma di caverna dove si riunisc@egolarmente tutti
i confratelli. Il sacrificio di un toro e solitamenqualcosa di particolare
che si vede solo nelle cerimonie solenni impegdlstatali”, ma l'ucci-
sione del toro e anche uno dei fondamenti deligiogle mitraica, e in
certe rarissime occasioni, immaginiamo, viene siinamente riper-
corsa.

Il patrizio per ovvi motivi non vuole essere preserE il suo liberto
personale a contrattare l'acquisto e tutti sanramigusia abile in questo
genere di operazioni. Percio si & radunata unalaidolla di curiosi. Il
venditore declama le qualita dei suoi tori, la loeaata, il suo lavoro di
allevatore, il lungo viaggio per arrivare fin gila davanti a sé ha un
vero esperto dell'arte oratoria, una vipera seconditi, capace di sco-
vare un varco nella posizione avversaria e di urmisi facendo cadere
in contraddizione chi gli € di fronte. E cosi riescfare. Il tono sale, la
mimica del confronto diventa quasi teatrale, seooldconsuetudine
imposta dalla tradizione. Alla fine € il venditaecedere, sa di avere di
fronte un uomo che rappresenta un potente. Madn swo sa benissi-
mo che in futuro potra sfruttare questa generogitando andra presso
la domus del patrizio in qualita di cliente peredergli un favore. Tut-
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to finisce con una stretta di mano e sorrisi dca@stanza. Hanno vinto
tutti e due...

La folla si scioglie e noi la seguiamo. Ci portheatremita opposta del
mercato. Lungo il cammino vediamo sui banconi atiirtlae non ci

aspetteremmo mai di trovare qui. Istrici, pavomirdellini, tartarughe,
pappagalli, fenicotteri.

La nostra attenzione € catturata da un banconesdidagli altri: niente
quarti appesi, niente gabbie con animali, soloredcalle in terracotta
messe in fila. Cosa conterranno? Il venditore ¢itznad aprirne una:
cautamente solleviamo il coperchio.

L'interno e buio, sembra vuota. Poi scorgiamo qsacche si muove
sul fondo, sembrano dei topolini. Sono ghiri. | emli allevano e li

fanno ingrassare in queste anfore speciali, corfaleper respirare e
una curiosa piccola grondaia modellata sulla fa@ciarna che sale
come una scala a chiocciola. Serve per far fareraelimento all'ani-

male (qualcosa di simile alla ruota nelle gabbiecdeeti). Ora un ghi-

ro e salito fino in cima e ci osserva con i suahameri e lucidi e il suo
musetto. Difficile immaginare che finira arrostitBppure i romani lo

considerano una vera leccornia.

Ma non é la sola sorpresa di questo mercato. Swdme accanto Ci
sono persino due scimmie. Sono arrivate fin quiiAfaica. Legate al

collo con un guinzaglio, passeggiano nervosameant gu per il ban-
cone, cercando di mordere alcuni ragazzini cheédeqeano. Finiranno
forse nel giardino della domus di un ricco che eusilipire i suoi ospi-
ti. Ma non é escluso che li stupisca in un altralmaervendole cuci-
nate durante un banchetto...

Roma, il grande attrattore di ogni bene

Usciti dal mercato, il nostro sguardo é richiam@doun vortice di colo-
ri e di odori. E una rivendita di spezie. E molimige a quelle che si
vedono oggi nello Yemen o in Pakistan. Dentro go®o non c'e spa-
Zio per muoversi: ovungue ci sono coppe in tertacetsacchi conte-
nenti spezie di ogni tipo. Al centro spicca undedia di vasetti e piatti
contenenti polveri coloratissime disposte in modofarmare dei coni
gialli, neri, rossi... E davvero sorprendente stepche gia in quest'e-
poca e possibile trovare in un negozio spezie di igo, anche quelle
provenienti da lontano attraverso una lunga catésaambi.
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E allora ecco del legno di aloe. Viene dalla loatdMualesia e dal Sud-
est asiatico e serve per la farmacia e la cosmdagli stessi luoghi
viene la canfora. Quelle coppe con la cannellactontano un viaggio
lunghissimo che porta fino alla Cina._| chiodi @rgfano, invece, arri-
vano addirittura dalle Molucche. Dall'India proveng il pepe e cosi lo
zenzero, la noce moscata. Sempre dall'Asia sudaléegiunge la cur-
cuma, ottima per aromatizzare e colorare i cibi.

Ma come sono arrivate fin qui? La risposta € a pouttri da noi. In
effetti la visita al mercato ci ha condotti in psomita di un ponte. Il
ponte Probus, quello piu a sud degli otto ponfRdma (il nono ponte
di Roma, il famoso ponte Milvio, visibile oggi demtla citta, in epoca
romana si trovava in aperta campagna). Lo risaliamarrivati al suo
culmine, ci sporgiamo. Sotto i nostri occhi appéréevere. Il biondo
Tevere, come lo chiamano i romani: in realta élgipkr i sedimenti
che riceve dal fiume Aniene poco fuori Roma. Unoasdo all'orizzon-
te e vediamo sulle rive del flume gente che pesgmzzini che si tuf-
fano, barcaioli che attraccano. | tetti rossi deligitale sono meno vi-
sibili da questa angolazione: da qui Roma appaxacbissima, con i
suoi templi, i suoi lunghi colonnati e le sue irzsul

A valle, entrambe le rive appaiono ricoperte datgire dalla forma
particolare: non piu case e templi, ma edifici baslsinghi. Sembrano
quasi quelli di un impianto industriale. Sono giriea, i grandi magaz-
zini_della capitale. E il suo "strato grasso”, dagumula le riserve:
anfore di vino, anfore d'olio, grano, marmi... Quejue materia prima
finisce in quegli edifici, lunghi centinaia di mee& dotati di piu livelli,
anche sotterranei. Dietro questi magazzini s'iei@wun piccolo dosso,
guasi l'abbozzo di una collina che spunta a makpBiel corso dei
prossimi secoli, quel rilievo crescera in modo imguate, svettando so-
pra i tetti. Oggi € noto con il nome di Monte Tesia.

Non e l'ottavo colle di Roma. In realta e... unscdrica! Il suo aspetto
moderno e impressionante: e alta 35 metri (50iselld del mare) e si
estende per 20.000 metri quadri. E costituita unaste da cocci di an-
fore (testaceus, da cui deriva il moderno Testacaiml dire infatti
"fatto di coccio"). Si calcola che ci siano pivddi milioni di frammenti
di anfore!

La quasi totalita delle anfore e stata utilizzaga fpasportare olio d'oli-
va. Dal momento che la terracotta si € intrisalidi, & anfore non pos-
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sono essere riutilizzate. Inoltre sono pesantissqueste anfore posso-
no trasportare fino a 70 chili di olio, ma una woluote ne pesano an-
cora 30! L'unica soluzione e quella di distruggeBeno il "vuoto a
perdere" dell'epoca. Ogni anfora quindi & statatfnaata e i suoi cocci
sono stati impilati come tegole e disposti ordinagate. Per evitare il
cattivo odore dell'olio rimasto, gli schiavi vi bamo sopra della calce
viva che ha il vantaggio di "cementare" i pezzilow dando stabilita
all'intero monte. Come scopriranno gli archeoladjiinterno del Monte
Testaccio, di terra non ce n'é quasi: in ogni metroo si contano non
meno di 600 chili di pezzi di anfore...

In epoca traianea la discarica ha ancora dimensimiio ridotte, e
quasi invisibile. Ma nel filo delle generazioninsialzera in modo spet-
tacolare. Da lontano finird per assumere, come detéo, I'aspetto di
una collina. Da vicino, invece, i suoi fianchi aw® un andamento
"spigoloso” e ricorderanno piu quelli di una pirdmimaya, a gradoni, i
cui blocchi sono costituiti da pile di cocci. Quadite le anfore olearie
del Monte Testaccio provengono dalla Spagna e gaitamente dal-
I'Andalusia. Basti pensare che ogni anno un al@tdnRoma consuma
piu di 22 chili di olio (per I'alimentazione ma dacper l'illuminazione,
per la cosmesi, la farmacia, nei riti religiosi @acquesto vi fa capire le
ciclopiche proporzioni del suo commercio.

Il Monte Testaccio & un vero monumento ai trafficRoma, un testi-
mone indiretto dell'immensa quantita di prodott dono arrivati nella
Citta eterna durante tutta I'epoca romana.

In effetti davanti ai nostri occhi scorgiamo il cplesso meccanismo di
approvvigionamento della capitale dell'lmpero. Suile di fronte agli
horrea sono attraccate lunghe file di barconi atthi Altri aspettano il
proprio turno. Le bitte che usano sono a formaesliet di animali. Sca-
ricano le merci utilizzando passerelle e tavolelegino, collegate a
rampe in muratura costruite sulle rive. E un carmirmovimento di
schiavi e merci, a ogni ora del giorno. Ma anchiadwtte, alla luce di
lunghe file di lucerne, quando e il momento degivadel grano.

Le chiatte e i barconi non hanno attraversato itemae grandi navi
onerarie non riescono a risalire il Tevere, hann@escaggio eccessi-
vo. Quelle piu grandi (capaci di portare 10.0000&sf scaricano le
merci al largo, quelle di media grandezza riescasharrivare a riva ed
entrano nello straordinario grande porto costrdé@dl raiano, con la sua
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forma a esagono. Di li le merci, stipate in gramgdigazzini, vengono
caricate su barconi e chiatte trainate da rivaapgpie di buoi e risalgo-
no il Tevere, fino a Roma. E un viavai continumzeeguali nel mon-
do antico, organizzato da efficienti compagnie tiava

Come un grande cervello, Roma comanda, ma pebal dipende dal
resto del suo "corpo”, le province.

E come un mostro famelico. Roma, infatti, dallevimoe aspira e in-
goia di tutto. Dalla Britannia all'Egitto, arrivamo continuazione navi
colme di grano, olio, vino, marmo, stagno, oro,npio, cavalli, legna-
me, pelli, argento, lino, seta, schiavi... Perdietve per gli anfiteatri.
Non c'e prodotto utilizzato in antichita che noa passato per il porto
di Roma. Proprio come una megalopoli moderna.

| dati sono da capogiro. Basti pensare che ogno @hnRoma arrivano
via nave 200-270.000 tonnellate di grano. Colpigeasare che me-
diamente una su cinque delle navi che trasportagaino a Roma af-
fonda o perde il carico in mare. Sono carichi sgeti anche dal punto
di vista politico: per prevenire carestie dovuta ahancanza di farina e
pane, e quindi proteste e sollevamenti popolaricnete dell'Impero, a
Roma é stata creata una struttura pubblica, coonilpito di assicurare
il cibo di base alla popolazione. E I'annona. Uo#iaval mese, viene
distribuito del grano gratuitamente. Ma non progitutti gli abitanti:
chi si puo mettere in coda sono solo i cittadimhami, maschi, con re-
sidenza a Roma. E un sistema che ricorda quelle dationi durante
la guerra. Uno dei luoghi di distribuzione e la Mera Frumentaria, do-
tata di una grande piazza circondata da un potticsponsabili distri-
buiscono le razioni di grano da alcuni banconizaél| utilizzando an-
che il modius, cioe un tipo di contenitore di masgtandard: ricorda un
piccolo barile con una croce di ferro che uniscatma punti del bordo
(un accorgimento a garanzia di un volume "ufficigder la distribuzio-
ne). Il modius ("moggio”) & stato usato, con aitvmi a seconda delle
regioni, fino a un paio di generazioni fa nelle tnesampagne e se ne
trovano ancora facilmente nei mercatini d'anticatari sono dei veri
"reperti archeologici" della storia dell'agricoliyrma pochi se ne ren-
dono conto. Per livellare lo strato dei cerealit@adolo radente all'or-
lo, si usa uno strumento dal nome particolaraitglfum.

C'e da dire che lo Stato romano aiuta molto i dittia soprattutto quelli
piu bisognosi, con distribuzioni gratuite (0 a lmapsezzo) di generi di
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prima necessita quali pane, farina, olio, legurarne... Queste distri-
buzioni toccano addirittura 150-170.000 famigligécall'incirca un
terzo dell'intera popolazione della capitale deliéro!
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Ore 10.30

Atmosfere indiane per le vie di Roma antica

In eta moderna ci sono ancora Paesi che ci possamoun'idea del-
I'atmosfera che si respirava in una via della Ramiéca, basti pensare
ad esempio all'lndia: anche qui s'incrociano persawolte in vesti
con drappi e veli, con sandali o a piedi nudi.

Come in India, anche le strade di Roma sono sp&ss@te, ovunque
corrono nugoli di bambini e agli angoli delle seasl scorgono a volte
piccoli altari con offerte alle divinita. E ancheii rimane sorpresi dai
colori brillanti delle vesti o delle mercanzie esf®

Nella Roma imperiale, come in India, in pochi meirpassa da un e-
stremo all'altro: dai profumi esotici delle donrgdi adori acri e pene-
tranti dei vicoli, a quelli grassi dei cibi che @imno. Un'altra costante
di questo alternarsi di estremi nelle strade sdnorge gli ornamenti
preziosi, circondati dalla piu disperata povertaltMscorci della vita
quotidiana di Roma, insomma, esistono ancora imetderna, sparsi in
tanti Paesi diversi: i bazar del Medio Oriente,teabitudini sociali
nordafricane, per finire nei quartieri dell'Indianei villaggi dell'Asia...
Sarebbe molto interessante un giorno poter andécacaia” di questi
scorci, ormai in via di estinzione, per documemtarltilizzarli nello
studio dell'antichita.

Ma continuiamo il nostro percorso.

Una donna ci passa accanto, ci lancia un‘occhiatsotto il velo, gli
occhi sono scurissimi, orlati di trucco nero, lauaglo e profondo, in-
tenso. E un attimo. Scorgiamo anche il piccolo ioagldegli orecchini
d'oro dai quali pendono delle perle.

Poi tutto scompare nella folla, lasciando solo soi@ profumata che
stordisce. Ci fermiamo, colpiti.

Ma non facciamo in tempo a riprenderci. Tutt'attopassano e scom-
paiono altre persone, altri volti. Rimaniamo rapgiéilla straordinaria
varieta dei visi che ci sfiorano. Marziale ha besditto il fascino delle
vie di Roma. In effetti s'incontrano persone digue aree del mondo
antico: i sarmati delle steppe, abituati per tradie a bere il sangue dei
propri cavalli, gli abitanti della Cilicia (nelltatale Turchia) impregnati
di zafferano, i contadini della Tracia (corrispontiepiu 0 meno alle
attuali Bulgaria e Turchia), gli egiziani che snedagnati nel Nilo, gli
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arabi, i sicambri (delle terre germaniche) conHeme raccolte in un
nodo laterale, gli etiopi dalla pelle scurissim@ag capelli intrecciati...
In_certi tratti la strada che stiamo percorrendalgente "densa” di fol-
la_che e difficile camminare. Il solo paragone gossiamo fare con
I'epoca moderna € l'uscita di un cinema o i tumiedia metropolitana
nell'ora di punta. Immaginiamo che lo stesso sgersaripeta in quasi
tutte le vie attorno a noi. La Roma di Traiano m&ssa di stupire. In
effetti, € davvero incredibile che tutta questdafoiesca ogni giorno a
mangiare, dormire, soddisfare i propri bisogni pri@prie necessita.

Il percorso in linea retta € quasi impossibile.dgisa evitare le banca-
relle che sbucano all'improvviso in mezzo allagal continuiamo a
scontrarci con altri passanti. Come accade ogdisia e in Oriente, il
concetto di distanza tra le persone e inesist€&tieproviene dai Paesi
occidentali ha la sensazione di avere tutti serfgudosso”.

Di colpo la folla si apre e scorgiamo un giocoliehe intrattiene i pas-
santi con alcuni numeri di abilitd. Sostiamo sdtwai istanti. Poco ol-
tre una nenia monocorde richiama la nostra atteezi€i apriamo un
varco nella folla e contro un muro scopriamo_uraitatore di serpenti.
Dalla cesta emerge un cobra che ondeggia puntasteemita del suo
lungo "flauto” dal quale pende un ciuffo di piunsarate. Com'e noto,
non & la musica a "ipnotizzare" il rettile, ma ibwimento dello stru-
mento musicale, di qui l'uso delle piume. Ma questariosi che si so-
no fermati non lo sanno, e lanciano di tanto irtdagelle monete im-
pressionati dall'abilita musicale dell'incantatore.

Di colpo tutti si mettono da parte per far passareiomo a cavallo, che
urla e bestemmia per aprirsi un varco. Gli zocsghiaffeggiano una
grande pozza maleodorante che tutti evitavanozsaahdo acqua lurida
sulle vesti di due togati che fermano il cavali€@emincia una violenta
discussione. Meglio allontanarci.

Saliamo sul marciapiede per stare piu tranquilf, me scendiamo quasi
subito. Sta passando una pattuglia di legionardeswemente in visita
a Roma per un permesso. Avanzano in modo arrogaeséano i piedi
di chi non si scansa. E fa male: i loro sandalgdkgae, come abbiamo
detto, hanno delle borchie metalliche (come i nestrponi di un tem-
po) per una migliore presa sui campi di battaglia..
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Nella folla delle vie di Roma, le donne si ricon@s® subito per i ve-
stiti coloratissimi, oltre che per la scia di prafo che lasciano al loro
passaggio...

Una mano ci ferma da dietro, tirandoci la tunicav@tiamo.

E un mendicante con le gambe deformi che chiedari@sina. Due
monete gli illuminano il viso.

Ma non finisce qui. Ripreso il cammino, questa aadt un venditore
ambulante a sbarrarci la strada: vuole a tuttistioeenderci le sue lu-

121



cerne. Ha il volto simpatico, con i capelli rossire sorriso contagioso.
Fatichiamo a liberarcene malgrado continui a ripetehe si tratta di
“rare lucerne provenienti dall'Oriente" e "che dwrgiu a lungo delle
altre"...

Stanchi di lottare con la folla, ci appoggiamo amumro e osserviamo il
passaggio della gente. Scopriamo cosi che nonstuigpostano a piedi.
Alcuni montano un mulo. Ed e possibile riconosaguelli che lo han-
no affittato: assieme all'animale é stato fornd@mwlanche un "autista”,
uno schiavo numida che lo conduce tenendolo perdda.

Ma esistono altri sistemi per muoversi per le stragsenza neppure
poggiare i piedi per terra. Come si sa, di giorrlRoena € vietato I'uso
privato _dei carri, con_rarissime eccezioni (I'e@énte delle "auto
blu™): sono i carri per le sacerdotesse vestali@lodi pochissimi "rac-
comandati". Cosi sono nati dei mezzi alternativpida delle donne
romane di un certo livello in visita alle amichdaéportantina (sella).
Ce n'e una che ondeggia nella folla identica alguddscritta da Gio-
venale. A bordo, una donna velata é intenta a leggefa finta per dar-
si un tono, visti i continui sballottamenti dovatitraffico congestiona-
to delle persone.

Ben diversa invece é I'andatura di una grandeyéeftectica) che avan-
za maestosamente sopra la folla, portata sulléesgalotto schiavi si-
riani. Sembra una trireme che fende I'acqua deentaudi colore bian-
CO e ornata con sculture, pitture e ghirlandeati ftoloratissimi. E con
tanti veli. E una vera Rolls-Royce delle strad&dima. Assistiamo af-
fascinati, come tutti, al suopassaggio. Ad aprirevarco tra la folla so-
no due muscolosi schiavi che spingono violenteménlk&to le persone
e agitano manganelli di legno. Sono dei veri rorjaigcio umani...

La lettiga ci passa davanti, lentamente. | portat@mminano con pas-
so lungo e cadenzato, come quei soldati che ediettul cambio della
guardia. E questo aumenta la solennita del momeZgochiamo di
scoprire chi vi sia al suo interno. Purtroppo ngossibile. Oltre ai veli
c'e anche un gioco di specchi che consentono a dentro di vedere
senza essere visto. Sono I'equivalente dei "vatnéf' delle nostre auto.
Passato questo "yacht” cittadino, c'e un altro meze segue a breve
distanza, cercando di sfruttare il varco creattarfella. E un_chirama-
xium, un carretto a mano (una specie di risciotue seduto un per-
sonaggio dai capelli bianchi. La scena e esilaramte tanto per il con-
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fronto tra i due mezzi, quanto per questo persanaggrissimo, il naso
aquilino tenuto in alto, che si da piu arie di éhad bordo della lettiga.
Lo spinge uno schiavo magro e smunto, che sembeaeearrivato agli

ultimi metri della sua carriera di motore umano...

Spariscono entrambi tra la gente, assieme al rtmigolio della ruota.

Poco dopo, in mezzo alla folla, sentiamo un runwaequa, anzi un
vero e proprio tuffo. Valutando le distanze, devawer centrato in

pieno quella grande pozza di acqua maleodorante.qQale risultato,

lo intuiamo: il ribaltamento del veicolo e il volitel padrone in acqua
devono essere stati spettacolari, a sentire I¢erisagorose che sono
esplose. Persino l'incantatore di serpenti ha srgissuonare...

Roma come New York o Londra

Possiamo cercare di fare il punto su cio che abbiaisto finora. Quel-
lo che colpisce di Roma ¢ la sua unicita nell'lmpenel mondo antico.
Il paragone con New York o Londra e immediato. @kne qui per la
prima volta, rimane stupefatto dalle dimensionipEazzi, dalla densi-
ta della folla, dai negozi dove si trova ogni tigigorodotto proveniente
da ogni angolo dell'lmpero. Cosa impensabile retté minori d'ltalia,
dove in confronto la scelta dei prodotti e assairtretta (alcuni nean-
che arrivano) e dove le merci giungono piu lentaen

E la citta delle molte opportunita, con tantissieteie e religioni che
vivono mescolate (il primo vero melting pot, conggbspesso si usa
dire a proposito di New York), delle mode e deititesccentrici, dei
ritmi ossessivi, dei grandi sprechi.

Aspetti sconosciuti nelle pigre citta del restdalih o di quelle nelle
province, per non parlare delle campagne. Chitindaabituato alla fa-
tica dei campi e alle rigide regole della tradizpper le vie di Roma
ha spesso l'impressione di trovarsi in luoghi datidalla scomparsa
dei valori, in mezzo a gente che vive di supetiigiaspesso alla gior-
nata, e che sarebbe incapace di sopravvivere altsanche semplice-
mente di lavorare onestamente. La sensazione &itthagiri intorno al
profitto e al sopruso: bisogna essere veloci etrscadl pensare, abili
nel tessere amicizie e clientele, anche perchédudggiri sono dietro
I'angolo, come pure la violenza.

Per chi invece abita da tanto tempo a Roma o at@ (liequivalente di
un classico "New Yorker"), questo mondo corrottaumoroso e visto
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in tutt'altro modo. Anni di esperienza gli hanneato gli "anticorpi”

giusti per camminare nelle sue strade ed entrdte sige tabernae. A
gueste persone, la citta e il suo mondo appaiontsdpti di allegria e
vitalita", parola di Marziale.
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Ore 10.45

Breve sosta in un‘oasi di pace e di capolavori

Dove si puo andare per sfuggire alla calca e alla tli Roma? Esisto-
no delle zone piu tranquille? La risposta e si.dSoasi di pace dove i
romani vengono a passeggiare: i giardini imperialiea del Campo di
Marte, con le sue piazze, i suoi templi, le sue acre, senza botteghe
e insulae, ideali quindi per fare due passi lontihicaos.

Ma c'é un luogo cosi straordinario per la sua beHeche e stato citato
persino da Plinio il Vecchio. E il Portico d'Ottavi

Dove ci stiamo dirigendo ora. La sua entrata € davmonumentale, e
ricorda un grande tempio. Fatti pochi passi cesmia meravigliati: di
fronte a noi si apre un enorme cortile di oltretoemetri per lato con
un bellissimo portico che gli corre tutto attor#d.centro sorgono due
templi gemelli dedicati a Giove e a Giunone.

Regna un'atmosfera irreale. Tutto e avvolto nelieetq, quasi fosse |l
chiostro di un monastero. Certo, c'e gente cheaparlde, dei bambini
che corrono. Ma gia il fatto che i loro passi riegbino nel grande
piazzale e non siano inghiottiti dal frastuono addlla ha del miraco-
loso. Siamo circondati da oltre un milione di pe&esan piena attivita,
eppure tutto sembra essere rimasto fuori, pochii wietro di noi.
Entriamo nel porticato, coloratissimo di affresetstucchi.

E capiamo subito perché Plinio lo considerava wgdudelle meravi-
glie: tra le colonne, dentro le nicchie, o anchenédrno di piccole sale,
si vedono delle statue. Ma non sono statue quaiinqu

Sono le opere di grandi scultori greci come Pdiccte Dionisio, suo al-
lievo. Si tratta di statue che rappresentano d&imolto care ai roma-
ni, quali Giove e Giunone.

Questi luoghi (ce ne sono altri a Roma) sono dei meisei d'arte ed
espongono capolavori che farebbero impallidireangr musei d'arte
classica del mondo. Sbalorditi, proseguiamo. Gnfamo nuovamente,
questa volta davanti a una straordinaria serigetitaquattro statue in
bronzo di soldati a cavallo. Al centro c'é Alessanidlagno: € giovane,
con i capelli al vento. Gli altri sono i suoi uffdi, morti nella battaglia
del Granico.

E un vero squadrone lanciato in una cavalcata stsmpo, verso la
gloria. E un'opera del grande Lisippo...
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Osservando questi capolavori capiamo che Roma“grande attratto-
re" non solo di merci ma anche di opere d'arte.sf@ueellissime statue
provengono tutte dalla Grecia, conquistata dai ramalla loro prima
espansione, e sono il frutto della spoliazionesifli e palazzi.

Parlare di bottino e depredazione e giusto, maisgbarte.
Nell'antichita, il bottino era una prassi normagdle conquiste, la deva-
stante conseguenza di una sconfitta. Ma a differeinzanti altri popo-
li, i romani non distrussero sistematicamente futipolavori depreda-
ti, come fecero ad esempio i conquistadores. Spassoe li portarono
a Roma per ammirarli, quasi venerarli, perché awmravano la Grecia
la vera patria della cultura del mondo antico. Letessi si ritenevano
figli ed eredi di quella grande civilta.

Per questo motivo, oggi, dai fondali riemergondrdguente straordi-
narie statue, come i bronzi di Riace, la statu®aseidone (o Zeus),
0oggi conservata ad Atene, o il Satiro danzantenteogente riemerso
nelle acque siciliane. Erano opere portate viaad@llecia e dirette in
Italia, ma affondate durante il viaggio. E chisseamti altri capolavori
si trovano ancora sui fondali del Mediterraneo.

Ben diverso e stato |'atteggiamento di Napoleoresua fu un'anacro-
nistica, pura e semplice razzia, in palese conizamite con i principi
di "liberta, uguaglianza e fraternita" della cu#twhe lo aveva generato,
e ben lontana dallo spirito della Dichiarazione digitti dell'uomo, e-
nunciata qualche anno prima. Tante di queste apemate soprattutto
in Italia e mai restituite si trovano oggi espoatanuseo del Louvre,
come se nulla fosse.

All'ombra delle colonne incrociamo tanta gente phsseggia e piccoli
gruppi di persone che chiacchierano. Qui non smnesisolo per fare
commissioni o compere. Molti con la coda dell'ocobsservano le per-
sone che sfilano. E un'atmosfera che ricorda dawit passeggio del
sabato pomeriggio lungo i viali delle nostre cittaeffetti, lo "struscio”
della Roma imperiale avviene soprattutto in luoghme questo. E so-
no tanti: oltre al Portico d'Ottavia, infatti, i gici degli Argonauti, di
Livia, di Pompeo, delle Cento colonne... Insomnasolo l'imbarazzo
della scelta.

Alcuni bambini si divertono salendo sulla statuaudicervo morente.
La bravura consiste nell'arrampicarsi fin sulleneoper mettergli la
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mano in fondo alla bocca aperta. E un gioco chedan molti: il dorso
della statua di bronzo é tutto lucido.

Un ragazzino aspetta il suo turno. Come tutti glolascenti, ha una
bulla contenente piccoli "talismani" portaforturngpasa al collo. Ma al
momento di lanciarsi nella scalata, la madre Itiiénae per un braccio e
lo sgrida. Non tanto per rispetto verso l'operama per il pericolo di
mettere le mani in un luogo che non conosce. Quadte gli € accanto
e gli racconta la storia di un ragazzo chiamatcaklylhe (com'era raffi-
gurato nel portico delle Cento colonne) giocavafdare la mano nella
bocca aperta di un'orsa di bronzo. In fondo alla gtera una vipera. |l
morso fu fatale e lui mori... Non sappiamo se quésto sia realmente
accaduto, ma € una storia che circolava e chelpaatanti, compreso
Marziale che lo ha riportato quando descrivevariipiadi Roma...

Identikit "medico" dei romani: Roma come il Terzo mondo?

Tra la gente che passeggia nel Portico d'Ottavaeggmo un ombrel-
lino color rosso fuoco che dondola a ogni passtadela proprietaria: e
identico a quello delle signore dell'Ottocento. $tuite? Ci avvicinia-
mo scostando alcuni passanti. Siamo proprio diatdomnna che avanza
elegantemente assieme a due amiche, forse "danm®ngjpagnia”.
L'ombrellino ha la tela di seta, l'intelaiaturaéce € in 0sso e presenta
lo stesso meccanismo che conosciamo oggi, a se&nime con le
stecche che si distendono... Cio non deve sorprentfambrello infatti
e un'invenzione molto antica: gia lo usavano glisgthi 2600 anni fa.
Ma il suo scopo e diverso. Non serve per ripadadia pioggia, ma dal
sole, esattamente come facevano le dame nel Sstiez@ell'Ottocen-
to.

Nell'Impero romano e utilizzato soprattutto dallende della classe
medio-alta, che in gquesto modo evitano di abbramz#rcontrario di
quello che avviene oggi...

In effetti i canoni romani sono diversi dai nosBasta guardare gli af-
freschi e ci si accorge che gli uomini vengono semappresentati
"abbronzati”, con una carnagione rosso-scura, méatlonne sono di-
pinte con una carnagione chiarissima che rasenti@nico. Il messag-
gio é evidente: 'uomo € piu scuro perché sta nteltapo all'aria aper-
ta, impegnato in svariate attivita (lavoro, viaggigontri, caccia, guer-
ra...). La donna invece no, il candore della suke gesinonimo di vita
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passata in casa e impegnata in attivita "femmijndécondo i canoni
tradizionali: accudire i figli, curare la casa, satendere alla prepara-
zione dei pasti 0 delle feste e dei banchetti. €lattivita che non ri-
chiedono di uscire. Il colore chiaro della pellejrgli, fa parte del fa-
scino di una donna romana, cosi come ne fanno peaeelli o il truc-
co. Per le donne di rango, in particolare, e lasz@rche non devono u-
scire e mescolarsi con la plebe nelle attivita igliexte, un chiaro se-
gnale di agiatezza e nobilta... La pelle chiarsonm®ma come status
symbol. A questo quindi serve I'ombrellino...

Ma osservando le tre signore, c'é un altro detiagflie colpisce: pur
avendo visi diversi, occhi di colori diversi, persicorporature diverse,
tutte e tre hanno piu 0 meno la stessa staturastamara che a stento ci
arriva alla spalla...

In effetti i romani sono tutti molto "bassi" risp@ta oggi. Lo si nota
guando si cammina per la strada. Gli unici a "swettsono solitamente
schiavi celti o germani o cittadini romani dellelli&a Ma c'é anche un
altro dato che colpisce: in giro si vedono tantissiagazzini e pochi
vecchi.

Popolazione di bassa statura e molti giovani..it&isente quello che
0ggi si puo vedere nei Paesi del Terzo mondo. Led&di Traiano
quindi € da Terzo mondo?

Roma, una citta di "extracomunitari"?

Che fisionomie avevano gli abitanti di Roma? | leadti erano quelli
che s'incontrano oggi nella capitale d'ltalia anerdiversi? Ovviamen-
te, essendo una citta di oltre un milione di ahitqrer le strade s'incro-
ciava un po' di tutto: biondi, mori, rossi... Spegero, lo avete notato,
nelle botteghe, nei vicoli o tra gli schiavi detlemus abbiamo incon-
trato persone dai tratti mediterranei, anzi decesaiey mediorientali.

In effetti, gran parte degli abitanti della Romagemniale verrebbero og-
gi definiti "extracomunitari”, perché provenivanopsattutto dalle pro-
vince orientali dell'lmpero: da quelle situate oellerna Turchia, con-
siderate sommariamente "greche" dai romani (Asi@agia, Cilicia,
Cappadocia, Bitinia), oppure da tutto il Medio @tes Siria in testa.

A questi bisogna poi aggiungere gli abitanti dgore nordafricana, ed
erano tanti: famiglie provenienti dall'Egitto o kéafertili province della
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Cirenaica e dell'Africa proconsolare (Libia e TusjsSenza contare gli
immigrati della Mauretania (Algeria, Marocco)...

Non bisogna pensare solo a dei commercianti sigbéi Roma per la-
voro o alle moltitudini attratte dalla capitale penotivi piu diversi, un
po' come avviene ancora oggi nelle grandi metropolrealta la stra-
grande maggioranza di essi erano stati portatiraeRmon la forza, nel-
la condizione di schiavi. Alcuni erano ancora sehialtri erano stati
liberati (liberti), altri ancora discendevano daia®i resi liberi ormai
qualche generazione prima e gestivano tranquilléenaoune attivita.
Uno studio statistico ha messo in evidenza ché pé& cento dei nomi
degli abitanti di Roma era di origine greca e ratih! Alcuni studiosi
suggeriscono percentuali persino maggiori, foreei all'80 per cen-
to. Non che tutta questa gente provenisse realnuatiee Grecia: intan-
to perché, come abbiamo detto, la Grecia per i nbmagopresentava u-
n'estensione geografica che giungeva fino in M&@tiente, e poi per-
ché era molto diffusa l'abitudine di dare nomi gaéqropri schiavi, a
prescindere dal loro Paese di origine. Cio che exiggpno questi dati,
ovvero che almeno sei abitanti su dieci della edgi{se non di piu)
non provenivano né da Roma né dalla Penisolagasenunque ester-
refatti.

Questo conferma ulteriormente il fatto che Romaesramarra per se-
coli un immenso crogiuolo genetico che univa e mkes@ popolazioni
e DNA di origini diversissime, come mai accadutonar nell'antichita.
Definirsi "romano da sempre”, quindi, come a valteora si sente dire
0ggi, ha davvero poco senso, dal momento che filankichita la citta
ha avuto una varieta di genti simile a quella daeroporto...

CURIOSITA La popolazione di Roma antica

Cosa dicono sulla popolazione di Roma i dati medintropologici e

demografici? Abbandoniamo per un attimo vie e podi Roma nel

115 d.C. ed entriamo nei laboratori dove gli andtogi e gli archeolo-

gi studiano quest'epoca cosi lontana.

In apparenza l'impresa sembra difficilissima, spasesati quasi dician-
nove secoli, eppure grazie a varie tecniche gdiesi si sono fatti un'i-

dea abbastanza precisa delle persone che abbiaona fncontrato nel-
le vie della capitale dell'lmpero romano.
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Immaginate di trovarvi sulla scena di un delittdi ®sservare la polizia
scientifica al lavoro. Le tecniche per studiare agitichi romani sono
molto simili. Dalle ossa e dagli scheletri rinvenlle tombe e in ge-
nerale dagli scavi sono emerse moltissime infororazalcune davve-
ro sorprendenti.

L'altezza media della popolazione vissuta nell'apdte stiamo esplo-
rando, cioé a cavallo tra il | e il Il secolo d.€.di 1,65 metri per gli
uomini e di 1,55 metri per le donne! Il peso medialcolato con vari
metodi, & di 65 chili per gli uomini e 49 chilogramper le donne.

Puo sembrare poco... tuttavia e stata la statuchantella popolazione
europea per secoli. Nel 1930 era ancora di 1,67i eeblo nel Dopo-
guerra (piu precisamente negli anni '60-70) ha supel,70 metri gra-
zie alle migliori condizioni di vita e di alimentane. Oggi la statura
media della popolazione europea € di 1,76 metrigiemomini, 1,64
per le donne; quella della popolazione italiana eato inferiore, ri-
spettivamente 1,75 e 1,62 metri.

Gli scheletri hanno riservato anche altre sorpr€sieantropologi han-
no realizzato molte radiografie alle ossa lungloee ad esempio le ti-
bie, non per cercare fratture, ma per studiaréahima dei romani. Si
sono cosi notate sottili linee bianche nello spessell'osso (linee di
Harris), che rivelano un blocco della crescita piéni anni di vita o
durante l'adolescenza, a causa di una malattimalcarestia o sempli-
cemente della malnutrizione. Segnali evidenti dinfianzia non facile.
Qualcosa di simile € emerso nei denti. Osservaadorb superficie si
sono scoperte delle scanalature sullo smalto, Ipkallla gengiva. An-
ch'esse indicano che la crescita del dente era ISkatcata per qualche
tempo.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, choffieva in misura
maggiore non era la popolazione povera delle cangapa i romani
delle citta. Anche quelli benestanti. E questolawen tratto della vita
nella Roma antica che non viene mai messo in ezalen

Un po' come durante la guerra, infatti, in campaigjedbo non manca-
va mai. In citta invece spesso scarseggiavano iatgmeri alimentari.
Anche nei momenti migliori la nutrizione non erairnampleta e ben
bilanciata: alle classi piu povere bastava pocospamlare nella mal-
nutrizione, se non nella denutrizione vera e peopri
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Inoltre vivendo in una grande citta si era contmeate esposti a vari
tipi di malattie e contagi. Tutto questo spiegéddefferenze" che si ve-
dono sugli scheletri e la bassa statura dei romani.

Ma non e finita qui. | romani vivevano poco: supera malattie infan-
tili, la_speranza di vita per un uomo era di 41liapar una donna 29!
La bassa speranza di vita per le donne era doVletanarti per parto.
Naturalmente si tratta di medie statistiche: nessumano arrivato al
quarantunesimo compleanno vi crollava improvvisaeéma le braccia
e anche allora c'era chi arrivava a un'eta avanmadaerano davvero
pochi.

Cosi pochi da fare notizia ancora oggi. La scstiauna lapide recen-
temente portata alla luce nella necropoli di saheaiberti del Vaticano
di Santa Rosa parla di un liberto, tale Lucio Sotétbascanto, morto
addirittura a 90 anni: "... qui vixit annis LXXXX:.recita |'epigrafe che
ha sorpreso anche i suoi scopritori. Per I'epoca Ssambrato un vero
matusalemme!

Interessante a questo proposito € proprio lo stddaitre stele funera-
rie, quelle degli abitanti di Ostia antica. | romamevano |'abitudine di
scrivere quasi sempre l'eta alla morte del defumteglte in modo os-
sessivo: scrivevano gli anni, i mesi e i giornvida... A volte persino le
ore! Naturalmente queste lapidi hanno un valoreupente indicativo,
dal momento che non possediamo le lapidi di tditilgitanti di Ostia,
ma solo di una parte di essi. Inoltre, quandoatdva di una persona
anziana non si scriveva quasi mai l'eta (tranrmagi eccezionali, come
abbiamo visto), in quanto la morte appariva comesvento naturale:
alcune lapidi in effetti non citano I'eta del defun

Dallo studio di seicento lapidi emerge comunquedato interessante.
Sappiamo che la mortalita infantile, come in tuéesocieta povere o
pretecnologiche, era altissima. Quello che stupésohe non fosse u-
guale per tutti: sotto i dieci anni morivano seiisibBnte piu maschi (42
per cento) che femmine (34 per cento). Forseultaso di una maggio-
re liberta di movimento (e quindi di pericolo) pdrambini rispetto alle
bambine. Curiosamente il discorso si rovesciava venti e i trent'an-
ni: morivano piu donne (25 per cento) che uomid fkr cento). In
questo caso, la differenza era dovuta alla moatala parto, un vero
killer.
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Seppure non ancora studiato a fondo, dalle riceeffettuate sugli

scheletri € emerso un altro dato interessantealimé circostanze lo
stato di salute dei denti era diverso a secondasictrattasse di un pa-
drone o di uno schiavo. Lo si é visto nel casoedeille di campagna
usate come aziende agricole: i padroni avevanagie degli schiavi.

Questo paradosso si spiega con una dieta piu dicoaccheri. Uno de-

gli svantaggi di essere benestante...

Gli otto grandi problemi di Roma antica

(identici a quelli moderni)

Come ha bene sottolineato il professor Romolo Atm&taccioli, i
problemi che ossessionavano i romani dell'epoc&deari sono incre-
dibilmente simili a quelli che ossessionano oggabitanti di Roma (e
di tutte le altre grandi citta). In poco meno dechila anni la situazione
non é affatto cambiata.

Scorrendone I'elenco c'é da rimanerne sorpresi:

« il traffico;

« il rumore e il caos per le strade e i vicoli;

« il tempo impiegato per gli spostamenti;

* la sporcizia della citta;

* la crisi degli alloggi con i prezzi alle stelle;

« i crolli e la mancanza di sicurezza negli edjfici

* I'immigrazione selvaggia;

* l'insicurezza notturna.

Come oggi, lo abbiamo visto, circolare a Roma eraprtoblema. E
questo malgrado la famosa legge promulgata da €esh®5 a.C. che
consentiva la sola circolazione dei veicoli degtineopere di interesse
pubblico (di cui si e gia parlato) e che vietavaalfico privato dall'al-
ba al tramonto. Ma come nell'epoca moderna, anchengo dei ro-
mani alcuni funzionari e certi "privilegiati" potamo girare con mezzi
propri. Gia allora, insomma, esistevano le auta.bllinquinamento
acustico delle strade e dei vicoli era un altrdopgma. Sentite cosa di-
ce Marziale sul caos diurno: "A Roma non esisté@oscui un pove-
retto possa meditare o riposare. Al mattino, ndasitiano vivere i ma-
estri di scuola, la notte i fornai, durante tuttgiorno il martellare dei
calderai.
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Qua c'e il cambiavalute che scuote il suo sudiaimlb contenente la
sua scorta di monete neroniane... La l'oreficepibehia con il suo lu-
cido mazzuolo l'oro della Spagna... Né la smettofamatici del culto
di Bellona [divinita della guerra] di vociare; ihafrago rimasto attacca-
to a un pezzo di legno, di raccontare la sua stonmccolo ebreo am-
maestrato dalla madre di chiedere I'elemosinayeéinditore cisposo di
vendere gli zolfanelli gridando...". Gli fa eco @enale che si chiede:
"Quale casa d'affitto consente il sonno a Romafo8ne solo se si di-
spone di grandi mezzi".

Scorcio di una via affollata. Roma conosce gia mgroblemi "mo-
derni": il traffico caotico (di pedoni), le bancalle che invadono i
marciapiedi..

Spostarsi oggi a Roma vuol dire perdere molto teanmine per piccole
distanze; infatti il traffico automobilistico congtena e paralizza la cit-
ta. Lo stesso accadeva nella Roma dei Cesari, sehimdle strade ci
fossero solo persone e non veicoli. Alcuni autodlasentano di non
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potersi recare a due appuntamenti nella stessanatatiperché le di-
stanze necessarie per raggiungere i luoghi e iiteegli spostamenti
sono eccessiviGli "extracomunitari” allora erano wero problema.
Giovenale denuncia che la citta € addirittura gerloro mani e che il
fiume siriano Oronte da tempo riversa le sue acgld evere "portan-
do con sé lingua e costumi, flautisti, corde ol#igasotici tamburi e
ragazze costrette a prostituirsi dalle parti det€i.

Non si puo non rilevare un agghiacciante paralbelo I'attuale prosti-
tuzione slava. Cosi come oggi le stazioni sonodagb dove s'incontra-
no piu facilmente immigrati e stranieri, analogaieeallora lo era la
zona di Roma che gravitava attorno alle vie Appl@stiense. Queste
infatti erano le vie d'accesso alla capitale pér tuegli stranieri che
arrivavano dal settore orientale del MediterranetalAfrica: essi in-
fatti sbarcavano con le navi nei porti di BrindBgzzuoli e Ostia e poi
s'incamminavano verso la capitale seguendo questegchndi strade.
Ovviamente l'arrivo di tanti forestieri (anche dtadini romani attratti
dalla grande citta) non aveva fatto altro che e=asp il costo degli al-
loggi, i quali come abbiamo detto erano quattrdevgiu cari che nel
resto della Penisola. Il risultato era stata urecsfazione edilizia sel-
vaggia che aveva fatto crescere come funghi "casafralti e costruiti
in fretta e furia con materiali scadenti. La consgga erano i crolli,
abbastanza frequenti. Giovenale in questo senspleito e parla di
una citta che "si regge in buona parte su esili¢edle" e denuncia che
"quando I'amministratore richiude la fenditura dawecchia crepa, ci
ordina di dormire tranquilli, ma la rovina continagoendere sulle no-
stre teste". Per la sporcizia alcuni angoli e vidolRoma ricordavano
quelli di certe citta del Medio Oriente dove si caima spesso su "stra-
ti" di ogni genere di immondizia, dalle bottiglielagumi scartati: "da
una parte scappa una cagna rognosa, dall'altria nan@ scrofa coperta
di fango" dice Orazio. L'insicurezza notturna iefirche ancora oggi e
un problema: fortunatamente non ha raggiunto iliidella Roma im-
periale, se e vero, come dice Giovenale, che "pibtpassare per un
negligente [...] se vai fuori a cena senza avéo tastamento"!
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Ore 11.00

Il mercato degli schiavi

Nel nostro vagabondare in citta, ci avviciniamo arana piazza. La
vediamo alla fine della via. Non € immensa, ma dexare qualcosa di
particolare perché dal movimento si intuisce unigdt insolita. Avan-
ziamo tra la gente con crescente difficolta, corada folla di un mer-
cato. All'improvviso ci viene incontro un uomo beestito che si fa
largo spintonando tutti quelli che incontra. E loads statura, grassot-
tello, dai modi bruschi e arroganti. Intuiamo clun rsi tratta di un pa-
trizio, piu probabilmente € un ex schiavo, oran#te, diventato ancora
piu aggressivo del suo ex padrone. Con sorpreaecorgiamo che tra-
scina dietro di sé con una corda un'altra persongglapena vestita con
un perizoma: € un giovanotto biondo, alto, musanldispiccolo uomo
si gira di scatto e gli urla di sbrigarsi, minaedalo con una canna,
una specie di frustino. L'altro potrebbe farlo azpen un secondo, la
differenza fisica tra i due e impressionante. Ma reagisce, ha le mani
legate e lo sguardo sottomesso. Accelera il passdenzio e ci passa
accanto, nei suoi occhi c'é solo rassegnaziorateda di scoprire il suo
destino. E chiaramente un barbaro europeo, ma ala fontiera pro-
venga e difficile dirlo: forse viene da oltre il e forse da oltre il Da-
nubio, magari dalla Dacia conquistata recentemehissa. Quello che
e certo é che abbiamo capito cosa sta avvenentdopi@tza nella qua-
le siamo entrati: € un mercato di schiavi.

Quello che stiamo per esplorare € un mondo estralteemostra cultu-
ra, eppure sempre presente nell'arco di millenmsiafiia, in tutte le ci-
vilta. Dalla Cina agli aztechi (che nei mercati @0 settori speciali
dedicati alla vendita di nemici da usare per iifacumani...). In Eu-
ropa la schiavitu esisteva prima dell'etd romana edntinuata per se-
coli dopo la caduta di Roma, fino al Rinascimentoltee. A un certo
punto fu vietata nei confronti dei cristiani, ma d@ntinuato a esistere
per chi non lo era, come i musulmani.

Passo dopo passo, davanti ai nostri occhi si appescenario che lascia
senza parole. Su una serie di palchi in legno medda come altret-
tanti stand sono esposti gli schiavi in venditaau@erce umana: ci so-
no uomini, donne, bambini. Hanno tutti un cartelfpeso al collo con
le loro caratteristiche, quasi fossero delle bbé&idi vino o di olio al
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supermercato. Con _poche parole spaventsamente, ¢roggrcanti di
schiavi, i mangones, hanno annotato la naziondét&ualita e anche
gualche difetto. Leggiamo: "Nubia, fortissimo, mengoco, non riot-
toso", "Gallia, fornaio e pasticciere, ma abileualgnque lavoro, cieco
da un occhio" oppure "Sapiente, parla il grecoservito in Oriente
presso importante famiglia, ideale per insegndosdfia e per recitare
versi nei banchetti" e ancora "Figlia di principelld Dacia, vergine,
serve in casa, ottima per scaldare il letto". Qeia@hntqueste scritte sono
veritiere? | romani sanno che dei mangones norghadidarsi, perché
faranno di tutto pur di guadagnare, glissando #gaitde nascondendo
"con qualche artificio tutto cido che non e gradevalvedersi* come di-
ceva Seneca...

Gli schiavi sembrano non tradire emozioni. In quegthi incorniciati
da capelli rossi o da ricci scuri sembra esserepaosa ogni forma di
ribellione, di ira o di disperazione. Eppure dietgnuno di loro c'e la
dolorosa tragedia che lo ha portato qui. Ora aapejtrassegnati. In
molti si legge un velo di paura. Sanno che la ldta di prima € finita
per sempre e che nel giro di qualche minuto preéndeialtra direzione,
forse definitiva. Ma cosa diventeranno? Finiranetiancasa di un pa-
trizio per essere parte della sua servitu? Sarebhduona prospettiva,
perché al di Ia del probabile sfruttamento sessealda speranza di es-
sere un giorno liberati, con grandi vantaggi spadirone € molto im-
portante. Ben diverso sara se finiranno in unaefgatta portare pesanti
fardelli con un ex schiavo come padrone-aguzzina.dé di peggio.
Finire in un bordello: si € nati e vissuti con utignita, delle regole so-
ciali e di colpo si diventa un semplice oggettossate, da usare fino
alla sua "rottura" o esaurimento (spossamento, th@la scomparsa
della bellezza iniziale). Ma c'e ancora di pegé§ioire nelle cave o nel-
le proprieta di campagna di un ricco patrizio. Ghiavi delle campa-
gne, si sa, sono quelli che vivono nelle condizipeggiori, con poco
cibo, molte botte, sfruttati fino alla fine...

Quasi fosse una lotteria della vita, assistiampaaisaggio di mano di
gueste esistenze. Spostandoci da un palco all\adineamo colpiti da
immagini crudeli, disumane, che si vedono solomeicati animali: sul
tavolaccio un mercante apre la bocca di uno schpavaenostrare i den-
ti e far sentire Il'alito ai clienti. Un altro palfdeseno di una donna e ne
accarezza il ventre di fronte allo sguardo morldiam cliente grasso e
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sudato. Un altro ancora, per mostrare la forzentedrita dello schiavo

in vendita, batte le spalle e i pettorali di un ne germano, accarez-
zandone le cosce e i polpacci.

Le parole che sentiamo non sono meno sorprendenti.

"Guarda che bel giovane, ti durera una vita."

"Ha un'infezione agli occhi, non lo voglio."

"Girala! Fammi vedere il sedere!"

"Per sostituire lo schiavo della lettiga questoranaene: vedi, ha l'al-
tezza giusta ed e biondo come gli altri."

"Ne voglio una mora, ti ho detto. Le bionde smumb& piacciono al

mio padrone.”

"Non e caro, € un prezzo d'amico: oggi i nubiamiosdiventati cosi ra-

rn."

"Questo alla terza anfora mi crolla distrutto: mavedi quanto € ma-
gro?"

"No, non quello, quello vicino mi piace di piu: gqua costa?"

"Togli la benda dalla fronte. Ecco, vedi che hoisag: ha una F mar-
chiata a vivo! Cosa ti dicevo: e un fuggitivo!" (&poca romana a uno
schiavo ripreso dopo una fuga viene incisa sulbaté la scritta fug

(cioe fuggitivo) oppure fur se € un ladro.)

Continuiamo a esplorare la piazza, nella calcacdeipratori, dei ven-

ditori e degli schiavi appena acquistati. II coman@rdegli schiavi

pubblico ed e praticato in vari luoghi: nel Forgape anche nelle bot-
teghe. Le regole sono chiare: bisogna vedere laenealutarne la qua-
lita, contrattare, come in ogni mercato.

Spesso i mercati di schiavi ne vendono categoviersié a seconda dei
giorni: un giorno quelli "forti" per i lavori pes#nil seguente e la volta
dei "mestieri”, cioe fornai, cuochi, danzatori, &ggiatori ecc. Quello
seguente € per la vendita di fanciulli e ragazdeali per la casa e i
banchetti (e per altri intrattenimenti). Poi c'@iibrno, o il settore, delle
deformita: nani, giganti, schiavi con difetti fisida usare in vario mo-
do...

Il mondo degli schiavi

I mercati di schiavi sono luoghi dove il cosmopsiito di Roma appa-
re in tutta la sua evidenza. Gli schiavi infatthgeno dalle regioni piu

remote dell'lmpero, anche da oltre confine, e appgono a etnie di-

versissime.E'interessante notare che nell'Imperoasiste il razzismo,
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nessuno viene discriminato per il colore dellagéeA fare la differenza
e lo status: se sei cittadino romano, se sei gtrarjperegrinus) o se sei
uno schiavo.

Il mercato degli schiavi € ben regolamentato: umcarge deve pagare
n_"diri i_import-export" nche un ndite._Questi

mercanti sono in genere disprezzati dai romanine spesso orientali.

AR

Con poche parole, molto crude, i mercanti di schiav mangones,
hanno annotato la nazionalita, la qualita e ancheiglche difetto. Nel
giro di attimi, il destino degli schiavi cambieraep sempre.

Ma dove trovano gli schiavi da vendere? E soptattebme si diventa

schiavi? In vari modi. Alcuni nascono gia schigwasta che lo sia vo-

stra madre e il suo padrone fara di voi quelloaln@e, perché siete au-
138


Angelus Deorum
Sottolineato

Angelus Deorum
Sottolineato


tomaticamente anche voi una sua "proprieta”. Retrarvi o vendervi
facendo un po' di soldi. In questo senso, i roncari hanno tanti schia-
vi possiedono veri e propri "vivai" che alimentahmercato. La mag-
gioranza degli schiavi, pero, sono nati liberi, tder fuori I'lmpero, e
poi sono caduti in schiavitu: sono i prigionieri glierra che lo Stato
romano rivende ai privati (persino nei periodi dcp c'€ sempre un‘at-
tivita bellica da qualche parte e dietro ogni l&gion marcia non man-
cano i mercanti pronti ad acquistare i prigioniedplti schiavi vengo-
no comperati oltre confine da mercanti dellEuropantale, dell'Asia
o dell'Africa (proprio come nei secoli passati,l@&lcche corti dell'A-
rabia e dell'Europa o nelle dimore di latifondistbenestanti americani
arrivavano schiavi dall'Africa nera). Seguono poriminali condanna-
ti, 1 bambini indesiderati esposti nelle straddlevati da gente di pochi
scrupoli che li trasforma in schiavi (una sorte il@naspetta i fanciulli
rapiti da criminali o da pirati).Infine ci sono decpersone normali che
hanno fatto debiti e sono state "vendute" dai twealitori a un mercan-
te di schiavi... Anche se la legge li distingueldschiavi veri e propri.
Colpisce infine un'ultima forma di schiavitu, qaetthe potremmo de-
finire "autoschiavitu". Si tratta cioe di persorata libere, ma cosi po-
vere da "vendersi" agli altri...

Come dicevamo, una grande differenza separa glawchella citta
(familia urbana) da quelli di campagna (familiatices).

| primi di solito sono sottoposti a minori maltattenti per non rischia-
re di ridurne il valore nel caso si dovesse riveinde

Ma per gli schiavi di campagna questo non accaddoto vita é ag-
ghiacciante: vivono agli ordini di un ex schiaveediestisce per conto
del padrone la proprieta o l'azienda agricola. &slia mentalita uno
schiavo che non lavora non rende. Quindi tuttad tempo deve essere
dedicato al lavoro, non gliene resta per riposaz&re, o avere un po'
d'intimita. In questi veri e propri "lager” (le Mgl da questo punto di vi-
sta, sono dei campi per forzati: colpisce pensheeilduogo dove sono
alloggiati gli schiavi si chiami ergastulum!) nepeul matrimonio é
una decisione che uno schiavo puo prendere: driatiecide se si puo
"accoppiare" e con quale partner. In questo sensosughiavo ricorda
molto una mucca o un cane.

Anzi, per essere chiari la differenza € davveroiméne si riassume in
poche parole: un animale da lavoro viene defimgirumentum semi-
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vocalis, uno schiavo invece instrumentum vocalis.sola differenza e
la parola!

Avere molti schiavi & segno di ricchezza. Nelleecpsvate solitamente
ne incontrate da cinque a dodici, mai piu di ventittavia, alcuni pa-
trizi ne possiedono addirittura fino a cinquecentaitta e magari due-
tremila fuori Roma, nelle loro proprieta con aziergyricole.

Esistono ovviamente anche schiavi "pubblici”, dygiteta di una citta
o dello Stato, e quelli dellimperatore. Lavoranotutto quello che e
"pubblico”, come ad esempio le grandi terme, ilpcodei vigili del
fuoco, i magazzini del cibo, I'annona, oppure sonpegnati nella co-
struzione di strade, ponti ecc.

Gran parte di questi schiavi sono pero impiegagiifeffici": sono lo-
ro a occuparsi dell'amministrazione e delle finar&etratta quindi di
persone che sanno leggere e scrivere e che nadlaihanno un po' di
cultura. Per questo vengono trattati meglio deb loolleghi nelle cam-
pagne o nei porti.

Tutti questi schiavi permettono all'economia romdnatare in piedi.
La legge non li classifica come esseri viventi, coae "cose". Il pa-
drone puo farne cio che desidera, anche uccidexlloro morte € im-
mediata almeno in un caso, secondo un‘antica lggmegbolita: se il
padrone viene assassinato da uno schiavo, tutitglidi sua proprieta
verranno automaticamente uccisi perché si sono stmato incapaci di
proteggerlo, anche con una semplice delazione.u8i immaginare
quindi lI'atmosfera che regna dentro le familiaeschiavi in ogni do-
mus...

Tranne pochi altri casi, o Stato non intervienfatd nel rapporto tra
padrone e schiavo. E un mondo chiuso: se si téatterapporti ami-
chevoli o di incredibili sfruttamenti lo decidetgadrone. La legge non
interferira. Per capirci, € come se oggi lo Statervenisse se trattate
male un frullatore o il tagliaerba... Un padron® piecidere se tortura-
re, mutilare, anche uccidere i suoi schiavi.

Ma davvero nessuno protesta? Molti si, come Sereg}, stoici che
considerano gli schiavi degli esseri umani, nonideggetti. Come tali
bisogna trattarli. Tuttavia, lI'importanza degli isch e tale per I'econo-
mia e le finanze dell'lmpero, che nessuno pengatdirne fare a meno.
Quello che accade, comunque, € un graduale migieméo nel tempo
della loro situazione.
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Se sotto la Repubblica la loro condizione era dawvastrema, con
I'lmpero nel corso dei secoli gli schiavi cominmaad avere, piu che
dei "diritti", dei "permessi": ad esempio, tenes¥ pé i soldi che hanno
guadagnato in proprio per comperarsi la libertd@a sposarsi secon-
do le regole di una specie di matrimonio servilecfee se i figl rimar-
ranno sempre degli schiavi di proprieta del padrohenaltrattamenti
vengono ridotti e l'uccisione da parte del propriet vietata. Quello
che non cambiera mai sono piccole usanze, coméadqliadare in "af-
fitto" un proprio schiavo a una bottega, a un faraa un'altra attivita
in citta e di intascarne il salario. E una formdréindita" che consente
anche a persone povere di sopravvivere a Romaa Bastplicemente
possedere uno o piu schiavi.

Per i padroni ricchi, infine, esiste una specidodima di investimento
sugli schiavi: dare una somma di denaro (chiamatulpm) a uno
schiavo particolarmente dotato, comprargli evembegaite una bottega
e dare cosi inizio a un‘attivita artigianale, dejleale di certo intaschera
I guadagni. Lo schiavo ovviamente ha tutto I'inéseea fare funzionare
bene gli affari, perché avra una vita migliore delia dei suoi colleghi,
ricevera il rispetto del padrone e se riusciratengre la liberta (cosa
assai possibile se ha la stima del dominus) pottiensi in proprio e
farsi una posizione.

Ma come si riconosce uno schiavo per le vie di RorPa

Non é facile, lo conferma anche lo storico grec@i@po. Esternamen-
te assomiglia molto a un uomo libero. | tratti stmae |'appartenenza
a un gruppo etnico non aiutano a distinguerlo. &nplrché molti dei
cittadini romani o sono liberti o discendono dasehiavi... Bisogna
quindi guardare i vestiti, di solito piu modestic&rcare anche dei det-
tagli: spesso hanno una targhetta appesa al abbaldirittura un "col-
lare" fisso) come facciamo noi oggi con i canigatti. Sopra c'é scritto
il nome e, a volte, anche la ricompensa a chidortera al padrone... In
una bottega di Ostia (nella via di Diana) e statwenuto un collare
pronto per essere messo al collo di uno schiawa egddato. Sul colla-
re c'e una scritta: "Tienimi in modo che non scapf fuggendo” (Te-
ne me ne fugiam, fugio).

Su una medaglietta appesa a un altro collare dizioroche oggi fa par-
te della collezione del Museo nazionale romano Beme di Diocle-
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ziano, si legge che verra data la ricompensa didlidus (una moneta
d'oro introdotta da Costantino, da cui deriva latreoparola "soldo") a
chi riportera lo schiavo evidentemente fuggito slad padrone di nome
Zonino (Fugi, tene me cum revocaveris me domino A®@UNO accipis
solidum).

Questo schiavo e vissuto molto tempo dopo I'epbeastiamo visitan-
do (tra il 300 e il 500 d.C.), ma l'usanza e riradatstessa durante tutta
I'eta imperiale.

Uscendo dal mercato di schiavi incrociamo lo sgognieéno di lacrime
di una ragazza dai capelli rossi, portata via daamo: la sorte le e sta-
ta favorevole, ma ancora non lo sa, non andra ilupenare da quattro
soldi ma in una famiglia agiata che la rispetterd, limite della sua
condizione... Osservando il suo volto, i capelbraposti e il corpo da
bambina cosi crudelmente esposto sul palco ci puniana domanda:
potra mai ritrovare la liberta? Forse si, se agrtuha.

Molti schiavi infatti recuperano la liberta condanumissio, cioé |'af-
francamento. Puo avvenire in vari modi. Il padrooe ufficializzarlo
con _una lettera, o tramite il testamento (cosa ancttmune). Oppure
andando ad esempio al Foro di Traiano, nella Raslilpia, dove é
stato trasferito l'antico Atrium libertatis (letéémente "la casa della li-
berta™), per iscriverlo come cittadino romano ndibée dei censori. In
quel momento uno schiavo diventa liberto, acqusstattadinanza ro-
mana e gode automaticamente dei diritti civili ghbcittadino romano,
cioe per intenderci gli stessi del suo padronguale pero deve fornire
per legge delle giornate di lavoro ogni anno.E’diego il suo "patro-
no" e questi obblighi sono chiamati operae.

Non v'é dubbio che a Roma, e in tutto I'lmperoyita sia piu facile per
uno schiavo liberato che per uno straniero lib&oaffrancamenti so-
no la vera "linfa" della societa romana, perch&omsentono un conti-
nuo rinnovamento con nuove schiere di cittadini l[{onanotivati poi a
scalarla). La legislazione favorisce gli affrancathénpedendo pero le
liberazioni di massa, per motivi facilmente intliibna legge d'eta
augustea introduceva la limitazione delle "manororss per testamen-
to, fissando delle proporzioni tra il numero diisei posseduto e quel-
lo degli schiavi liberati e stabilendo in ogni cas® non si superasse |l
limite massimo di cento. Sappiamo infatti che Blifi Giovane, pro-
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prietario di circa un migliaio di schiavi, ne hadrati cento per testa-
mento.

Da quel momento in poi l'esistenza degli ex schtawnbia radicalmen-
te. Spesso fanno fortuna e le loro vite seguoneaabni alla Dynasty.
Sappiamo dai nomi incisi sulle lapidi che alcunéiche famiglie ro-
mane con difficolta economiche si sono unite inrmainio a questi
ricchi "emergenti": i primi ci guadagnano in stéhilfinanziaria e quin-
di potere, i secondi ricevono la copertura di uodile stirpe, fonda-
mentale per la loro scalata sociale...

Proprio mentre passeggiamo nella Roma di Traiampmcai chilometri
di distanza, a Ostia, si assiste a un lampante g@eetn questo genere
di alleanze. L'antica famiglia dei Lucilii Gamalade da sempre basa
la sua ricchezza su possedimenti e rendite agribalevisto progressi-
vamente erodersi e svanire il proprio patrimonioeffetti, I'economia
della citta € cambiata bruscamente dopo la costmezili un altro porto
voluto da Traiano: sono emersi ceti nuovi, moltgragsivi, legati al
commercio.

Cosi, Publio Lucilio Gamala ha deciso di compidrgiande passo”,
osteggiato, immaginiamo, dai membri piu conservatela famiglia.
Si é unito al "nemico”. Anzi, si é fatto addirituadottare da un tale
Cneo Senzio Felice, venuto da fuori e discendeingetdavi resi liberi.
E un uomo nuovo, un vero “tycoon” locale proieitaella politica e
negli affari che sta facendo una folgorante caari€ra entrambi sono
diventati piu forti.

Cercare di capire la schiavitu di Roma

Com'é possibile che una civilta raffinata, evoletavanzata come quel-
la romana, amante del diritto, sensibile alla bfts, alle bellezze del-
I'arte, che ci ha lasciato capolavori in ogni gettdel genio umano,
possa concepire e accettare la schiavitu, una fawsa disumana di
rapporto tra le persone? In parte, lo abbiamo dettamani sanno be-
nissimo che senza gli schiavi il loro mondo craldre alliistante.

Quella romana, malgrado tutto, & una societa shttiegica", ma anco-
ra "preindustriale”, nel senso che come unica fdnenergia ha il mu-

scolo umano e non ha sviluppato macchinari che gnossostituire

l'uomo. Quindi ha bisogno degli schiavi. Perchénglare gli schiavi,
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d'altronde? Il loro lavoro € a costo quasi zereédn pochissima spesa
rispetto alla loro utilita) ed € una fonte teoriaarte inesauribile...
Essere schiavo nella Roma imperiale e davverodgipee cosa che vi
possa capitare. Nel nostro mondo non conosciamstajuealta. Certo,
esistono gli schiavi del sesso, come le prostisldge o nigeriane, gli
schiavi bambini dell'accattonaggio o della pedafiMa sono eccezio-
ni, tant'é che sono il frutto dell'illegalita.

In tutto il mondo antico, non solo romano, invegk,schiavi sono la
regola. Per capire esattamente cosa sia uno scimeNe Roma di
Traiano bisogna cercare di entrare nella mentedomano dell'epoca.
Gia pensando a un animale domestico come un camegatto, Ci Si
avvicina molto al concetto. Non tanto perché mettisanche a loro le
targhette al collo, ma perché abbiamo il poterelass sulla loro vita.
Li compriamo, li vendiamo, li castriamo... Mettianmo vendita i loro
cuccioli (proprio come facevano i romani con glhiswi). E vero che
sempre piu ci si mobilita contro i maltrattameatidirittura con ['istitu-
zione del reato di "maltrattamento degli animalpesanti sanzioni. Pe-
ro é qualcosa di molto recente e soprattutto frdittana societa del be-
nessere (che prevede per loro cibi e gadget sepipreofisticati e co-
stosi).

Ma forse c'é un esempio migliore. E sono gli ebekbmestici e tutti i
comfort creati dalla tecnologia per rendere pituvage la nostra vita.
Quelli che abbiamo in casa, infatti, compiono Esse mansioni che in
passato erano svolte dalla servitu o dagli schiavun certo senso, la
tecnologia li ha sostituiti con dei "robot":

* le lavatrici hanno sostituito le lavandaie;

* la cucina a gas, il forno a microonde, il tostaga frullatori e i ro-
bomix hanno sostituito i cuochi e gli schiavi chavano ai fornelli per
preparare i cibi ai padroni;

« il rubinetto ha eliminato lo schiavo che andalla fontana a prendere
secchi d'acqua;

« il gabinetto munito di sciacquone ha sostituittavoro dello schiavo
addetto anche a questo particolare compito;

« il frigorifero ha sostituito chi portava il ghieio in casa;

 la lavastoviglie, il battitappeto, l'aspirapolgehanno sostituito gli
schiavi addetti alle pulizie nella casa;
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* lo scaldabagno ha preso il posto degli schiaeirt$caldavano l'acqua
in casa o alle terme;

* le lampadine hanno reso inutili gli schiavi addaf'illuminazione;

« il riscaldamento ha sostituito gli schiavi addattbracieri;

* |a televisione, la radio, il lettore di CD o dvD hanno sostituito gli
schiavi addetti all'intrattenimento (suonatori ide le tamburelli, mimi,
danzatori, lettori e recitatoci di versi...);

* le macchine per scrivere e il computer hanno@ilgsosto degli scri-
vani e dei segretari, come ne aveva ad esempi@RlivVecchio, ali
quali dettava lettere, scritti e che leggevangii tehe gli interessavano;
* 'auto ha rimpiazzato le lettighe e le portantjoen i relativi portatori)
e i fanali il lanternarius (lo schiavo che doveilaniinare la strada al
dominus);

« il rasoio elettrico ha preso il posto dello sefoidarbiere (e meno ma-
le!);

* l'asciugacapelli e il depilatore elettrico harpreso il posto di molte
mansioni delle pettinatrici (ornatrices).

E cosi via.

E evidente che molte delle mansioni sopraelencatesilta erano svolte
da uno stesso schiavo. Tuttavia pensate a quasttia\g” elettrici o
meccanici ognuno di noi ha in casa! Se ritenete @hque-dodici
schiavi siano troppi per la domus di una famigliadmmente agiata,
fate un po' di conti e vedrete che siete "in lineathe voi con questa
media. Gli elettrodomestici sono proprio questahiavi' artificiali.
Sono oggetti che compriamo scegliendoli in un neggit "mercato
degli schiavi"), che usiamo spesso distrattamatte,trattiamo a volte
male se non funzionano, senza peraltro dar lopptygeso. E infine se
Si rompono 0 se sono troppo vecchi li buttiamo e@nprandone di
nuovi (e protestando per i prezzi)...

Nessuno di noi, per questo, dorme male la notte...

In effetti nell'antichita era la stessa cosa: sble anziché avere bulloni
e schede elettroniche, questi schiavi erano diecarossa!

Credo che guesto sia il modo migliore per entraléartesta di un ro-
mano. Non si tratta di giustificare questa pratice, solo di capirla.
Qualcuno e andato oltre e ha calcolato I'equivalémtpetrolio degli
schiavi. E emerso cosi che una bottiglia di benfinaisce un‘energia
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equivalente a quella di cinquanta schiavi che &mraindi corsa una pic-
cola utilitaria (come una Fiat 500) per due ore...

E non é finita qui. Un calcolo analogo € giunt@albnclusione che le
prese elettriche domestiche ci forniscono un'eaeegjuivalente al la-
voro di trenta schiavi. Posizionati in vari punglld nostra casa, in-
somma, questi schiavi invisibili hanno rivoluziomatome mai prima il
nostro modo di vivere. E il tutto & sostanzialmeadeaduto nel giro di
appena due generazioni. Noi non ci facciamo piw,cperché siamo
nati in abitazioni dove gia c'era una lampadin&rite. Chi ha oggi 75
anni e figlio di una generazione che ha conosainaistema di vita
non molto diverso da quello dei secoli scorsi (caeap quello dei ro-
mani): lampade a olio, carrozze, tinozze d'acqusbato di docce e va-
sche ecc.

Da questi dati emerge quanto la nostra societataia trasformata dal-
la tecnologia: benessere, tempo libero, luce, musac. sono infatti il
frutto diretto del progresso tecnologico.

Tanti aspetti della nostra vita quotidiana che digrar scontati o frutto
di dure conquiste sociali sono in realta un sotidptto delle fonti e-
nergetiche. Compresa la liberazione della donnaz&energia e tecno-
logia, la donna si troverebbe nelle condizioni @lslie bisnonne, quasi
tutte analfabete, impegnate ogni giorno a faticeecampi, a fare |l
bucato a mano, attingere acqua al pozzo, lavaiatti,pcucinare sul
fuoco, rammendare alla luce della lampada a obkwotopire numerosi
figli (perché la mortalita era molto alta) e cosl.v

Un'ultima considerazione. Il sistema romano, basalia schiavitu, po-
trebbe funzionare oggi? La risposta € no. Non tpetda legge € le re-
gole della societa civile, ma anche per un motisadipo. In un sistema
sociale come il nostro, la schiavitu sarebbe pdite se non addirittura
controproducente... Perché?

Innanzitutto perché se un imprenditore volesseeudagli schiavi come
facevano i romani, dovrebbe pensare anche a mudridar loro un tet-
to, un letto e cure adeguate. In un'epoca basdta fssibilita e sul
guadagno, nessun imprenditore sarebbe in gradabbtascarsi un peso
economico tanto gravoso per la sua attivita. Laastto funziona solo
guando si verificano contemporaneamente due caomst condizioni
disumane di vita per gli schiavi e grande riccheezaotere dei loro
proprietari. Due caratteristiche che si ritrovamfiensocieta del passato
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(anche fino a tempi recenti, basti pensare all@éasith americana) o in
societa attuali dominate da culture arcaiche degatema poverta e di-
sperazione.

Il secondo motivo per cui oggi la schiavitu nonrpbbe funzionare é
che metterebbe fuori gioco tanti potenziali acqutirdei beni prodotti.
Dal momento che nessun sistema industriale pue stgpiedi con un
numero esiguo di consumatori, se non si crea urcat®rattraverso
l'aumento diffuso del reddito il sistema s'inceppa.sviluppo indu-
striale richiede in ogni caso la fine della schiavi

Potremmo quindi concludere che una delle grandemdihze tra il no-
stro mondo e quello romano risiede proprio neksnst produttivo, ba-
sato sulla tecnologia il primo e sulla schiavitgecondo. Elastico e so-
fisticato il primo, rigido e arcaico il secondo. €t due sistemi non
sono compatibili: 0 esiste uno o c'@ l'altro. E differenza che perce-
piamo chiaramente anche noi nelle vie che stianravarsando. Pas-
sando davanti a una bottega ci fermiamo, attit@ldune urla. Davan-
ti ai nostri occhi un ex schiavo, un liberto, codreschiaffi e ceffoni un
ragazzo, il suo schiavo. Non sappiamo di cosadjzerole.

Ma la valanga di insulti che riceve, assieme aser& di violenti calci,
ci lasciano sconcertati. Tuttavia quello che cpie di piu, e piu pro-
fondamente, € la totale indifferenza dei pass&wito, c'é chi fa finta
di nulla perché non vuole immischiarsi (come accagehe in eta mo-
derna), ma puo darsi che a prevalere sia l'abitudilumiliazione e la
violenza sugli schiavi sono cose normali e quotidid=orse un po' tutti
guelli intorno a noi si comportano in modo simileasa loro...

Fugace incontro con una vestale novizia

Da molti minuti stiamo attraversando portici, argbiccole piazze con

statue, aprendoci varchi tra le persone in filma fontana, o superando
piccole processioni religiose. La gente sembraqutere tutta in una

stessa direzione. Seguiamo quindi la "correntettatto della citta che

stiamo attraversando € compreso tra il PalatindCampidoglio e sap-

piamo che conduce verso il Foro: questo spiegabitimento per stra-

da.

Ora la folla si sta infilando in un lungo "vialestretto tra altissimi pa-

lazzi, quasi fosse una gola preistorica: € il Viduscus, chiamato cosi
in ricordo degli antichi abitanti della zona.
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Il nome di questa via e famoso e tutti ve la sandaare. Curiosamen-
te, pero, non e scritto da nessuna parte. In eftetlifferenza dell'eta
moderna, le vie non hanno nomi scritti né esistomameri civici. Gl
abitanti sanno come muoversi perché conoscono sisruda "geogra-
fia locale", ma un forestiero avrebbe enormi ddfia a trovare un ami-
CO 0 una via senza un aiuto o dei riferimenti dguse ("per trovare |l
tuo amico devi andare in fondo alla tal piazza quoalla tale statua, li
troverai un vicolo che porta alla tal fontana, minte c'e I'entrata di u-
n'insula, entra e sali al quarto piano: li trovdeasua abitazione...").
Puo sembrare sorprendente, ma qualcosa del gerear@eaancora oggi
in cittd modernissime come quelle giapponesi...

A proposito, vediamo venirci incontro, controcoteenun tahellarius,
cioé un "postino", che deve recapitare "letterafoeumenti (in realta
hanno la forma di rotoli con sigillo e tavolettevaite in un panno) che
riempiono il suo borsone. Non sembra avere diffical orientarsi. In
effetti i postini di Roma hanno una conoscenzagexfdel territorio e
soprattutto degli indirizzi delle persone! Il suonme & Primus.E’un li-
berto e sembra essere molto fiero del suo mestiaregro salto sociale
rispetto a quello che era prima, uno schiavo. ltive anche sulla sua
tomba scoperta nell'attuale Citta del VaticanoJanekecropoli degli
schiavi e dei liberti di Santa Rosa.

La via si restringe sempre piu e la calca comiacihventare soffocan-
te. In continuazione qualcuno ci pesta un piede spiantona. Cosi de-
cidiamo di voltare a destra in un vicolo che partana strada parallela,
in apparenza meno congestionata. Arrivati in gakst'via scopriamo
di far parte di una specie di processione. Moltitaao delle nenie reli-
giose.

Mentre camminiamo "imprigionati" tra la gente, cicargiamo che la
folla sta passando lungo il lato di un grande tengtie si staglia, im-
menso, nel cielo blu. E il segno che il Foro & meltino.

Davanti a noi c'e un carro, uno dei pochissimiiio ger Roma di gior-
no. Evidentemente deve essere autorizzato. Vedemde la gente per
la strada si fa da parte al suo passaggio, intuigimeoa bordo deve tro-
varsi qualcuno di importante. C'é addirittura uocplo corteo che pre-
cede il carro, con simboli e suonatori: intravediapersino dei littori.
Tutto ha i toni di un solenne corteo cerimonialbi @ai potra esserci a
bordo? Impossibile dirlo, i finestrini sono schetinta pesanti cortine.
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Si tratta infatti di un carro coperto, simile atlgéigenze e alle carrozze
che vedremo tra qualche secolo. Solo che non penvi trasporto del-
la gente comune: i suoi colori, le sculture doréeghirlande di fiori
che lo ornano ci indicano che e usato come mezamawiale da parte
di qualcuno di primissimo piano nella vita dell&ai

Il carro arriva in uno spiazzo. Proprio accantdeolin alto muro pro-
tettivo, emerge la sagoma di un elegantissimo teroipcolare dalla cui
sommita fuoriesce un filo di fumo. Ha un intrecdiopannelli di vetro
che chiudono lo spazio tra le colonne. Il suo @sp@torda quello della
cima di un faro, anche perché al suo interno sauetdono i bagliori di
un fuoco che lampeggia al buio. Che sia un luogmomante per Roma
lo si capisce anche dalle guardie poste nelle aie.

Il carro ora si & fermato. Attorno allo sportellaagdie e inservienti
creano un corridoio con i loro corpi, tenendo lowta passanti. Lo
sportello si apre, producendo un fugace sfavileb sble riflesso su un
vetro (lo sportello di un carro dotato di un vedrgualcosa di molto ra-
ro). Ne esce prima una donna anziana, velata.aRggta a scendere,
compare una bambina minuta, di meno di dieci adai, movimenti
impacciati nelle ampie vesti.

Di colpo tutto € chiaro: il tempio circolare e doeallelle vestali e i sim-
boli, le sculture dorate sul carro, sono proprieltjuelle sacerdotesse.
Questa bambina, aiutata da un‘anziana del colsggerdotale, € una
novizia. Appartiene a un'importante famiglia pasied é stata scelta
dopo un‘attenta selezione dal pontifex maximusianastesso. Il tutto
e stato solennizzato giorni fa con un'importantémeania. Questa mat-
tina la bambina e uscita per l'ultima volta da casae sta entrando nel
"monastero” annesso al tempio, per iniziare ungdetorsi spirituali e
religiosi piu rispettati a Roma: diventare una abst

La folla che seguiva il carro si fa da parte, rispsa, e osserva con
grande deferenza questa bambina; c'e anche chigasagni dal signi-
ficato religioso. In effetti, malgrado la sua gioissima eta, e tra le po-
che elette che tutelera il fuoco sacro di Roma.fico dal quale di-
pendono simbolicamente le sorti della citta (esdel Impero) e che ar-
de, senza mai spegnersi, in quel tempio circolare.

La vita che l'aspetta ricordera quella di una mardicclausura. Le ve-
stali, infatti, vengono scelte quando hanno mendieti anni: affronta-
no dieci anni di noviziato, dieci di "esercizio"li@eoro funzioni, e die-
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ci d'insegnamento alle nuove novizie. Coperte diroa circondate di
grande considerazione da parte di tutti (hannam®idei posti riservati
agli spettacoli), devono presiedere alle cerimoaiesacrifici e ai riti
piu importanti di Roma. Hanno poi il compito di tadire oggetti sacri
di enorme importanza, come il Palladio, cioé l'ingma di legno di
Pallade proveniente da Troia che i romani ritengsiacstata portata da
Enea stesso, e che garantisce la salvaguardisngelio.

Ma, come si sa, le vestali hanno soprattutto il gibondi tutelare il fuo-
co sacro, alimentandolo e impedendo che si spénglire, devono ri-
manere vergini per tutta la durata delle loro @é&iyuna volta conclusa,
guando avranno intorno ai quarant'anni, potrannche@rsposarsi, se
vorranno).

Se il fuoco dovesse spegnersi 0 una vestale perdessia verginita la
punizione sara esemplare: I'amante verra fustigatworte nel Foro e
lei sara uccisa, ma senza versare una goccia giisaonome richiede la
legge. Verra quindi sepolta viva, con una formpate e una lucerna,
in una cella sotterranea.

Una vera e propria tomba, in un luogo il cui nomtetéo un program-
ma: Campus Sceleratus.

Questa bambina che ora sparisce dietro la pomérafa della casa del-
le vestali si sta insomma "sacrificando" per Ro@Hre quella porta,
l'aspetta una vita conventuale in un edificio-made¥as dotato di un
ampio cortile interno. Il porticato a due ordiniatilonne che lo circon-
da é costellato delle statue delle vestali piu enaoli e ricorda davvero
un grande chiostro medievale. Questo, per i pragsent'anni, sara il
suo mondo. La porta si chiude.

CURIOSITA Breve storia dei Fori di Roma

Osservando lo splendore dei marmi dei Fori, ngpusi non rimanere
colpiti dalla loro bellezza e imponenza. Tutti ceoono il Foro romano
e i Fori imperiali, meno nota e la loro storia, ladcse & durata piu di
mille anni, oltrepassando l'eta romana. Vale laapdnripercorrerla
brevemente per capire meglio I'area che stiameg@orare.
Inizialmente, tra il X e il IX secolo a.C., erasalna zona paludosa e
insalubre, con tante zanzare e un piccolo corsmuda il Velabro. A
quel tempo veniva utilizzata per seppellire i mdei primi abitanti di
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Roma, le cui capanne sorgevano in cima al Campmeghl Palatino.
Nessuno avrebbe mai immaginato come si sarebljertrasta.

Passo qualche secolo e la geniale costruzione Qllica Maxima bo-
nifico l'intera area, convogliando le acque chetiomamente si accu-
mulavano in questa valle. Fu cosi possibile paviarémin terra battuta
e dare inizio alla sua straordinaria storia. L&adiveva trovato il centro
della sua vita politica e religiosa ma anche itfaldella sua economia,
con mercati e botteghe. Per secoli vennero aggiunee costruzioni,
nuovi edifici, modificando o abbattendo quelli prdenti. Dopo la vit-
toria su Cartagine nel 202 a.C., Roma era divenitgiancipale "faro"
del Mediterraneo, e cosi vennero aggiunte quatsilibhe e furono re-
staurati i templi gia presenti.

Con la fine della Repubblica, il Foro doveva apmarnsufficiente a
una citta che ormai contava mezzo milione di ahitamlla gestione di
un impero che si misurava in migliaia di chilome€@bsi Giulio Cesare
decise di costruirne uno nuovo accanto. Fu saizit. Con Augusto e
con altri imperatori in poco piu di centocinquantiavennero costruiti
in tutto cinque "Fori" attigui a quello pit anticoggi li chiamiamo Fori
imperiali per distinguerli dal Foro romano vero @grio. Sono quelli
di Cesare, di Augusto, della Pace (voluto da Veapa$, di Nerva e
guello piu bello, il Foro di Traiano.

Il tutto fu realizzato gradualmente, sacrificanmdve ettari di citta che
richiesero l'acquisto di edifici, la loro demolin® e persino |'abbatti-
mento di un costone che univa due colli (il Quikena il Campidoglio).
Un impegno colossale: immaginate cinque nuovi Fam i relativi e-
difici, piazze e statue messi in fila; si potevagse da uno all'altro at-
traverso gli eleganti portici e i colonnati chedparavano. Costituivano
quindi un unico straordinario complesso, con styactarmi e statue
dorate...

Qui veniva gestita I'amministrazione dell'lmpera anche la sua giu-
stizia. Qui aveva sede lo spirito di Roma.
| Fori furono utilizzati per tutta I'eta romanapdi al 608, quando venne
innalzata una colonna in onore dell'imperatore Féed'ultimo atto.
Poi venne il Medioevo e tutta I'area comincio lemtate a scomparire
sotto la terra e la vegetazione, come un relitelehtamente sprofonda
nel mare. Curiosamente il suo aspetto moderno disiasa di rovine,
non & dovuto tanto alle spoliazioni del Medioevaamto e soprattutto a
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quelle del Rinascimento. Nel XVI secolo papa Gidiidiede I'ordine
di sfruttare i Fori come cava di marmi e traverdairiutilizzare in tutte
le costruzioni che la sua ristrutturazione di Ramohiedeva. Secondo i
testimoni di allora, i templi e i monumenti eranmecara quasi integri!
Ma la loro spoliazione e il loro abbattimento awero in un batter
d'occhio: nel giro di poche decine di giorni glifexi che avevano co-
stituito il cuore dell'lmpero di Roma scomparveotts gli occhi di tut-
ti.

Molti protestarono, compresi Michelangelo e Raffaeta fu inutile.
Colonne, capitelli e marmi, simboli di secoli ditcwa e storia, vennero
avviati ai forni per essere trasformati in calcgeuper fare i mattoni
delle nuove costruzioni o la malta che li univalaAiine, come dopo
I'esplosione di unatomica culturale”, rimaseragoideri e brandelli di
edifici, quelli che milioni di turisti fotografanoggi. L'area torno a es-
sere usata come prima, una zona di passaggio genta e di pascolo
per gli animali, nota a tutti come Campo Vaccino...
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Ore 11.10

Arrivo nel Foro romano

La gente si rimette in cammino, alla spicciolatpidcoli gruppi che ci

precedono confluiscono tutti sotto un arco monuwdenta tre fornici,

voluto da Augusto. Sembrano quasi delle enormi lheahe inghiotto-

no uno dopo l'altro i gruppetti di persone... @adktro turno. A causa
della ressa, che ci impedisce di vedere, non capiewsa ci sia oltre
I'arco. Percepiamo solo, a ogni passo, un forteeatmndella luminosi-

ta. Poi di colpo davanti a noi si apre la grandarsgta del Foro roma-
no. E una veduta straordinaria.

Il suo colore e di un bianco abbagliante che ssapmagnificamente
con l'azzurro del cielo. Di fronte a questa immensi sentiamo spae-
sati. Cerchiamo di raccogliere con gli occhi tutlettagli della piazza,

ma € impossibile a causa delle persone che ciggnb, alcune insul-
tandoci. Questo, quindi, e il Foro di Roma.

Come descriverlo? Il primo esempio che ci vieneante € piazza San
Marco a Venezia, con i lunghi porticati che fanroadrnice, le colon-

ne in mezzo alla piazza con in cima le statueandr edifici, la gente

che l'attraversa...

Ma le differenze sono tante. Innanzitutto non esistovviamente le
cupole (come quelle della Basilica di San Marcd)lofo posto si ve-

dono invece numerosi templi che si assiepano alildella piazza.

Sembra una fila di tante "fontane" di marmo bianco.

Osservando l'estremita opposta del piazzale ded, Horspettacolo é
ancora piu maestoso.

Si ha l'impressione di ammirare una colossale tagmatrificata a piu

gradoni. | templi e gli edifici infatti si sovrappgono sul fianco del
colle del Campidoglio, quasi cercassero di scalarimassa. L'effetto &
quello di una cascata di Igugu congelata, che perairano gioco di

prospettive (e significati) ha come punto di pazeendue templi sim-

bolo di Roma in cima al Campidoglio: il tempio diuBone a destra e
guello di Giove a sinistra.

Alla nostra sinistra c'e un confuso viavai di peesosull'ampia scalina-
ta di un tempio: e quello dei Dioscuri. Non c'eéstiapirsene: € il luogo
dove si fissano i tassi di scambio e cio spiegalifavieni di cambiava-
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lute e di "banchieri". Ma ci sono anche tanti "naog". € qui, infatti,
che vengono registrati i nuovi nati.

Si avvicina un ragazzo dall'aspetto sveglio. Capddee siamo stranieri
e ci chiede se abbiamo bisogno di un aiuto. Ci gifiire qualunque
cosa, conosce buoni avvocati per un processo, iumle dormire e
mangiare, anche dove trovare "compagnia” a buomzpreNiente di
tutto questo. Gli chiediamo solo di farci da gupk il Foro. Accetta
subito.

Ci avviamo nella piazza: camminiamo su una splemnthdtricatura di
travertino bianco che il calpestio ha reso lucidiss Il ragazzo si fer-
ma per mostrarci un'iscrizione di bronzo sulla guadssano in molti
senza farci troppo caso: reca un nome, L. Naeviudifus, il pretore
urbano che sotto Augusto realizzo questa bellisgpaamentazione.
Cosa che pochi ricordano, dice, e che per tugperiodo della Repub-
blica & qui che combattevano i gladiatori. Allo@nresisteva ancora il
Colosseo. Si costruivano delle tribune provvisamidegno e la gente
assisteva ai combattimenti. A volte si stendevasrgipo dei grandi teli
per proteggersi dal caldo. Il ragazzo ha ragiotiajdPil Vecchio ci ha
tramandato uno di questi eventi, sotto Cesare apasdla storia quasi
esclusivamente per il caldo soffocante... Quelle ghesto ragazzo non
sa e che sotto i nostri piedi gli archeologi trawraro tra diciassette se-
coli i corridoi sotterranei e persino i resti di orontacarichi in legno
per lo svolgimento dei giochi...

Mentre parla ci accorgiamo che alle nostre spatlenezzo al Foro,
crescono tre alberi: una vite, un fico e un uli8ono alberi sacri, dice,
piantati simbolicamente nella piazza anche se gnalsostiene che vi
siano nati in modo spontaneo.

La visita guidata continua. Passiamo accanto asbiefle statue a ca-
vallo di imperatori su alti piedistalli di marmoepla folla che attraver-
sa la piazza tutto questo rappresenta la normé#iitapoca romana in-
fatti nessuno viaggia per puro turismo: ci si spqstr lavoro, per pel-
legrinaggio o per questioni familiari. Nessuno veedere le piramidi,
il Partenone, il Colosseo o il Foro romano pertthleTuttavia in questi
luoghi s'incontra sempre qualcuno disposto a fdavguida per pochi
spiccioli.
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Arrivati in fondo alla piazza del Foro, ci troviando fronte a tanti altri

templi, su livelli diversi, che il ragazzo ci illma con cura. Non entre-
remo nei dettagli.

Mentre la nostra guida parla, rimaniamo colpitiatiae meraviglie. Il

ragazzo infatti quasi distrattamente ci mostra nnpia terrazzo che si
affaccia sulla piazza: e un grande podio decoratoi costri navali cat-

turati a navi nemiche. Sono i rostra vetera e saopy che é proprio da
qui, appoggiandosi alla sua balaustra, che MarcorAa recito la fa-

mosa orazione funebre per Cesare (che cosi témtihéanno ripropo-

sto). Storia e architettura si mescolano nel Foro.

Superati i rostri imperiali, compare uno strano ety € una grande
colonna dorata. Risplende come un gioiello ai poslitempio di Sa-
turno. E il "punto zero" di tutte le strade chetpao da Roma: il Milia-

rium Aureum. Sulla sua superficie in bronzo dorstmo state incise
tutte le distanze tra Roma e le principali cittdl'lepero. Non c'e mi-

glior modo per mostrare che, effettivamente, tldtstrade portano a
Roma (o viceversa, da Roma partono)...

E non e finita. Poco oltre c'e un luogo ancoragambolico: il ragazzo
ci indica con il dito un piccolo edificio. "Umbilis urbis" ci dice, 'om-
belico della citta: quello e il centro di Roma.iEceme Roma ¢ il cen-
tro dell'lmpero, quel punto € il centro di tuttaribndo dei romani...

Ma ha anche una valenza piu sinistra. L'edificforenato da due parti.
Quella superiore € I'ombelico di Roma, quella disé il Mundus, cioé
il punto in cui il mondo dei vivi e in contatto cauello dei morti, at-

traverso una spaccatura del terreno. Il ragazzovoote avvicinarsi.

Secondo il calendario romano, infatti, quella spedi "porta™ con il

mondo infernale deve essere aperta solo tre vélamreo. Sono mo-
menti considerati infausti. E, proprio ieri, la td' é stata simbolica-
mente richiusa. Ma il ragazzo non si fida, ha pailma nei dintorni si

aggiri ancora qualche entita infernale.

Lo liberiamo dandogli due assi, e se ne va contédam convinto ora
che i giorni infausti sono davvero finiti). Ci vi@ino verso la piazza
del Foro. La posizione rialzata ci regala un magoipanorama. Rive-
diamo tutti i monumenti, e solo adesso scorgiamglimeé due enormi

edifici che delimitano i lati lunghi del Foro. Soatii, massicci, con piu
livelli di arcate e colonne. Sulla sommita hann@ worona di statue
che guardano la piazza del Foro. Cosa possonae@sser
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Sono la Basilica Emilia e la Basilica Giulia. Iit@ne basilica non de-
ve fuorviare. Questi non sono templi o edifici dlto, il loro uso e uni-

camente civile: qui hanno sede dei tribunali (¢usalamente si posso-
no condurre anche altre attivita, da quelle ecoobenia quelle politi-

che). Ma cosa accade ora all'interno di una basilic

Andiamo a scoprirlo.

In mezzo alla folla del Foro verso la basilica

Ritornati sul piazzale del Foro ci accorgiamo cle smette di riem-
pirsi di gente. E un caleidoscopio vivente, in @mnd movimento. In
effetti & davvero uno dei luoghi vitali della citéa anche un "orologio”
sociale. Secondo Marziale il Foro raggiunge il nmassdella capienza
intorno all'ora quinta (grosso modo le undici delttimo). Spesso quin-
di ci si da appuntamento quando il Foro & pienorpeta, o per tre
quarti ecc. Le abitudini sono cosi regolari che aérisponde a un'ora
precisa (ovviamente con generose tolleranze pémuatm.).

Il Foro é anche il giornale dell'epoca romana:sj@pprendono le noti-
zie. Troverete chi vi parla di politica, chi deliétime tasse, chi di in-
formazioni confidenziali sul prossimo concorso talpio. Ci sara poi
qualcuno che ha un fratello nelle legioni e vi @@a una campagna in
atto, se non addirittura un soldato che vi desanive battaglia. Per non
parlare poi dei prossimi combattimenti tra gladiaeodelle corse dei
carri, o dei pettegolezzi sulle famiglie piu intaislnsomma, attraversa-
re il Foro € come sfogliare le pagine di un gioenalé la pagina di e-
conomia, quella dello sport, quella della politidal gossip...

Ma esistevano i giornali in epoca romana? La rigpessi, ma non co-
me li conosciamo noi. C'erano i cosiddetti actardiyma si trattava in
pratica di "gazzette ufficiali”, conservate negiclavi dello Stato. Le
notizie piu interessanti o "gustose" si trovavampiazza...

C'e anche un'altra cosa che colpisce: le statumssorilievi sono colo-
rati! Oggi siamo abituati a vederli nei musei cartdnalita naturale dei
marmi, cioé il bianco. La verita e che il colore@mmparso nei secoli.
Se i romani potessero vederle nei nostri musegbkemro sorpresi sco-
prendole sbiadite, come una maglietta scoloritemani infatti dipin-
gono le statue, e sono coloratissime: le labbra sosse, il volto rosa,
le vesti azzurre, rosse ecc. A essere proprio gjno@ che non siamo
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abituati rimaniamo un po' interdetti nel vederadwjuesto festival di
colori: il risultato finale ha un po' dei quadriiha

Vivacemente colorato & anche uno splendido rilielve orna i fianchi
di una tribuna. Ma al di la delle colorazioni, rini@mo rapiti dal suo
significato. Mostra un evento accaduto in questssst piazza pochi
anni fa: un condono fiscale! In presenza di Trajadouni inservienti
portano pile di registri sui quali erano annotadebiti contratti dai cit-
tadini romani nei confronti del fisco. Vengono tdttuciati in piazza...
Immaginiamo il sollievo degli interessati. A permee¢ questo condo-
no, pero, € stata una guerra. Una grande campagna due riprese ha
permesso la conquista di una nuova provincia, kad@aon un colossa-
le bottino in oro.e argento, tale da permetterldamento dei debiti
dei contribuenti... E una Roma all'apice delle sequiste imperiali.

La gente che ci passa attorno é costituita da perdbogni tipo: ci so-
no i perditempo, o quelli che vanno in cerca ditine cena. Sembra
una curiosita, ma nella Roma dei Cesari € un'dtigiffusissima che
porta a "scandagliare" i luoghi migliori dove anpawe il ricco che ti
inviti a cena.

In effetti, per un ricco, il piazzale del Foro ddbiRa & uno dei palcosce-
nici piu adatti su cui esibire e ostentare la peppulenza. Proprio in
guesto momento vediamo passare due lettighe. Dadandola una
mano maschile, ornata da vistosissimi anelli d'€hoe.chiaro messag-
gio di agiatezza. L'altra ci mostra una scena davéra le tendine aper-
te e porta un uomo vestito elegantemente, condardg aristocratico,
la testa eretta e il sopracciglio inarcato. Un etgio, a piedi, gli & ac-
canto e gli parla con discrezione. E chiarament@amenclator, cioé
uno schiavo colto, in grado di ricordare i nomiptesizioni ed eventua-
li gossip delle persone che incrociano. Insomma @genda vivente”,
capace anche di descrivervi persone che non avaténoontrato, ma
che contano nel panorama della Roma imperialeqoi@iio degli intral-
lazzi. Al nome di un personaggio che sta attravetsda piazza, I'uo-
mo nella lettiga ha un piccolo sobbalzo e ordinpaatatori di andargli
incontro. La lettiga vira bruscamente e punta leudp verso l'ignaro
personaggio, l'incontro-scontro € inevitabile...

A pochi metri, 'uomo nella lettiga chiama per noguello in strada, il
quale si ferma sorpreso. Cerca di ricordare chigsigll'uomo che gli
parla dall'alto della lettiga. Niente, proprio nécorda. Ed € naturale, i
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due non si sono mai visti. Ma la sua posizioneutivo aquarius (cioe
ingegnere idraulico), responsabile degli acquedidti'area ai piedi
dell'attuale Quirinale, lo portera inevitabilmerdeconoscere meglio
questo individuo: con regali, inviti a banchettpressioni di ogni tipo,
l'uomo della lettiga cerchera di ottenere dall'inapere, con la sua me-
diazione, la tanto sospirata piccola derivaziorieedmndotte per avere
I'acqua corrente in casa...
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Ore 11.30

La Basilica Giulia, una cattedrale per i tribunali di Roma

Ci dirigiamo verso la Basilica Giulia. La grandeiseli pilastri e arcate
bianchissime la fanno assomigliare allo scheletrardenorme dino-
sauro. C'é un continuo viavai di persone che salgoscendono le sue
larghissime scalinate. | gradini sono appena seiéesono cosi ampi da
sembrare le gradinate in marmo di uno stadio.

Questi gradini costituiscono il classico luogo clintro o di appunta-
mento prima delle udienze. In effetti ovunque e¢iscapannelli di per-
sone: riconosciamo gli avvocati per il piglio vagarte "aristocratico”
e i loro assistenti dai "faldoni" che hanno sottoraccio. Solitamente i
clienti sono facilmente riconoscibili per lo sguardttento e il volto
preoccupato...

Sembra piu un luogo di mercato che un Foro. Alieespne stanno
sdraiate sui gradini, guardando svogliatamenteol@a fthe sta riem-
piendo la spianata del Foro: sono "testimoni aiest", in cambio di
un generoso compenso testimonieranno qualunque..cAia forma-
no piccoli gruppi seduti, concentratissimi su qaak che sta accaden-
do sui gradini; intuiamo dai gesti che alcuni damoasigli a chi é al
centro, mentre altri fanno persino scommesse. iositir ci avvicinia-
mo. Fra le teste scorgiamo due avversari che gmaaiuello che sem-
bra una dama, o un "filetto". Le scacchiere, o kadblusoriae, sono sta-
te direttamente incise sulla superficie dei gradum piccolo vandali-
smo, tollerato per la sua funzione d'intrattenirognE la stessa scena
che si vede in tante piazze o parchi delle cittdenoe, con persone che
si sfidano a scacchi...

Proseguiamo la salita. Incrociamo un uomo che scéndcale intabar-
rato in una toga dall'insolito e vistoso color astat Chissa dove I'ha
rimediata: & chiaramente troppo grande per lui.dgnm il volto scava-
to, i capelli malamente tinti di nero: dagli occhinuscoli e vivi emer-
ge tutta la scaltrezza di chi sopravvive con picespedienti. Immedia-
tamente dietro lo segue (o meglio, lo insegue) wpgp di persone.
Gli fanno domande, lo strattonano per la toga,lineate lo fermano.
Capiamo cosi che & un avvocato e gli inseguitarossuoi clienti che
hanno appena perso una causa... Chiedono animaeaspagazioni.
Capiscono dal tono delle sue risposte e dal modaiicerca di eludere
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le domande che hanno commesso un errore: quetieedgli affidato la
causa. E un perfetto incompetente!

Gli animi si riscaldano. Ci fermiamo a guardaren coi c'é altra gente.
"Ecco dei polli spennati” dice a bassa voce unmwia noi. "Vengono
dalla campagna, si sono fidati del primo avvocdte kbanno incontra-
to... E ora guardali, poveretti" mormora un altttavvocato si libera
della presa e accelera il passo, cercando di dilsgtra la gente. Ma i
suoi inseguitori non mollano e tutto il gruppo sqare nella folla della
piazza...

E uno dei tanti "azzeccagarbugli" che fin dallen@iore del mattino
popolano la piazza del Foro, in cerca di clienttaaise. | romani li
chiamano causidici e chi conosce bene Roma li elizar perché sono
dei veri "squali" del paesaggio urbano. Sono atali'adescare i clienti,
magari anche bravi nel parlare, ma pessimi neirgdstcause. La loro
grande abilita € quella di convincere i clientisdlito gente sprovvedu-
ta, semplice e senza cultura. Secondo Quintiliaragnti fatti "si fanno
pagare solo la voce". Dopo il primo incontro syllazza del Foro, fis-
sano un appuntamento con le loro vittime a casprigrper parlare del-
la causa. Per impressionare i loro clienti e illlidshe sono avvocati di
rango, usano qualsiasi sotterfugio. E rimasto fanibsaso di un cau-
sidico che si é fatto addirittura costruire nefitadi casa una statua di
bronzo che lo raffigura a cavallo, quasi fosse amsole, per millantare
un prestigio inesistente...

Riprendiamo la nostra salita. Stiamo per entratenoedo dei processi
e della legge di Roma.

Gli ambienti sono enormi, c'é un rimbombo di vodi@ichiami grida-
ti, che accompagnano un caotico viavai di pers@nai sente spaesati
e soprattutto non si capisce dove andare. Semleatdire in una cat-
tedrale: l'interno e addirittura suddiviso in ciegunghe navate grazie
a possenti pilastri. Quella centrale € la piu geaadha un soffitto altis-
simo, all'incirca tre piani, con in cima degli emorfinestroni per illu-
minare la sala. Grazie a un uso sapiente di manmaricalle pareti e sui
pilastri, i raggi del sole rimbalzano ovunque cekanna bella luce dif-
fusa.

Tutto questo porta la "firma" di alcuni dei piu fash protagonisti della
storia di Roma: la basilica fu voluta da Giulio @ese completata da
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Augusto. Sotto i nostri piedi, invece, ci sonostrelella casa di Scipio-
ne Africano.

Nell'immensa sala centrale, che misura 82 metril@rhanno preso
posto fin dalla mattina i famosi centumviri, il pardi giudici che opera
alla Basilica Giulia. Rappresentano la corte checsupa di giustizia

civile e non sono cento come il nome potrebbe feresare, bensi cen-
tottanta.

Qui sono stati celebrati famosi processi che haragjormato la gran-

de aula della basilica in un'unica vasta arenadglstizia. In questo
momento, pero, vengono trattati processi di picaplaedia entita e

quindi, per ottimizzare, i casi vengono trattatiparallelo. Per questo
sono state fatte calare dall'alto enormi tende abgieme a tramezzi in
legno, suddividono la spaziosa navata centraleuattap aule di tribu-

nale. Anche i centumviri si sono divisi in quattpuppi. Come vengo-
no condotti i processi nell'antica Roma? Proviamh@aifacciarci in una

delle "aule"...

Due processi dell'antica Roma

In fondo all'aula c'e il palco dove ha preso pdlspretore che presiede
l'udienza. Ai suoi lati siedono quarantacinque gewri. Di fronte, su
dei banchi di legno, hanno preso posto le partiansa, assieme ad a-
mici, familiari e avvocati. Riusciamo a stento aleee I'avvocato che
ora sta parlando. In effetti, tra noi e I'areadibhttimento c'é una folla
di persone che assiste: fanno parte di quel papalre adora seguire i
dibattimenti nelle aule dei tribunali, quasi fossano spettacolo da non
perdere. Sono persone comuni, uomini, donne, veEcpoi c'e la gen-
te dietro di noi, che si € assiepata dove pudhaimgori dall'aula, tra i
pilastri delle navate "minori” della basilica. Orgi@o sopra di noi, su
un piano rialzato. Tutta questa gente perché e qui?

Ormai da tempo a Roma si ricorre al giudice pedsiasi piccolo liti-
gio. Oggi, ad esempio, in quest'aula si sta dibdtelel furto di alcune
capre.

C'é anche qui, come accade oggi in ltalia, un amtesnto della giusti-
Zia, con una crescente mole di processi da postaeti. Gia sotto Ve-
spasiano, notava Svetonio, "gli elenchi dei pracgissrano allungati a
dismisura, perché alle liti pendenti se ne eramgiuarge delle nuove".
Senza alcune misure prese da Vespasiano stessmettava Sveto-
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nio, "... la vita intera dei litiganti sarebbe appestata sufficiente per
sbrigare i processi".

Il secondo aspetto "moderno" della Roma dei Casappunto la giu-
stizia-spettacolo. Come da noi molte vicende dnaoa nera trovano
ampio spazio sui giornali e nei programmi televisoosi nella Roma
imperiale il processo pubblico “fa ascolto”. E adjcare dall'affolla-
mento di queste aule, lo "share" é alto... Forselde piu corretto par-
lare non di pubblico, ma di spettatori veri e propr

C'e un caldo soffocante in questa basilica. Quats te persone attorno
a noi sudano abbondantemente. Eppure nessuno wamie, sono tutti
"incollati" a questo processo. L'avvocato sta pattaa favore della vit-
tima del furto. Ha un atteggiamento istrionico, i@ gesti plateali. A
vederlo sembra un attore di film muto... La sua imanpero, non sem-
bra far presa sui centumviri presenti. Qualcunardpuael vuoto, altri
chiacchierano a bassa voce, uno si sta strappgoelodal naso, un al-
tro ondeggia pericolosamente, prossimo ormai a raggiatarsi, cosa
che ha gia fatto il suo vicino che russa rumorosded! pretore osser-
va il passaggio delle nuvole dai grandi finestr@oicchiudendo un oc-
chio per inquadrarle meglio tra gli infissi.

Anche il pubblico si e accorto della totale inedica dell'avvocato.
Molti assistono divertiti e cominciano persino derie.

L'unico che non ride € la parte lesa, un uomo radi decisi che viene
da fuori Roma, abituato ai lavori nei campi e althiettezza. Quando
uno dei centumviri crolla nel sonno appoggiandtetda sul vicino, ca-
pisce che é ora di smetterla. Sfinito dallo sprologdel suo avvocato
che cita i grandi della storia, lo interrompe bamsente: "Né per vio-
lenza, né per eccidio, né per veleno: io faccioaassa per tre capre! E
sostengo che il mio vicino me le ha rubate. Il giadvuole prove, ma
tu tiri in ballo la battaglia di Canne e Mitridagegli spergiuri della rab-
bia punica... Tiri in ballo Silla, Mario e Mucio Bo/oce tonante e gesti
esagerati. Ma insomma, Postumo, parla delle mieatpee!!!".

L'intera aula esplode in una fragorosa risata.\lda&to € senza parole.
| giudici ridono, il vecchio si sveglia di soprakeale nuvole sono di-
menticate. Forse, quest'uomo ha salvato il prgpmdzesso con questa
uscita. In un angolo un uomo prende nota... Graz, secoli dopo
queste frasi dette da un semplice contadino e gjifimb a noi faranno
ancora sorridere...
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All'improvviso un boato sorprende tutti nella sé&egue un lungo ap-
plauso con dei fischi. Nell'aula vicina, oltre laspnte tenda e alcuni
tramezzi di legno, un avvocato ha segnato un "ge$ante. Tutti sono
zitti. Persino i centumviri e il pretore. La vocariionale dell'avvocato
dell'aula accanto riprende la sua arringa. E petentrascinante come
quella di un attore del teatro, e supera senzedlifd la barriera diviso-
ria, rendendo difficile seguire il processo detedtapre.

La gente si guarda negli occhi. Chi €? Nessuna.l®si viene fatto un
nome. Quello di un vero principe del Foro, capaceemorabili inter-
venti. La gente non ha dubbi: vicino € cominciato processo molto
piu gustoso. Quasi fosse stato lanciato l'allarereup incendio, la folla
ondeggia e quelli delle ultime file escono predpémente dalla sala,
cercando di infilarsi in quella accanto. Il pubbliba cambiato "cana-
le"...

Anche noi seguiamo la folla. La sala accanto e daevgremita. L'av-
vocato € un uomo di bell'aspetto, i capelli briatiollo sguardo diretto.
Si é interrotto per bere un po' d'acqua calda.

Lancia un'occhiata severa ai centumviri quasi &niogjiudicare e poi
alla clessidra sul tavolo. Ogni avvocato ha a disgone un tempo li-
mitato per parlare. E piu esattamente puo chieskgrelessidre: ognuna
dura venti minuti, quindi il tempo a disposiziorwale € di due ore.
Naturalmente le cose cambiano da processo a pmags=sso i giudici
sono indulgenti e ne accordano di piu, a secondaad e della loro
gravita o interesse. Bisogna dire che le sedutmirenate presto al
mattino, spesso finiscono al tramonto.

L'avvocato punta il dito su una coppia ingiustareeggtromessa da u-
n'importante eredita. Le sue prime parole sono chroiate e colpi-
scono tutti. Si ferma, abbozza un sorriso e poirnara soprappensiero,
guasi stesse cercando i termini giusti. Una vetsati si gira di scatto
e dalla sua bocca esce un fiume di parole. La kmenza e davvero
incredibile. Un'occhiata a un suo collaboratorsw&la un piccolo truc-
co: il segretario infatti lo ascolta con delle teevdi cera in mano e a
ogni sequenza appone un segno, quasi stesse amdifida lista della
spesa.

L'avvocato non sta affatto improvvisando: sta gperendo una traccia
scritta in precedenza e mandata a memoria grazn@annemotecnica.
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Questa, effettivamente, € la strategia di molthdraavvocati del Foro
romano: prepararsi bene prima del processo.

Alcuni autori antichi parlano di prove generali cdembravano veri e
propri dibattimenti, con gli avvocati che uscivasha loro ufficio super
eccitati, gli occhi che lampeggiavano e i collaborastremati. In que-
sti allenamenti, chiamati meditationes, molta endadata alle frasi, al-
le parole, al tono e all'impostazione della vock.s@arring partner so-
no solitamente schiavi di grande cultura. Seconider@ne, forse il piu
grande oratore del Foro e maestro nelle mnemoteenia grande stra-
da da seguire nei dibattimenti consiste in tre elgmcommuovere, di-
lettare, convincere. E creare colpi di scena. Untesso in atto proprio
sotto i nostri occhi.

Le due ore di arringa sono abbondantemente supdratesocato a
questo punto corre verso la coppia che difendsufeera, fruga tra la
folla... Tra i giudici e nel pubblico c'e sconcerfnche i suoi collabo-
ratori fingono stupore (ma tutto era previsto reggione™). Infine, ecco
I'avvocato riemergere con due bambini, un maschestina femminuc-
cia, spaventati. Li porta con sé, li fa vedereiadigi e li stringe amo-
revolmente. Sono i figli della coppia, tenuti aataente in disparte.
Comincia un lungo discorso sul loro futuro, su csea& di loro quando
padre e madre non ci saranno piu... e su comelsaehtili quei soldi

dell'eredita per il futuro non di questi bambini,rsattolinea, di questi
due cittadini romani (un riferimento che non passgservato al preto-
re e ai centumviri cosi legati ai valori di Roma).

Non € una strategia nuova, l'avvocato ha furbescsmepreso una
trovata utilizzata piu di un secolo prima da un soflega molto illu-

stre, Sulpicio Galba, coevo di Cicerone. Ma quetoubblico non lo

sa, né lo puo ricordare. Ed € proprio a loro cleermolge i due bambi-
ni, con un coup de théatre che mira a spezzawgilecdi quello che &
da tempo il grande protagonista dei tribunali romiapopolino. Scruta

I volti, pronuncia le ultime parole e termina aldmiando i due bambi-
ni... Un'ovazione s'innalza dalla folla e dal putxdal Anche dalle "aule”
vicine arrivano applausi. Sembra il finale di uriacp teatrale (e in
fondo lo €). Anche i giudici sono sorpresi dal ®s8so di quest'uomo.
Avevano gia messo in conto che tutto il pubblicgiima fila fosse in

realta costituito da laudiceni, cioé una claqueapager applaudire
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l'avvocato (cosa non rara nelle aule), ma non getégvano un cosi
grande successo.

Ora nella sentenza dovranno tenere presente lmneagel pubblico. E
una "pressione psicologica” che orientera certagiénerdetto. E que-
sto l'avvocato lo sa: sotto la finta lacrima cha eta scendendo sulla
sua guancia c'é un sorriso nascosto...

Il Senato di Roma

Ci troviamo di nuovo nella piazza del Foro romandeeidiamo di u-
scirne dirigendoci verso l'altra basilica, chergva di fronte. La Basili-
ca Emilia, il cui porticato si estende per piu ento metri. Anche qui si
svolgono attivita civili e processi.

Anticamente sotto i suoi portici c'erano delle bgkte, ora € libero e
veniamo attratti da una piccola mostra-mercatogdatri" e pitture di
vario genere che occupa due arcate. Colpisceflareliiza di qualita tra
gli affreschi che si vedono nelle domus e questgemavvero sempli-
ci, quasi "infantili". | temi sono vari, c'é un pae, una scena mitologi-
ca, il volto di Giulio Cesare (per nulla somigliehtuna veduta di Ro-
ma molto approssimativa... Bello invece ¢ il vatioun giovane, assai
realistico. Evidentemente & un ritratto commission& poco noto, ma
nelle case di Roma a volte si vedono dei quadresipghe raffigurano i
proprietari o i loro familiari. Nessuno di essii@rgo fino a noi, ma al-
trove, come in Egitto, questi ritratti vengono apgii alle mummie a
mo' di maschera. Oggi costituiscono straordinaiantanee degli abi-
tanti dell'lmpero. Chissa come é finito qui: folisajiovane € morto
senza lasciare eredi o parenti che abbiano voligervare il ritratto,
come tanti fanno con i busti degli antenati celelBrquesto spiega per-
ché sia finito nelle mani di un commerciante...

Usciamo dai porticati della Basilica Emilia e ciigiamo verso la parte
nord del Foro, dove in passato sono sorti i camd@hipotere di Roma e
dove per secoli si sono riuniti i senatori: la @uiitd ecco apparire un
grande edificio di mattoni, con un piccolo portwatavanti. E’ il Sena-
to.

A costruirlo fu Giulio Cesare: spazzo via, rasesablo la Curia e |l
Comitium precedenti e costrui questo nuovo, imptmexificio usato
poi per tutta la storia di Roma.
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Il Senato ha le porte aperte e tra poco comincerdilbattimento in au-
la. Intravediamo il suo interno. C'e un bellissipavimento con ele-
ganti intarsi di marmi pregiati provenienti da tuttimpero. Qui si
"cammina" letteralmente sull'lmpero.

Il Senato & molto profondo e ai suoi lati ci somapée gradinate, sulle
quali sono disposti, su piu file, gli scranni denatori. Sono di legno,
tutti finemente scolpiti.E’'una via di mezzo tra w@hola cantorum e la
sala delle udienze di unre...

Attorno, sulle pareti, si trovano grandi lastrendarmo che fanno ri-
splendere tutto I'ambiente. Chissa quanti disgmnni si sono tenuti
qui, impossibile ricordarli tutti. Qui, in questoghi metri quadrati, so-
no state prese molte delle decisioni che ora satro nei nostri libri di
storia... Pochi luoghi sul pianeta hanno potuttugrizare cosi tanto la
storia dell'umanita.

Molti senatori sono seduti e parlano con i colleghe si sono girati.
Alcuni bisbigliano, altri ridono. Si scorgono grupghe discutono con
discrezione. Tra poco comincera il dibattimentoqlresti giorni si so-
no affrontati vari argomenti, ieri ad esempio scditeva del grande ar-
co trionfale di Benevento in fase di ultimazionento di partenza della
Via Traiana. Ma oggi I'argomento all'ordine del rgim € di rilievo.
Traiano € molto lontano da Roma: a gennaio € eningbompa magna
nella citta di Antiochia, e ora combatte in Mes@moia. Le notizie
giunte a Roma sono ottime, ha completato la suguista con la cattu-
ra di importanti citta: Batnae, Nisibe, Ctesifonte.

E le legioni lo hanno acclamato con il titolo dirfPé&us (cioé vincitore
dei parti). Il Senato quindi deve decidere coméciafizzare questo ti-
tolo... In realta, da quando non c'é piu la Repuohl# si susseguono gli
imperatori, il ruolo del Senato si € di molto ridinsionato: e finito il
tempo dei grandi scontri e dibattiti, si prendommai decisioni di piu
basso profilo, piu vicine all'ordinaria amminisii@ze che a quelle glo-
riose dei tempi che hanno preceduto Giulio Cesare..

Un senatore fa il suo ingresso tra le porte aperteolge un cenno alle
guardie che s'irrigidiscono al suo passaggio. ttgde d'ingresso € in
bronzo ed e altissimo (l'ultimo portale del SenditRoma verra smon-
tato nel Rinascimento e trasferito nella Basilic&an Giovanni in La-
terano, dove lo si puo tutt'ora ammirare).
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L'anziano senatore fa pochi passi e viene subttol&cda altri colleghi
piu giovani che gli vanno incontro, probabilmeng phiedergli consi-
gli e suggerimenti "strategici" da seguire nellscdssione di oggi...
Degli attendenti chiudono con un certo sforzo ittale. Per noi la sala
del Senato scompare gradualmente, come se calasspawio. L'ulti-
ma immagine che scorgiamo e quella del senatorsiciede, sistema
le pieghe della toga e fissa i suoi avversari irdmsevero, da sotto le
folte sopracciglia bianche... Le guardie si pongdné&ronte al portale,
una mano sullo scudo e l'altra sul pilum, il gidotb.

Intanto, nel Colosseo...

| suoi occhi chiarissimi sembrano quasi incastoneltiviso abbronzato.
Non si distolgono neanche per un attimo dal corpsaunloso dell'av-
versario. Anche adesso che entrambi girano in aeratudiandosi...
Su di loro sono puntati gli sguardi di migliaiapirsone che dalla mat-
tina osservano, incitano e urlano dagli spalti.Céllosseo sono infatti
cominciati i giochi. Il primo spettacolo che apeediornata sono le ve-
nationes, cioe le cacce. Non combattimenti traigtad, quindi, ma tra
uomini e animali. In effetti il Colosseo, e tutti gnfiteatri dell'lmpero,
hanno sempre questa "scaletta” di eventi: venaipeeiniziare, segui-
te poi dalle esecuzioni pubbliche di criminalijéne, nel pomeriggio,
gli attesi gladiatori. L'attivita del Colosseo mgatizza in gran parte la
vita della citta: sia per la capienza dell'anfitegtla 50 a 70.000 spetta-
tori), ma soprattutto per i violenti combattimeaiie avvengono al suo
interno. Come quello che & appena iniziato.

La gente sugli spalti percepisce perfettamenteneheiro di pochi se-
condi tutto finira. Tra i riccioli biondi del caatore si scorge il lucci-
chio del sudore. Il suo nome e Spittara, ma lafbk smesso di inneg-
giarlo, tanta € la tensione. Di fronte, possengecero di sé, ha uno dei
grandi dominatori dell'arena: Victor. Non € un esse@mano, ma po-
trebbe esserlo per l'intelligenza che dimostrasugi combattimenti.
Ha battuto numerosi cacciatori con la furbiziaastlizia, piu che con la
potenza delle sue zampe, dagli artigli affilatigsixfictor, cioé il "vin-
citore”, e un leopardo di proporzioni anormalmegtandi, diventato
ben presto il beniamino della folla in tanti contlmaénti: una volta ha
spinto il suo avversario contro il corpo di un @ltacciatore stramazza-
to a terra pochi secondi prima e lo ha fatto ingare, balzando poi al-
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I'improvviso e azzannandolo alla gola. Victor, cotutte le belve del
Colosseo, non e un animale che aggredisce pertdraab, come co-
munemente si pensa: é stato catturato da piccottatp in speciali al-
levamenti e addestrato ad attaccare, come un @merdbattimento.
Gli é stato insegnato dove colpire e come farleopardi hanno questo
di terribile: quando aggrediscono un uomo, e anactade in epoca
attuale, puntano direttamente alla gola, vi afforedee zanne e con gl
artigli delle potenti zampe "scavano" nel toraggniandolo. Mi é ca-
pitato di parlare con un medico in Africa, duraldemia permanenza
per scavi di paleontologia, il quale mi ha confelanehe quando gli
portavano la vittima di un leone (che tendono "salanordere scuo-
tendo), a volte riusciva a salvarlo. Quando glitpeano la vittima di
un leopardo, arrivava gia morta...

Questa belva non e colpevole, é solo un predatarguello che la na-
tura gli ha insegnato a fare... Ma la sua natuaglgressivita é stata am-
piamente deformata dai domatori e usata per fagdagmlo, cosi che
I'animale si é trasformato in una vera macchinadite. Victor non ha
alle spalle solo i morti dell'arena, ma anche Isiooe di molti schiavi
usati come "fantocci" per il suo addestramento.

Spittara € un bravo cacciatore delle arene, e natiato dalle donne
per il suo aspetto aggraziato, ma non & famoso tqu¥ictor. |
"bookmaker" lo danno perdente per 3 a 1. Spittarsal, ma sa anche
che e forse proprio questa la sua forza: sorprentlgti, anche il leo-
pardo, con una mossa fulminea.

Stringe in mano una spessa lancia affilata. Noaltna: né una corazza,
né un elmo, né una spada. L'unica protezione sengamnbali di stoffa
rinforzati.

Un ruggito attraversa l'arena: € quello di un leohe e appena uscito
da una porta per combattere contro un altro caweiaE quello che
Spittara aspettava e sperava. Victor € stato addedienissimo a non
distrarsi alle urla della folla o dei suoi avverséa l'improwviso ri-
chiamo di un leone fa scattare il suo istinto pridme. In natura, infat-
ti, i leoni adulti uccidono i leopardi. E solo utti@o, una distrazione.

Il leopardo volge fulmineo la testa nella direziated leone. Ha appena
il tempo di mettere a fuoco la sagoma dell'alttm&eche subito si sen-
te trafitto, proprio sotto la gola, dove iniziecdstato. In una frazione di
secondo percepisce distintamente I'ampia lama @ddfennella gabbia
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toracica e un dolore lancinante. Non ha neanchetsd'nrio di batta-
glia che Spittara ha emesso svuotando i polmonbrhb € partito al-
I'attacco abbassandosi e facendo un lungo passtapepiu potenza al
colpo, esattamente come fanno gli schermidori ffendare una stoc-
cata.

La reazione della belva é rabbiosa. Il leopardgaikenorme collo e
prova a mordere la lancia, ma non ci riesce. Pourtk potentissima
zampata all'asta della lancia, quasi staccanddlaatpo. Ora riesce a
morderla e la spezza con i denti. Ma é troppo taidiente sempre piu
debole: vede la sagoma di Spittara in piedi, qumattesa del "verdet-
to". Se l'animale si riprende, per il cacciatoree & senza lancia, si
mette male. Forse gliene daranno un‘altra, forséviaonon ce ne sara
bisogno. Negli occhi giallini, inespressivi del peodo, la sagoma di
Spittara si annebbia sempre di piu. Il sangue asiatti dalla ferita e
forma un'ampia pozza sull'arena, tra le sue zathpelpo € stato per-
fetto. Un ultimo ruggito, poi un rantolo e un goggjo dovuto al sangue
che sta invadendo gola e polmoni. La belva si ataaspoi stramazza,
le fauci semiaperte.

La folla esplode. Un boato s'innalza dalle gragiraturla il nome del
cacciatore: "Spittara, Spittara”. Il Colosseo haauavo eroe.

CURIOSITA Animali nel Colosseo

Sono stati tantissimi gli animali uccisi nel Coless negli altri anfitea-
tri sparsi nell'lmpero. A volte si vedevano caamiathe con archi e
frecce abbattevano cervi o gazzelle. A volte asmbere erano anima-
li esotici come gli struzzi (sappiamo che l'imperatCommodo si di-
vertiva a tagliare loro la testa a colpi di spadia)certi casi i combatti-
menti erano "quasi” alla pari: degli uomini vestiimé dei gladiatori
con tanto di elmo, scudo e gladio, dovevano cerdasmpravvivere e
di abbattere leoni, leopardi o orsi. Dai bassorilEembra che combat-
tessero tutti assieme, con esiti alterni. Infingaadeva assistere anche a
combattimenti tra animali: ad esempio si legavaaddro con delle ca-
tene un toro e un elefante, o altri grandi aninrakntre gli inservienti
li pungolavano usando lunghe aste per costringectbmbattere. L'uso
di animali spesso esotici come le tigri in tutgirincipali anfiteatri del-
I'lmpero provoco con il tempo un vero depauperameetla fauna sel-
vatica in Europa, Nordafrica e Medio Oriente. Mdfecie scomparve-
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ro, anche perché dei tanti esemplari che venivatturati (compresi
coccodrilli e rinoceronti) solo pochi arrivavanadastinazione dopo i
lunghissimi viaggi a bordo di carri o nelle stivelld navi.
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Ore 11.40

| Fori imperiali, a spasso tra i marmi

Il boato della folla &€ giunto fino a noi, nel Foricuni si girano in di-
rezione del Colosseo. La sua gigantesca mole tgieg fondo alla
Via Sacra, oltre I'Arco di Tito, tra colonnati ertpli. Il nome del vinci-
tore scandito dalla folla arriva fin qui ma e ioioscibile, deformato.
Si percepisce solo il potente urlo ritmico degktatori.

Ben presto, chi si era fermato per dare uno sgualtdoena di Roma
riprende le sue attivita, come se nulla fosse adocad E anche noi ci
muoviamo, allontanandoci dalle porte del Senatoguardie sono ri-
maste impassibili al boato proveniente dal Colosgeanche adesso
che ce ne andiamo hanno lo sguardo fisso, impexbileo

Tra poco entreremo anche noi al Colosseo, ma proghamo vedere
una cosa unica che si trova non distante da qui,erapio della Pace.

| pochi minuti a piedi che ci separano da quesbgduci fanno attraver-
sare un'altra meraviglia di Roma. Si tratta dei Foperiali.

Roma infatti non ha solo il Foro romano. Giulio &es ritenendo che
non fosse piu sufficiente, ne ha realizzato uroaNlaturalmente e stato
battezzato con il suo nome: Foro di Giulio Cesaheevidente dimo-
strazione di potere...

Il suo esempio € stato seguito da altri imperatuigusto, Vespasiano,
Nerva e Traiano... Si e quindi creato un "quartiatieFori, ognuno
in.comunicazione con l'altro e con un continuo mmeto di gente. E
un mondo dominato dal lusso, dai marmi, dalle coégrche ha aumen-
tato le aree di vendita per i romani, e quellegdeaffari commerciali e
peri processi.

E come se le piazze pubbliche di diverse cittadasstate messe in
comunicazione. Solo in eta moderna, con la cosingzidei centri
commerciali, si puo vedere qualcosa di simile...

Per curiosita seguiamo tre uomini che discutonomnatamente a voce
alta. Uno di essi ha un naso lungo e aquilino eacer ogni modo di
convincere gli altri due delle sue ragioni... Sighno verso il Tempio
della Pace, che sorge nel Foro di Vespasiano. itdran questo gran-
de edificio si rimane stupefatti: superata una prgala che sembra una
foresta di sequoie, tanto le colonne sono altafraia in una grande au-
la, dove un'intera parete € occupata da un'enorappandella citta.
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Quello dei Fori imperiali € un vero "quartiere" di.Fori, ognuno in
comunicazione con l'altro e con un continuo movimendi gente. E
un mondo dominato da lusso, marmi e colonne.
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E la famosa forma Urbis, la pianta del catasto @R, di cui parlere-
mo piu avanti (la versione che conosciamo ogguiif@ammenti sono
custoditi nei Musei Capitolini, € successiva atiegp che stiamo esplo-
rando, ma e verosimile che sotto Traiano dovessegistere una forma
analoga, andata perduta). Copre davvero tuttarkt@eE una planime-
tria perfetta, in scala 1:240, con tutti i murildetase, le colonne e le
fontane incise e dipinte in rosso. Non ci si puvienare. Oltre un cer-
to punto una lunga balaustra ferma tutti. Soloi Gdtetti, muniti di
pertiche e all'occorrenza di lunghe scale dotateiatie, possono avvi-
cinarsi, indicare o toccare la forma Urbis.

| tre uomini che avevamo visto discutere animatamaiiingresso del
palazzo si avvicinano alla mappa e indicano un@pneciso, poi Si ri-
volgono a un impiegato seduto dietro un tavolo.guastione che di-
scutono, lo capiamo adesso, riguarda una lite wiim®, o le dimensio-
ni di una taberna messa in vendita. Con calma iiggio da loro una
piastra in 0SSO con sopra un numero inciso e indicaltro ambiente
dove potranno chiedere di consultare una copieesgamena del setto-
re che desiderano verificare. | tre spariscono nncorridoio senza
smettere di discutere.

Il Foro di Traiano, una delle meraviglie dell'lmpero romano

Va detto che il Tempio della Pace custodisce anclaebiblioteca sulle
imprese di Vespasiano. Non solo, ma sono conseqatepere d'arte
straordinarie che l'imperatore ha fatto raccogliargiro per I'lmpero,
in particolare dal mondo ellenistico. In questo waudella capitale si
trovano anche molti dei capolavori assoluti deittupa, che perd non
ci sono giunti. | romani apprezzano molto questanod'arte e ci sono
tanti intenditori, come oggi. Cuore del Tempio deface € una sala
dove viene custodita buona parte del bottino drrgueportato da Ge-
rusalemme: oggetto simbolo, ben esposto, e il fancasdelabro a set-
te bracci.

Siamo ora fuori dal Tempio della Pace e riattraaens la sequenza dei
vari Fori imperiali in senso contrario. Ne rimarmgowche non abbiamo
visto ancora e che per gli abitanti di Roma rapgmes senza dubbio
una delle meraviglie dell'lmpero. E l'ultimo a essstato costruito: &
stato ultimato appena due anni fa. E il Foro diida. L'impatto &
mozzafiato. La prima cosa che appare € una vasttéeparcuata, con al
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centro un arco trionfale sormontato da un carrimata da sei cavalli.
Questa € I'entrata del Foro di Traiano.

Alcune guardie armate sono sull'attenti, quasittbloeare la solennita
dei luoghi. Superato I'arco, davanti ai nostri e@gpare in tutta la sua
maestosita I'immenso piazzale del Foro: un rettiandio300 metri per
190, ricoperto di grandi lastre di marmo "biancotharmi policromi.
Siamo letteralmente circondati da uno dei piu loédrenati dell'lmpero
romano. E un lunghissimo portico che corre attalte piazza del Fo-
ro: decine e decine di colonne di marmo pavonazzE&ttnon e finita:
sopra ogni colonna corinzia c'e una figura scol@idratta di statue al-
te quasi tre metri raffiguranti principi barbarigionieri. Sono scolpiti
in marmi bellissimi di varieta diverse e hanno postdifferenti, a volte
con capelli e barbe scomposti dal vento; si trditfarincipi dati sconfit-
ti. In effetti tutto quello che vediamo e stato lizzato grazie all'im-
menso bottino acquisito con la recente conquistia @acia (I'attuale
Romania).

Al centro del piazzale troneggia la statua di Tmaia cavallo, in bron-
zo dorato. Ci dirigiamo verso la grande struttura s'innalza in fondo.
L'impressione €& quella di avvicinarsi alla faccidtdla Basilica di San
Pietro. In effetti, qui si accede a una struttusbbssale: la Basilica Ul-
pia. Non un tempio, quindi, come negli altri Foria un edificio a uso
civile. E che edificio!

Tutto qui € immenso, principesco, dorato... Sudlecfata si trovano al-
tre statue di prigionieri barbari, le mani legdtamano una lunga fila
simile a quella dei santi del colonnato di SanrBiet

Entriamo. Stiamo penetrando dentro la piu granddiba mai costruita
dai romani fino a questo momento... Ci sentiamesat dalle propor-
zioni e dall'altezza degli ambienti.

Stranamente € vuota: per qualche motivo, oggi rwTo Previste u-
dienze o attivita di alcun genere. L'attraversamlo slegli impiegati e
dei curiosi come noi, con i rumori dei passi e@lelbci che riecheggia-
no quasi volessero misurare nell'aria le dimensgmmopositate della
basilica.

E davvero impressionante: la sua lunghezza & dir&®0i con due
grandi esedre alle estremita. Ma quello che ladiciucco e la selva di
colonne che ci circonda: sembra di stare in unastar Impossibile
contarle tutte, saranno decine, altissime, contelfipcorinzi delle di-
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mensioni quasi di una piccola utilitaria. Delimitaben cinque navate e
hanno colori diversi!

Quelle della navata centrale sono in granito grdgd'Egitto, quelle
delle navate laterali piu piccole sono di marmaollipo. Qui tutto é
decorato. Il pavimento € ricoperto da una scacaldemarmi, con una
geometria di dischi e rettangoli in cui dominaiglip antico e il pavo-
nazzetto... Nella navata centrale c'€ anche unneme fregio di mar-
mo che rappresenta delle vittorie alate. Sopra$tra teste ci sono gal-
lerie e finestroni dai quali entra, potente, laelael sole.

In fondo alla sala c'é un capannello di personeigktoriani che for-
mano un cordone di sicurezza. Chi ci sara al cafitgquel gruppetto?
La presenza di guardiepretoriane significa solo aosa: € qualcuno di
molto importante della cerchia imperiale. Ma cHigruppetto guarda
in alto una porzione del soffitto a cassettoni ctypdi stucchi: qualcu-
no indica una macchia di umidita che ha alteratolaori. Evidentemen-
te stanno valutando la gravita di alcune infiltcemidovute alla piog-
gia.ll gruppo ora si muove e viene nella nostr@zlone. | passi delle
caligae chiodate dei pretoriani riecheggiano esnb sempre piu vici-
ni. Ma ci sono anche altri rumori metallici. Songladi e i pugnali che
sbattono sull'armatura dei soldati. Il gruppo @gaaccanto. Al centro,
in mezzo a segretari e collaboratori, c'€ un uomooto, le gambe e le
braccia corte, pelato sul vertice del capo, mawn folta capigliatura
riccia e scura ai lati. | suoi tratti sono indisbumente "mediterranei” e
la sua voce pacata e molto dolce. E Apollodoro @inBsco, la mente
che ha architettato la Basilica Ulpia (dal nomdad&miglia di Traia-
no, Ulpius) e questo straordinario Foro. E un aettd geniale, le cui
opere segneranno un'epoca come I'hanno segnata detBrunelle-
schi o di Michelangelo.

Per realizzare questo enorme Foro ha impiegato™soique anni (dal
107 al 112). Ma ha lavorato anche su altri progettime i Mercati
traianei e le Terme di Traiano. Dispiace pensaeei duoi rapporti con
il successore di Traiano, Adriano, non saranno whiiaci. Anzi, A-
driano lo mandera in esilio e infine lo fara gimitre... Il gruppo intan-
to sparisce tra le colonne, il tintinnio delle wmihi dei pretoriani pro-
gressivamente scema tra i passi della gente retitida.

Saliamo una rampa di scale. Sono quelle che pod#ediblioteche.
In cima c'é un viavai di addetti con rotoli di p@ph mano e schiavi
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che spingono carrelli colmi di faldoni. Sembraakdoio di un nostro
ministero... Oltre una porta scorgiamo una lunda san tante file di
scaffali e armadi simili a credenze: contengonoliaigy di papiri arro-
tolati e tavole. La disposizione delle scaffalatareéiversa da quella cui
siamo abituati: le aperture non formano dei quadna dei rombi, in
modo che i papiri non rotolino di lato ma poggimmtsull'altro come le
arance al mercato...

Aprendo una porta, notiamo una balconata che tfioan@ a un cortile
interno. Appoggiandoci sulla ringhiera scopriamanibtivo di questa
curiosa struttura voluta da Apollodoro di Damag&locentro del cortile
s'innalza il gioiello di tutto il Foro voluto daitiperatore: € la Colonna
traiana.

E alta 100 piedi romani (poco meno di 30 metri) €ima porta la sta-
tua in bronzo dorato di Traiano (sostituita nel&itimento con una di
san Pietro, decisamente fuori contesto). La cololrsdata realizzata
mettendo uno sopra l'altro 19 rocchi di marmo dir@a, ognuno pe-
sante 32 tonnellate! L'interno e vuoto e contiema scala a chiocciola.
Ma quello che impressiona maggiormente e l'estevh@& inciso un
fregio continuo che avvolge a spirale tutta la nolm, dal basso fino al-
la cima. In tutto e lungo 200 metri e come in uanfietto” mostra i
principali avvenimenti delle due campagne milifd01 e 105 d.C.) che
hanno portato all'annessione della Dacia come pec@viromana. In
una successione di "fotogrammi” si vedono battatgigioni che attra-
versano fiumi, assedi, Traiano che fa sacrifici dgi ecc. In tutto ci
sono migliaia di figure (soprattutto legionari)dmente scolpite e colo-
rate, con armi spesso in bronzo vero tra le manestg armi e questi
colori cosi vividi scompariranno nei secoli e noitempi moderni ve-
dremo solo una colonna del colore naturale del rmaoon i suoi ma-
gnifici bassorilievi.

Lasciamo il Foro di Traiano per infilarci nuovamemtella citta. Poco
prima di uscire dalla sua gigantesca piazza, &ssista una scena toc-
cante: un uomo anziano che stringe la mano a wage®e a una ra-
gazza, che lo abbraccia mettendolo un po' in indzaral due giovani
poi si stringono a lungo, con una felicita commadeementre I'anziano
li osserva compiaciuto. | tre sono appena uscitudaufficio speciale
posto qui nel Foro di Traiano, dove avviene la nmaisgio, cioé la libe-
razione degli schiavi. Questo padrone, infatti,e@uto qui a scrivere
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ufficialmente la parola fine alla schiavitu di gtiesioi servi: da ora in
poi saranno liberti e, come in questo caso, potraposarsi, cosa im-
pensabile quando erano una semplice proprietaatibpe, che deci-
deva se e con chi accoppiarli... Davanti ai nastchi, la vita di due
giovani € cambiata per sempre.

CURIOSITA Forma Urbis, la mappa in marmo del catasb di Ro-
ma

Sappiamo che sotto Augusto Roma era suddivisa iredibni, I'equi-
valente delle circoscrizioni attuali della capitad@che se di dimensioni
e confini diversi. Ognuna di queste regioni avema gua amministra-
zione. Non era infatti facile gestire contemporaneate le vite di un
milione, un milione e mezzo di persone. Non corarsadi i dettagli di
guesta gestione, ma possiamo facilmente immaginattesle difficol-
ta. Ed e stato cosi per secoli. Piu di duecenté dopo, ad esempio,
sotto I'imperatore Costantino Roma contava 4231Isfrd9 grandi vie,
322 grossi incroci. Riuscite a pensare all'immengoegno quotidiano
per la manutenzione di queste strade, per garahtimgon funziona-
mento delle loro fontane che rifornivano di acquidat la popolazione,
per scovare e punire gli abusi edilizi, per sediéirdi confine tra com-
mercianti e cosi via? Il tutto non solo senza telgfcomputer, archivi
informatici, ma senza carta, penna e inchiostro.

Gli amministratori romani avevano un prezioso s&ato per il loro
lavoro. Era l'equivalente del catasto. Durantedalizzazione di una
puntata di Ulisse abbiamo filmato alcune porzicgllalmappa del "ca-
tasto” di allora, la famosa forma Urbis che riprogliutta la planime-
tria della Citta eterna a livello del suolo. E cpsissibile scoprire la
forma e le dimensioni delle botteghe, la profondiacolonnati, la tor-
tuosita delle vie e persino l'ubicazione delle &t Di questa mappa
Se ne conoscono piu versioni, realizzate in epadherse della Roma
imperiale. Sappiamo che erano scolpite su lastreadmo bianco. Pur-
troppo oggi ce ne sono pervenute solo poche pareitnrammenti, suf-
ficienti forse a ricostruire una piccola parte dadltta. Il resto € andato
distrutto nelle fornaci del Medioevo o impiegata fage muri...

Ma gia osservando alcune lastre si capisce tutteedhezza della vita
quotidiana nella Roma imperiale. Per questo libnosono basato an-
che su alcune porzioni della mappa per ricostruireei itinerari e le
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mie descrizioni. Tanti scorci della vita nelle sigadi Roma qui descrit-
te, insomma, si basano proprio su vie reali deltenf Urbis, rispettano
le distanze tra i palazzi, la presenza di colontefposizione delle bot-
teghe e persino dei probabili "bar" di allora. lrfcolare, l'inizio del
racconto, con quella statua nel buio della stragepduce uno scorcio
reale del centro di Roma. Ho dovuto solo immagiriaréattezze di
guella statua.

Certo, alcune modifiche urbanistiche sono inevitabnte avvenute col
passare del tempo, tuttavia I'aspetto generale dile dei "quartieri” &
rimasto quello che ho cercato di descrivere.

Osservando questa mappa si € colpiti dalla suaaeaza, frutto della
grande perizia di chi ha raccolto le planimetrieoghi bottega, tempio
e palazzo. Sono state rinvenute persino delleelastartate a causa di
piccoli errori. Tutto questo vi fa capire il rigoral limite della pignole-
ria, delle autorita romane nell'archiviazione dafi,ddal quale derivava
ovviamente un miglior controllo e in generale ueiata amministra-
zione del territorio.
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Ore 11.50

| "wc" nell'antica Roma

Nella Roma imperiale a un certo punto si contarbea 144 latrine
pubbliche. Ed é proprio una di esse che stiamoviséare. Le latrine
sono facili da individuare, solitamente c'é un waiagli persone, come
nelle nostre stazioni o negli autogrill.

E in genere chi entra lo fa in modo spedito, mealviene esce sembra
molto piu rilassato... All'entrata ci sono due pessin fila davanti a un
banchetto di legno con dietro uno schiavo: sul @iscorgiamo un piat-
to di terracotta e quasi immediatamente si semtambre di una mone-
ta che cade rigirando su se stessa. E chiaro,iaspagare. Non & mol-
to, solo pochi spiccioli. Tutti perdono sempre g tempo a frugare
in fondo alla piccola borsa di pelle che pendeadaihta (il "portafo-
glio" dell'epoca romana).

Le latrine pubbliche sono a pagamento e vengoniitges appaltatori
del fisco, chiamati conductores foricarum. Curiosata queste latrine
pubbliche hanno dato origine a un‘espressionedlatiolto usata ancora
ai nostri giorni: pecunia non olet, cioé "i soldimpuzzano". In effetti,
Vespasiano introdusse una tassa a carico dei lavahd utilizzavano
l'urina nei loro lavatoi, raccogliendola propriollddatrine pubbliche.
Tito, figlio di Vespasiano, protestd per questassashe gli sembrava
eccessiva e di dubbio gusto. "Pecunia non oletafrsposta del pa-
dre...

Oltrepassata una stretta scala ci appare una sgde,atutta decorata.
Ci sono persino delle nicchie con statue di diginltungo una parete
scende una cascatella e sopra troneggia la stetlzad#a Fortuna, da
cui dipendono la salute e la felicita...

Gli stucchi e i colori sono quelli di un ambiensdfinato, quasi di lus-
so. Ma basta abbassare gli occhi e il panorama ieabrhscamente:
una decina di individui, di tutte le eta e classino seduti intenti a "e-
spletare” le proprie funzioni. L'odore e quelloatgvole di un gabinet-
to pubblico, ma non sembra turbare queste persbhaescno sedute
come se si trattasse di una sala d'attesa. Scapicasi che questo e
uno dei luoghi "sociali" di Roma, come il Foro: clé chiacchiera, chi
attacca bottone, chi cattura l'attenzione di natticontando una barzel-
letta. C'é persino chi, pur non essendo pressattedessita fisiologi-
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che, si & seduto vicino a qualcuno, che le veslicano chiaramente
come un benestante, e cerca. furbescamente dicaceoan invito a
pranzo... Ognuno parla, dice battute, qualcuno wisto lascia anche
qualche graffito. Tutti stanno comunque attentiuallp che dicono: i
delatori si nascondono ovunque a Roma...

Quello che piu stupisce, anzi lascia proprio intttide la totale man-
canza di privacy. Non ci sono paraventi, tendeamézzi che possano
isolare le persone. Sono tutti seduti su un luregocbne di marmo, uno
accanto all'altro, come se stessero seduti su tobasi.. A Roma, il
concetto di privacy € molto diverso dal nostroguarda fondamental-
mente solo i ricchi: quelli che hanno i soldi psolarsi e vivere lontano
dalla gente comune. Insomma, possedere un gabigettno status
symbol. Nessuno di noi naturalmente riuscirebberdirsi rilassato in
questi luoghi... Bisogna dire pero che le tuniciugaao molto a coprire
le parti intime. In effetti, si ha lI'impressioneectutti siano solo seduti...
Gia, ma su che cosa? Non esistono assi di gabmsgdute anatomi-
che. Il bancone, in realta, e piatto e ci si siedeorrispondenza di a-
perture a forma di serratura.

Sotto il lungo bancone c'e un profondo canale,dsllacqua che scor-
re e che porta via tutto... L'uso di queste aperéuchiaro. Assai meno
owvvia invece € la funzione di un'altra aperturamarmo, che si trova
tra le gambe: € gemella della prima, e si unisessa all'altezza delle
ginocchia. A cosa serve?

Facciamo appena in tempo a chiedercelo che un uowwdontaria-
mente ce lo mostra... In mezzo alla sala ci soaosésche di marmo
piene d'acqua, dalle quali spuntano tanti bastolgigsho. L'uomo si al-
lunga e afferra uno dei bastoni.

Scopriamo cosi che in cima e fissata una spugmabrsequasi una
fiaccola. L'uomo introduce la "fiaccola" tra le gaene usa la spugna
come... carta igienica. Non contento, la "intingabvamente: lo fa nel-
l'acqua di un piccolo canale scavato nel pavimeRtm lo avevamo
ancora notato, sembra quasi un torrentello amiicche scorre davanti
ai piedi di tutti.

L'uomo prosegue in questo modo nell'opera di pligimile a quella
tipica del bidet... Poi, sfregando il bastone sardb interno dell'apertu-
ra, stacca la spugna e la fa precipitare nelladognfine rimette il ba-
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stone a posto, nella vasca di marmo di fronte.a0urante tutta questa
operazione, non ha mai smesso di chiacchierard san vicino...

La maggior parte degli abitanti di Roma risolvorasici loro bisogni
fisiologici: come abbiamo detto, sono pochissimeljuche hanno |l
gabinetto in casa. Per chi non vuole pagare o aaglitspiccioli neces-
sari, la soluzione - almeno per i piccoli bisogmsta nelle grandi giare
poste agli angoli delle strade o lungo le vie (caangede a Pompei),
usate poi dalle tintorie...

Di latrine come queste ce ne sono un po' ovunquwitén Dal Portico
di Pompeo al “foyer" del Teatro di Balbo.E'davvestnpefacente che
sotto i portici, proprio davanti alla gente che sggyia, si possano ve-
dere impegnati nelle proprie necessita fisiologicimericco commer-
ciante, piu in la un pretoriano, poi un liberto, ginvane avvocato ecc.,
tutti con assoluta naturalezza.

Alcune latrine sono addirittura riscaldate in imwrcon un sistema a
ipocausto simile a quello delle terme. E il casquklla che si trova nel
cuore della citta, tra il Foro romano e il ForoGiulio Cesare. E molto
frequentata nelle giornate fredde...

Ma le acque nere, poi, dove vanno a finire? |l diope segue un com-
plesso sistema di canalizzazioni sotterranee cheafioo una vera e
propria rete fognaria sotto le strade e gli edificiRoma. La loro co-
struzione € cominciata addirittura nel vi secol®.&econdo alcuni au-
tori antichi, in certi punti i canali di raccoltatterranei sono cosi larghi
da consentire il passaggio di due carri di fiermmBsa e rimasta l'ispe-
zione fatta da Agrippa che miglioro considerevoltedn rete fognaria
ai tempi di Augusto. Pare che in alcuni trattiiai mosso addirittura in
barca.

Protagonista assoluta di questo sorprendente mariande ingegneria
idraulica & la Cloaca Maxima, il principale colet delle fogne di
Roma (ancora in parte attivo in epoca modernagzidimente era un
canale a cielo aperto, poi in eta repubblicana eeicoperto. E lungo
un po' meno di un chilometro e il suo tragitto rorettilineo a causa
delle costruzioni soprastanti.

Le sue dimensioni sono impressionanti: in alcumtpsembra un vero
tunnel, con un diametro di quasi cinque metri.uth suolo & quello di
raccogliere non solo i liguami ma anche il surpglegli acquedotti, le
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acque di scarico delle terme, quelle delle fontamviamente I'acqua
piovana.

Una latrina di Roma. Come carta igienica si usanpugyne imbevute
d'acqua. Colpisce la totale mancanza di privacye €hi chiacchiera,
chi attacca bottone, chi racconta una barzelletta. uno dei luoghi
"sociali" di Roma, come il Foro o le terme.

A questo proposito va detto che le strade hannccarsdteristica forma
a "schiena d'asino" per consentire alle acque pewd "lavarle” e
scorrere ai loro lati, dove poi vengono inghiottiee tombini (un siste-
ma quindi molto ingegnoso di pulizia delle strackee € quello che esi-
ste oggi, sorprendentemente, a Parigi). | tomlmnbsun po' dappertut-
to, spesso hanno la forma di una divinita fluviede la bocca semia-
perta che "inghiotte" I'acqua piovana. Uno di quishbini e diventato
famoso in tutto il mondo, e certamente quello pitw@rafato
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della storia: e la "Bocca della Veritd", immortalatal celebre film Va-
canze romane con Gregory Peck e Audrey Hepburn.

La Cloaca Maxima svuota tutto il suo contenuto Telere, subito a
valle dell'lsola Tiberina. E qui puo verificarsiico problema di que-
sto sistema fognario: quando il Tevere e in pidraello sale e le ac-
que allagano la Cloaca Maxima, bloccandone il Buisynario, anzi
invertendolo. Quindi le acque di scarico possorsgresrespinte fino a
fuoriuscire dai tombini, dagli scarichi o dallerlae da dove erano par-
tite... Ovviamente il sistema fognario non puo serun'intera citta di
un milione, un milione e mezzo di abitanti, cosiltmexarichi finiscono
in semplici pozzi neri (fosse settiche). Regolarteequesti pozzi ven-
gono svuotati (non vogliamo immaginare le condizidinlavoro) e il
contenuto viene riutilizzato come fertilizzante.

Questo impressionante sistema di scarico di Roaragpnabile ai "re-
ni" di un essere vivente, € un concetto incredibilte moderno. | ro-
mani, sempre molto pragmatici, hanno capito fiidaio che nessuna
grande concentrazione umana puo esistere senz#ficece sistema
fognario. E questo la dice lunga su una civilta sbe conosceva anco-
ra i batteri ma che aveva compreso la fondameitgbertanza dell'i-
giene e della pulizia semplicemente sfruttandajiiac(un aspetto mai
raggiunto nel Medioevo e, ancor oggi, in gran pdeieTerzo mondo).
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Ore 12.00

Nascere a Roma

La fronte e imperlata di sudore. A ogni contraziosteizza gli occhi e
nello sforzo una vena sul collo sembra quasi sesppE seduta su una
sedia di vimini dall'alto schienale e le sue masinbrano affondare
come artigli nei braccioli. Un urlo attraversa &ula casa spezzando la
tensione che da ore blocca ogni attivita. Gli sahéano fermi in silen-
zio in vari punti della domus. Uno di essi, di geloappena acquistato,
sgrana i grandi occhi neri e fissa un collega, mgeltale. Questi sor-
ride e lo rassicura socchiudendo le palpebre. Narpéma volta che la
padrona di casa partorisce: tuttavia c'e moltsattBopo tre femmine,
tutti in casa sperano che questa volta sia un n@adtipadrone di casa
deve avere "un" successore per le sue propriesa@ iffari...

Nella stanza allestita per il parto, oltre ad akwerve fidate, c'e una
donna. Ha i capelli raccolti, & accovacciata traydenbe aperte della
padrona e le da dei suggerimenti su come respithr@.sua assistente,
forse la figlia, abbraccia la partoriente da diegmngendo il grembo
verso il basso a ogni contrazione.

Su un tavolo sono pronti alcuni strumenti e impagehr eventuali e-
morragie. L'ostetrica ha un nome, si chiama Scriéitice ed é venu-
ta apposta da Ostia per aiutare il parto. E staitaneata da un amico di
famiglia, che la reputa una vera garanzia per ii raportanti. E lui
stesso un noto archiatrus, una sorta di "primafSogna dire che i
parti sono quasi sempre seguiti da ostetriche,iquasda medici uo-
mini: c'é una forma di antico pudore, ma anchasofferenza da parte
di un marito nel vedere un altro uomo toccare It patime di sua mo-
glie. E sara cosi a lungo: la sfera femminile prigiche ginecologiche
rimarranno in mano a ostetriche e medici donne. €wnguesto caso.

Il marito dell'ostetrica € un chirurgo ed é anahieal lavoro, in un‘altra
stanza della casa. Il nome di questo chirurgo ecMalpio Amerim-
mo. Ha una quarantina d'anni ed € molto apprezEatte sue capacita.
Ora sta praticando un salasso alla gamba di un pibrfnatello del pa-
drone di casa. | salassi vanno molto di moda irc@pomana. Il sangue
e raccolto in una coppa metallica, poi portataddauno schiavo. Men-
tre fascia la ferita con una benda molto strettgira verso l'archiatrus
che non lo ha perso di vista un attimo: gli ha gmego proprio lui que-
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sta tecnica. Il primario osserva la bendatura,goaidisfatto guarda il
collega piu giovane e gli sfugge una frase lapajdlia vita e breve,
I'arte e lunga”, quasi a sottolineare che l'artéadmedicina e le sue
tecniche travalicano le generazioni e passano daedico ai suoi di-
scepoli.

Ma ritorniamo nella stanza del parto. Ormai ci Safoa partoriente e
un tutt'uno con la sedia gestatoria (cosi si chjathparto in eta roma-
na avviene in posizione seduta. Niente anestesieirgti, niente mate-
riali sterili, solo blandi analgesici quando é resagio: in tutta I'antichi-
ta (e fino a epoche non molto lontane dalla nospatorire € il rischio
piu grande per una donna. Sa che puo non usciuae &icausa delle
emorragie e delle infezioni (che hanno un'origiocenssciuta per i ro-
mani, dal momento che essi ignorano l'esistenxawl e batteri).
Ancora oggi, in Africa, una donna su venti muorealito. Nelle socie-
ta avanzate, una su 2800...

"Ancora una spinta” urla Scribonia Attice. Ci vupleco a fare uscire |l
quarto figlio. In pochi secondi la sua testa caapelli neri & gia fuori,
ma il cordone ombelicale e avvolto attorno al colma complicazione
pericolosissima: il bimbo ha sofferto per la marazadi ossigeno, il co-
lore del suo volto e del suo corpo, mentre sguisiie, € quasi marro-
ne. La figlia dell'ostetrica sgrana gli occhi, ietwalo la gravita della si-
tuazione: il piccolo non respira, non si muove. &duel colore cosi
anormale. Per di piu € un maschio! Come giustifiGamun padre, cosi
ansioso di un erede, una morte simile? Accuseraroente lei e sua
madre di imperizia... Intanto, Scribonia Attice pgde meccanicamen-
te: ovviamente ha fatto lo stesso ragionamentotéenagn campo tutta
la sua esperienza per salvare il piccolo. Ha pitlese@onato per i piedi,
ma dondola come un cencio inanimato. Lo rigira,bglite la schiena
prima dolcemente, poi sempre piu forte. Deve stameoll riflesso del
respiro o sara troppo tardi. La madre assiste iemgetal dramma che si
svolge davanti a lei, non sente piu neanche leapaterno al petto del-
la figlia dell'ostetrica, che nella tensione lamgje troppo forte. "Salva-
lo!" urla. Non fa in tempo a finire la frase, ch@eonato si contorce al-
I'improvviso, sembra annaspare, poi emette un wioleagito. Il suo
piccolo diaframma si contrae ritmicamente per impriespiri, e un flus-
so d'aria bruciante entra per la prima volta naiuscoli polmoni. |
suoi potenti vagiti riecheggiano in tutta la cdbaiccolo é salvo. Tutti
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sorridono, anche il dominus, seduto con alcunirgaee bere del vino.
Nessuno sa, né sapra mai, del dramma che si atsfiorquella camera
da letto.

La descrizione che abbiamo fatto ovviamente e imnaaig. Ma nella
sostanza e verosimile, perché l'ostetrica ScribAttiae € davvero vis-
suta e cosi suo marito, il chirurgo Marco Ulpio Ameno. Come lo
sappiamo? Grazie alle loro tombe, riemerse neltaopeli di Portus,
presso Ostia. Le loro ultime dimore erano sormentanuna da una
lastra di terracotta, che li ritraeva nello svolgmo del loro lavoro.
Quando le ho viste mi ha colpito molto la precisiaielle scene rappre-
sentate. Pur nella loro semplicita, sembrano qielt fotografie.
L'ostetrica € seduta di fronte a una partorientersa sedia gestatoria,
con un'assistente che la stringe da dietro. Esatteequello che ab-
biamo visto. Il chirurgo invece e accovacciato mefié un salasso alla
gamba di un uomo (la tavola purtroppo e rotta ienpiedisce di vedere
i loro volti).

Queste tombe risalgono al 140 d.C. Quindi all'epdella Roma che
stiamo esplorando, venticinque anni prima, I'ostate il chirurgo do-
vevano essere nel pieno della loro attivita.

E probabilmente venivano spesso a Roma, chiamaprnestare i loro
servizi. Ho immaginato che a "combinare" questotqdnsse stato
I'archiatrus, il primario: effettivamente in prossta delle loro tombe e
stata rinvenuta anche quella di questo importaategmaggio. Si chia-
mava Caio Marcio Demetrio. Sulla sua tomba aveta faettere un
epitaffio: "La vita e breve, l'arte & lunga"... €@, forse era una frase
che amava ripetere ai suoi discepoli.

Vivra da cittadino romano o morira in una discarica?

Torniamo alla scena del parto che abbiamo vistdothinus avra quin-
di il suo erede maschio, cosi importante nellaetaciomana, una so-
cieta molto maschilista. E possiamo anche immaginasa accadra tra
pochi minuti: laveranno il piccolo, gli taglieraniiacordone ombelicale
e lo porteranno dal padre. Lui sara in piedi, alticedella sala. Il figlio
verra deposto a terra davanti a lui. A questo pumgbgiro di pochi se-
condi si compira il destino del piccolo, in obbedia a un rito antichis-
simo. Se il padre si chinera e lo prendera, alzianthoalto di fronte a
tutti i parenti, vorra dire che lo accettera nédlmiglia, riconoscendolo.
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Se invece il padre rimarra impassibile, immobilepan lo innalzera,
vorra dire che non lo accettera nella famiglia.

| motivi sono tanti: troppi figli dello stesso sesgia in famiglia, troppi
figli da mantenere (soprattutto nelle famiglie pigagiate), stupro, il
sospetto che il piccolo sia il frutto di un tradime o affetto da mal-
formazioni evidenti. Cosa accadra a questo punto@dnna che ha de-
posto il piccolo a terra lo riprendera e lo porteida Spesso si tratta
dell'ostetrica stessa; in effetti in epoca romardtinte considerano al
centro di un vero traffico di neonati, perfino cgwstituzioni al momen-
to della nascita, per compiacere i desideri di ¢dimiche sperano in un
maschio o in una femmina. Oppure di famiglie esgeache hanno avu-
to un figlio nato deforme.

Il destino del neonato che viene rifiutato saraveay brutto. Nel mi-
gliore dei casi verra collocato in certi punti éefitrade di Roma dove
esiste l'equivalente delle "ruote". Lo storico ramaesto ci informa
che nei pressi del mercato delle verdure, il Folitoflo, esiste una co-
lonna che ha proprio questo scopo: non a casoaineld columna lac-
taria perche, secondo lo scrittore antico, qui agattina si scoprono
dei piccoli da allattare. Sono ben coperti e hadeobsegni di ricono-
scimento in modo tale che la famiglia che li hgotedi" possa in futuro
ritornarne in possesso. Naturalmente dovra pagaesamma per co-
prire il costo del suo allevamento.

Per dimostrare la paternita, bastera usare monmtedagliette spezzate
in modo che il lembo che rimane alla famiglia cogiljzerfettamente
con quello addosso al piccolo. Questo sistematé stato per secoli
ed e probabile che sia stato adottato anche nehaaRli Traiano.

Il dramma €& che chi raccoglie i neonati espostifamde cio che vuole:
prostitute se sono femmine, schiavi e servi diovgenere se sono ma-
schi.

Esiste, in questa citta cosi grande, anche cha meldirittura un mestie-
re: si aggira ogni mattina nei luoghi "classici'lldeesposizioni dei ne-
onati, li raccoglie e li rivende, per guadagnamprs. Alcuni, esatta-
mente come accade oggi in India e in certi Paedionpoveri, spezza-
no loro le gambe o li accecano, in modo che impistano i passanti,
aumentando cosi i guadagni dei loro padroni sidamesine.

Ma la sorte per questi bimbi rifiutati dalla fam&lpuo essere ancora
pit drammatica. Spesso quelli deformi o prematome afferma Se-
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neca, vengono soffocati o annegati. Altri, portattivamente in una
discarica o in una strada secondaria poco freqteentangono abban-
donati tra liquami e rifiuti, e muoiono di sterdi,freddo o... divorati da
cani randagi.

Ma ci sono anche casi fortunati, nei quali un bamabesposto viene
raccolto e allevato con amore come un figlio daeodr chi per vari

motivi non ne ha. E in questa mattinata del 115 d.f@rse gia accadu-
to, da qualche parte.
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Ore 12.20

Incontro con Tacito

La via che percorriamo, I'Argiletum, lambisce latpgiu "popolare” di
Roma: la Suburra. Curiosamente, la Suburra si teosdosso dei Fori
imperiali. Sono due mondi estremi a contatto. Da parte il lusso, i
marmi piu pregiati, i simboli del potere e dellars di Roma. Dall'al-
tra (a pochi metri) la storia con la "s" minuscalex. mondo umile e
povero, dove vive il popolino. Lo si vede chiarameetia come si veste
la gente, dalla sporcizia delle strade, dal tipbatteghe, che vendono
prodotti piu a buon mercato.

Un'altissima parete in peperino, quasi un "murd@eilino”, divide la
Suburra dal Foro di Augusto: costituisce una pattetgliafuoco” per
proteggere questo luogo cosi importante da possitmiéndi (molto
frequenti). Cosi deve essere accaduto nel famasmdio di Roma sot-
to Nerone: questo Foro si é salvato, arginand@tarhe e trasforman-
dosi in un' "isola" che ha protetto anche tantiaatii.

Paradossalmente la via in cui ci troviamo, pur mdsdan un quartiere
popolare, € anche legata profondamente alla cuituRoma. Infatti e
qui che sono sorte molte librerie e botteghe dalibSe volete trovare
l'opera di un grande dell'eta romana, da Cicerovigglio a Marziale,
e qui che dovete venire.

Molte botteghe hanno affisse fuori le insegne, spesiche sui muri ai
lati delle entrate ci sono delle iscrizioni. Sorttivééa solitamente gesti-
te da liberti, e note a tutti con i nomi di questischiavi.

Passiamo cosi davanti alle botteghe di Atrectus $edundus, assai
modeste. Poco oltre ci sono quelle dei fratelliiiS®eguella di Doro...
Ne scorgiamo una ben fornita: & quella del libekteeccio. E molto
grande e le sue pareti sono ricoperte di scaffahipgi opere letterarie.
Alcune sotto forma di rotoli di papiro (i voluminapesso disposti in
contenitori protettivi, dei "secchielli" di cuoioumiti di coperchio, le
capsae. Altre sotto forma di piccoli libri tascaloibn le pagine in per-
gamena. E poi ci sono le immancabili tavoletteeginio: ogni pagina e
una "vaschetta" di cera dove é stato scritto, olimémciso”, un testo,
utilizzando una punta di bronzo che ha graffiatsuperficie (solita-
mente si tratta di opere brevi, come i poemi).
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Entriamo e ci avviciniamo a uno scaffale. Con @gbzza estraiamo un
libro e proviamo a sfogliarlo: ma non appena Idapo, all'improvviso
le sue pagine si "srotolano” cadendo fino a tdvtalte opere infatti
hanno le pagine a "soffietto". Cioe le pagine nomcsrilegate, ma sono
costituite da una lunga striscia di tela di linpiggata, e ricordano un
po' quei libretti di cartoline unite a fisarmoniche si vendono nei no-
stri negozi di souvenir.

L'occhiata severa di un addetto ci inquadra dae altra scaffalatura.
Mentre rimettiamo tutto a posto, scopriamo il maacui vengono letti
questi volumi: il senso di "scorrimento” delle pagie opposto a quello
dei nostri libri, va da destra a sinistra. Una dapmea rossa separa le
colonne del testo. Ogni ripiegatura corrispondea pagina...

Usciamo dalla bottega. Camminando vediamo alcumsope che e-
scono da altre librerie tenendo in mano dei raialielle piccole opere.
Una libreria ci colpisce per la sua importanzaequivalente in epoca
traianea di una delle grandi librerie del centriiedeostre citta. E quel-
la di Trifone, con tanto di pubblicita sui muri caenunciano la vendita
dei volumi di vari autori. Fuori c'é anche unaiggtin attesa, con due
soldati che chiacchierano, segno che dentro c'Ewuadi importante.
Ci sporgiamo. Al suo interno, tra le file di scéffantravediamo anche
la "tipografia” di Trifone. Gutenberg e i suoi cea mobili sono anco-
ra molto lontani. Qui tutto & "stampato” a mandiee di schiavi a-
manuensi scrivono in piu copie le opere, sottoatieth. Sono chini sui
banchi, un po' come i monaci del Medioevo...

Quello che vediamo & I'ultimo atto della nascitamlbpera.

Gli autori prima le scrivono a casa propria, pdideno leggere a cono-
scenti e amici per controllare eventuali errorgsattezze o anche per
valutare I'impatto di alcune idee. Plinio il Giowaandava ancora oltre:
le leggeva ad alta voce persino a piccole plateeschltatori. A suo di-
re era proprio in quel momento che apportava leez@ni piu impor-
tanti. Infine, l'opera viene consegnata alle "tijadig umane". Giorno
dopo giorno, alla luce delle lucerne, il libro pderforma: un vero pro-
dotto artigianale piu che di serie... Sarebbe d#ateafila che avremmo
dovuto seguire anche noi se avessimo scritto questo ai tempi di
Traiano...

| tempi di pubblicazione, come e facile intuireneamolto lunghi nella
Roma antica, ma i liberti che gestiscono questeegbé hanno il fiuto
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dei moderni editori e se intuiscono che un'opepotenzialmente un
best seller, fermano le altre "linee di produzionehcentrando sul li-
bro tutti gli schiavi amanuensi...

Mentre pensiamo a tutto questo, scorgiamo un udmgin fondo alla
libreria, scosta la tenda del retrobottega e laetialzata. E alto, calvo,
con la barba e il volto scavato. E Trifone, il gestdi questa libreria-
tipografia. Mentre parla tiene la tenda scostatafgrepassare il suo in-
terlocutore. Dalle poche parole che riusciamo aeyditanno discuten-
do sui tempi di realizzazione di una sua opera,gthamanuensi stan-
no gia pazientemente "stampando”. Evidentemergergonaggio, che
ancora non esce, € un autore. Intuiamo che é prpat la sua opera
e composta da molti libri e non vuole tempi infirdt pubblicazione.
Trifone cerca di tranquillizzarlo, ma lo fa conresha deferenza, anzi
sembra quasi prendere ordini. Deve trattarsi dpersonaggio impor-
tante, considerando anche la lettiga e le guattkel@ aspettano all'en-
trata. Chi puo essere?

Proviamo ad avvicinarci a uno degli schiavi amasyenn egiziano.
Con una calligrafia pulita e curata sta scrivenddasto alla luce di una
lucerna. L'ombra della sua mano e delle sue ditdos® danzare e quasi
descrivere delle piroette. Di fronte, su un legia,una pagina del ma-
noscritto originale, che tratta con infinita cuta.lato, sul banco, ci so-
no due tavolette di legno rilegate usate per pgeegi fogli originali
del manoscritto.

Piegando la testa proviamo a leggere il titolo'oledira... Annales (Ab
excessu Divi Augusti libri)...E'Tacito! Quindi guelomo con i capelli
ricci e grigi, con quegli occhi verdi cosi penetrache ora sta uscendo,
e proprio il grande storico! In effetti non soloveiproprio nell'epoca
che stiamo esplorando, ma a pensarci bene, tra pwsi, nel 116, u-
scira la sua grande opera, gli Annali, appunto'ufirha tappa di un
suo lungo "viaggio" nella storia nel quale denurforedamentalmente i
mali e la decadenza dell'Impero.

Ci accorgiamo cosi che l'opera sta nascendo sattetri occhi e che il
libro che lo schiavo sta ricopiando € il decimo.(Ka parte di quelli
che non sono mai arrivati fino a noi... Chissa adgascritto. Rimania-
mo immobili, colpiti. Tacito gira I'angolo, salut&rifone e sale sulla
lettiga. Ricordiamo soltanto ora che non e sologtande storico, ma
che e stato anche avvocato, questore, pretorepleoagroconsole... e
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guesto spiega la scorta che lo segue. La lettigausive e si allontana,
"galleggiando” sulla folla...

In questo stesso istante, a poche centinaia di chediistanza, sta per
consumarsi l'ultimo atto della vita di un uomo. fbuavverra davanti
agli occhi di migliaia di persone, al centro deldseo.
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Ore 12.30

Colosseo, il momento del supplizio

La guardia lo tiene per un braccio e lo stringegfoquasi avesse paura
che possa scappare. Ma dove puo andare? Ormgjienpero dietro un
cancello, a qualche metro dall'arena del Colosa#orno a lui decine
di migliaia di persone urlano, ridono, battono lann in un frastuono
che giunge deformato e contorto in questo corridniom e freddo. E
come se si trovasse in una gigantesca trappolaa smssibilita di fuga.
Meglio sarebbe farsi uccidere subito con la lamangi spada. Ma nes-
suno lo fara: al contrario, dovra morire fra atrecfferenze, dovra mo-
rire mangiato vivo! Finora nella sua mente era glsv la rassegnazio-
ne. Da quando i giudici al processo avevano emkassentenza, tutto
ha seguito dei "binari" precisi, spaventosamentediiati. E stato por-
tato via dalle guardie, messo su un carro e concetie carceri. Lungo
il percorso la gente lo ha insultato, gli ha latwigietre, sputi, persino
escrementi, ha ricevuto oltraggi di ogni tipo..lIlsua mente c'era so-
lo confusione, il suo cervello cercava di capiresitaazione, di trovare
una via d'uscita. Ma era troppo tardi. Era comersperverso meccani-
smo lo stesse portando verso un precipizio, semegdut potesse impe-
dirlo.

Il prigioniero sa che l'umiliazione fa parte detl@ndanna. Lo ha visto
tante volte lui stesso, guardando una processiomeradiannati nella
via. E anche lui li ha derisi, insultati, ha lartoipietre... Ora si trova al
loro posto. E sa purtroppo come andra a finiree Sieparato alla mor-
te, in questi giorni. Ma ora che gli sta di fromie] suo petto cresce una
sensazione di panico, di dolore "mentale” intobdea di disperazio-
ne... Il suo respiro diventa sempre piu affanndsmlto e pallidissimo,
mentre il cancello disegna sul suo corpo un sudéirmmbre "a grata”.
Indossa solo una specie di gonnellino grezzo ag&aba guardia si ac-
corge del suo stato d'animo e stringe ancora digppresa, sorridendo.
Ha ormai una lunga esperienza di condannati a m@gda che questo e
uno dei momenti piu pericolosi.

Damnatio ad bestias € stata la sentenza. A quattdey il mondo gli e
crollato addosso. Eppure avrebbe dovuto immagiclaeesarebbe finita
cosi. Anni di sfruttamento e di corruzione gli a#eg dato una spaval-
da sensazione di impunita. Gli avevano fatto pendapoter essere piu
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forte del sistema che lo aveva portato a Romateneadal Nordafrica,
dall'attuale Algeria. Per anni era stato uno sahiawna volta liberato
aveva cominciato la sua "scalata". Aveva fattordirsul lastrico piu di
una persona, famiglie intere che da un giornola'ai erano trovate
per la strada. E lui, usuraio, non aveva guardafadcia a nessuno. Piu
volte erano venuti a supplicare dilazioni e pidfla sentiva quasi un
profondo piacere a dir loro di no.

Forse anche per una sorta di vendetta. Era divebtaitale, cinico e
aggiungeva violenza all'umiliazione: chi non pagdeaveva bastona-
te, poi (con l'aiuto di funzionari corrotti) avvenila confisca e la spar-
tizione dei beni tra i complici. Figlie e mogli tkelsue vittime spesso
pagavano con il sesso le rate dell'usura. Il suierpsembrava non ave-
re limiti: ricchezza, banchetti, ospiti importarfirmai pensava di arri-
vare in alto, nella societa di Roma. Poi, di colppa mattina tutto e
crollato.

E bastato che uno dei funzionari suoi complici @sse il sacco. Le
guardie sono arrivate all'alba, alla luce delle¢oio hanno trascinato
in carcere, interrogato, messo sotto torchio.

Poi sono giunte le prime timide testimonianze. Mpér la vergogna
non hanno parlato, ma tanti si. E cosi riemersapante della monta-
gna di nefandezze che questo ex schiavo aveva atongontro citta-
dini romani. Una cosa intollerabile.

La sentenza non poteva essere diversa. E oragogué ginocchia che
gli tremano, a pochi secondi dalla fine.

La guardia ha fatto un passo indietro ed e statitgiba da due uomini
coperti con una specie di pesante tuta in cuoiastb Anche la loro
testa e ricoperta da uno strano cappuccio di csieésso, con all'inter-
no un elmo. Il loro aspetto ricorda vagamente gudki pescatori i-
slandesi... Sono addetti alle esecuzioni, schiagit@nno il compito di
spingere i condannati verso le belve. Quegli stvastiti con schizzi di
sangue rappreso, in effetti, sono delle protezioriernamente hanno
spesse imbottiture, simili a quelle dei "guantatggli attuali addestra-
tori dei cani da guardia.

All'improwviso la grata viene spalancata e unaenth spinta lo proiet-
ta nell'arena. Fuori la luce del sole lo accecargilovviso. Storce il
Viso: non riesce a coprirsi il volto perché entrandmani gli sono sta-
te legate dietro la schiena. A stento sente il ®akella gente. Tante
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volte ha visto questa scena al Colosseo e mai b&rpbnsato che un
giorno sarebbe stato proprio lui il condannatoeaitm dell'arena.

| due "boia" lo spingono da dietro per farlo coeren attimo prima
dell'apertura, si sono guardati negli occhi e hashgiso questo tipo di
entrata in scena: un po' per richiamare l'atterezel pubblico, un po'
per provocare ilarita. Anni di ozio, infatti, hanneso grasso il liberto.
La vista di quest'uomo incapace di correre, copalacia che ondeggia
a ogni passo, gli occhi spalancati, lo sguardoitap; solleva tra gli
spalti un'ondata di risate e fischi di scherno. plédblico ci sono anche
molte delle sue vittime: alcune urlano, sfogandoi anumiliazioni, al-
tre invece stanno sedute silenziose.

Il terzetto ora ha rallentato e si dirige versoleone dallimponente
criniera scura, che si gira e li fissa. Coincidennale che anch'esso,
come il liberto, venga dalla stessa zona del Noictafll leone non e
nuovo a questi pasti nell'arena. Ma sembra indaglan addetto, pron-
tamente, lo pungola con una lunga pertica. |l lesotgbalza ruggendo a
guesto provocatore. Pungolato un'altra volta, siaadeciso verso |l
condannato. A ogni passo, la sua possente musigiizza sotto la
pelle.

L'uomo vede la propria fine venirgli incontro. ble hanno teste enor-
mi ma quello che li rende spaventosi sono queglhibchiarissimi co-
lor nocciola, che sembrano iniettati di fiamme.

C'é solo spietatezza in quello sguardo.

Il condannato urla a squarciagola, s'irrigidisaetp i piedi.

Ma i due addetti sono piu forti di lui. Con espagda uno lo prende per
i capelli ricci e spinge in avanti la testa, quaskse un'esca per la belva.
Il secondo si nasconde dietro la sua schiena, obirg appoggia a una
porta per evitare che venga sfondata. In questaipone lo spinge in
avanti. Gli tiene strette le mani, e con la testasla coperta dal cappuc-
cio aspetta l'impatto...

Gli ultimi passi del leone sono sempre piu velotg quello che colpi-
sce e l'assoluto silenzio dei suoi movimenti. h@annato urla e all'ul-
timo momento chiude gli occhi e gira la testa.ubplico ammutolisce
nell'attimo in cui il leone si stacca dal suolo ecomlungo balzo.

Tutto avviene in un lampo. Gli addetti lascianopl@sa e scappano.
Compare il bianco dei denti. Il condannato seialéd’ caldo sul viso e
poi viene travolto dalla massa del predatore.
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Il pubblico esulta. Ma lo spettacolo € orripilantieleone ha stretto la
morsa tra il volto e il collo del condannato. | sdenti sono penetrati a
fondo sbriciolando le ossa che sorreggono la faedianaso, e deva-
stando I'orbita. Con un colpo secco gli ha por@iomezzo viso, strap-
pandogli tutta la pelle e asportandogli il nasogu@ancia, lo zigomo e
anche l'occhio, che é schizzato via. L'uomo & uaachera mostruosa
di sangue, gli spettatori piu vicini hanno un atidi sconcerto nel ve-
dere una persona a cui manca mezza faccia. Ma aheoga viva, urla,
si dimena per terra. Il leone la tiene ferma allguocome un lottatore,
gli artigli affondati nel petto e nella spalla. Hagda la folla, il muso
rosso di sangue, le fauci semiaperte. Sembra gassre un consenso.
Un nuovo colpo di pungolo dell'addetto lo conviredinire I'opera.
Sembra quasi sfogare il dolore per il colpo ricevstilla sua vittima.
Ne afferra il collo e lo scuote con ferocia. Il pordell'uomo non si
muove piu, il collo é spezzato, la testa e piedatato in modo innatu-
rale.

Qualche breve spasmo delle gambe segna la fina ded esistenza.
Ora il leone comincia a squarciargli il ventre...

CURIOSITA La morte come spettacolo

Lo spettacolo al quale abbiamo appena assistitoreotma in tutte le
citta dell'lmpero romano. Viene da chiedersi semani fossero disu-
mani, come spesso si sente dire. In realta, bisteyrexe bene a mente
due cose. Anzitutto i tempi. Cosi si viveva alldgdi. etruschi facevano
sacrifici umani. | celti, cosi di moda in questhgravevano l'abitudine
di tagliare la testa ai nemici vinti (anche altailg e di inchiodarla alle
travi di casa, come si fa con un trofeo. Nel casoenici valorosi, le
teste venivano impregnate di olio di cedro ed emotservate per ge-
nerazioni.

Teste e crani erano esposti all'entrata dei villaggei luoghi sacri
(come quello di Entremont). Un esempio impressitamanoggi visibile
a Marsiglia, nel museo di Borély, dove e espostatitrave in pietra di
un famoso santuario dei celti, rinvenuto a Roqueger nel Sud della
Francia: reca numerose nicchie dove venivano espesichi prelevati
ai nemici piu pericolosi.

Piu 0 meno nella stessa epoca in Cina un soldaevdacarriera milita-
re e sociale a seconda del numero di teste mogaetepraticita face-
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vano fede le coppie di orecchie tagliate e riper&tcampo). In Cen-
troamerica gli aztechi vendevano schiavi nemicusiare per i sacrifici.

E cosi via.

| romani, insomma, facevano parte di un mondo maditerso dal no-

stro. Il Colosseo era un luogo per le esecuziohbfiche, cioé qualco-
sa che e esistito nelle nostre societa fino a tesganti. In Francia c'e
stata la ghigliottina, nel Regno Unito il patibol®.ogni volta le esecu-
zioni dovevano avvenire di fronte a tutti, come mtmrNella Roma pa-

palina esistevano piu luoghi per le esecuzioni, modalita diverse: in

piazza Campo dei Fiori si mettevano al rogo gltierea Trastevere si
tagliava la mano al condannato, al ponte di C&aelt'Angelo avveni-

vano le impiccagioni, gli squartamenti e le deapani. In piazza del

Popolo, invece, le esecuzioni, che spesso faceparie dei festeggia-
menti per il carnevale, avvenivano in modo agghéate: i condannati

erano presi a martellate sulle tempie fino a marire partire dal 1826

arrivo la ghigliottina, giudicata meno disumanda®b parlando quin-

di di un'epoca assai piu recente di quella romana.

| romani avevano fatto, questo si, qualcosa chsumesltro aveva mai
fatto prima: trasformare il supplizio in una forrdaspettacolo. Basta
vedere i programmi televisivi basati su filmatiidcidenti veri, inse-

guimenti e uccisioni, per ritrovare in chiave madeto stesso ingre-
diente di allora: la sofferenza (o la morte) comet&colo, il sangue
per avere "audience".

Per estensione, anche i film e i telefilm con wial@, morte e sparatorie
che ormai si vedono a ogni ora in TV costituiscometa moderna I'a-
nalogo degli spettacoli del Colosseo.

Ma in che cosa consistevano questi spettacoli?piooo erano tanti.

Alcuni sconcertanti. C'erano le morti piu "semgli@ome quella alla

quale abbiamo assistito. Altre volte i condannatiivano legati a dei

pali fissati su carriole a forma di piccola bigaspnti verso le belve. |

fiotti di sangue che si vedono sgorgare nei mosadicano che erano
spettacoli davvero violenti.

Il pubblico sapeva che le esecuzioni riservavamessp delle "sorprese”
e Ccio creava grande attesa. Per questo motivorgginizzatori allesti-

vano a volte scenografie spettacolari e portavamerraine un'esecu-
zione seguendo un copione mitologico o storicaadio con lo stesso
principio di un "tableau vivent", o dei nostri pegs viventi... E, allora,
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ecco Icaro che tenta di volare: il condannato irfatafortunato volo e
precipita nel vuoto, sfracellandosi al suolo e gttdra schizzando san-
gue fin sull'imperatore, presente. Cosi ci racc@vatonio.

Sappiamo di condannati che ripeterono il gesto diziel Scevola, il
quale immolo una mano nel fuoco, oppure altri @sta rivivere I'evi-
razione di Attis, o il supplizio di Issione (fiseah una ruota che veniva
incendiata)...

Marziale invece racconta che, per l'inauguraziogleGblosseo, venne
riproposto il mito di Orfeo il quale, disperato garmorte di Euridice,
con il suo canto riusci ad ammansire le belve. €@sindannato si tro-
vo nell'arena, in una scenografia di rocce e alemrérsi progressiva-
mente dal sottosuolo (uno dei tanti effetti spécadsieme a numerose
belve. Purtroppo non riusci a placare un orsoaHifarita del pubblico
"il cantore venne fatto a pezzi da un orso ingrato$%i dice Marziale.
Un'altra esecuzione "scenografica" fu ispirata abrdi Prometeo che
porto il fuoco agli uomini e per punizione vennedtenato dagli dei a
una roccia, con un'aquila che gli veniva regolat@menmangiare il fe-
gato. Il condannato venne sbranato da un orsotpattdla Caledonia,
cioe dalla Scozia.

Non meno crudele fu la sorte toccata a una doneasdito Nerone, fu
costretta a interpretare il mito della nascitaMelotauro, impersonan-
do Pasifae che si accoppia con il toro di Cre®&appiamo che questo
tipo di esecuzione pubblica fu riproposta altree/ohotoriamente sotto
Tito.

Ma con gli animali c'era anche chi divertiva il jplibo esibendosi in
spettacoli pericolosi. Erano degli acrobati, pie cei condannati: cer-
cavano di sopravvivere a orsi e leoni con abili@gcondendosi dietro
porte girevoli (simili a quelle degli alberghi) d'iaterno di ceste che
ruotavano attorno a un palo. Non mancavano quledi e@on l'aiuto di
un'asta saltavano al di sopra degli orsi che dicativano, o salivano su
esili impalcature, mentre sotto si aggiravanoédedi

Tra le varie forme di condanne c'era la cosiddddianatio ad gladium.
Una forma davvero perversa di esecuzione pubbheaconsisteva nel
mettere due condannati uno di fronte all'altro rtiwhiun gladio perché
combattessero fino alla morte. Il vincitore dovgx@ combattere di
nuovo con un altro condannato ecc.
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Infine, in questa galleria degli orrori dell'eseicune usata per fare spet-
tacolo va ricordata anche la morte col fuoco.

In questi casi i condannati erano costretti a isdos abiti imbevuti di
sostanze inflammabili. L'obiettivo era quello dreldlavvio a danze che
poi si tramutavano in tragedia. Dando fuoco allstiya condannati
passavano dalla danza alle contorsioni, morendadirdra le fiamme.
Con le fiamme vennero uccisi molti cristiani soMerone. Venivano
legati per il collo a un palo perché non si muoeesspoi si aggiunge-
vano fasci di rami resinosi, di papiro e di cermfme veniva appiccato
il fuoco...

A questo proposito va sottolineato che, contrari@ma quanto si cre-
de, nessun cristiano venne ucciso al Colossecepgersecuzioni nero-
niane. Infatti non esisteva ancora.

Le esecuzioni di Nerone avvennero in un altro luegd suo circo pri-
vato per le corse dei carri. Sorgeva dove oggi ¥aticano. Tanti cri-
stiani morirono con vari supplizi (coperti di padlifatti sbranare dai ca-
ni, crocifissi o arsi vivi). Secondo la tradizionesnne ucciso e sepolto
anche Pietro ed e per questa ragione che e sdyésileca a lui dedicata
in questo luogo. Le persecuzioni portarono allatentantissimi cristia-
ni anche in altre epoche, ma nessuna notizia ¢a pl Colosseo. Le
persecuzioni avvennero soprattutto in anfiteat@rsinell'Impero.
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Ore 13.00

Per pranzo uno spuntino al "bar"

Torniamo per le vie di Roma. Ci siamo messi a segdistrattamente
tre schiavi in fila indiana che portano ognuno ofgea sulla spalla, te-
nendola per I'ansa laterale. Stanno evidentemextnéo delle conse-
gne. Malgrado il peso, si muovono agilmente nalliafdei portici. La
gente si scosta per farli passare e noi sfruttientweve scia di "vuoto”
che lasciano dietro di loro.

Con questo trucco, sotto i portici I'andatura dteemolto piu rapida. Di
lato scorrono le aperture delle botteghe, gli isgralelle insulae ecc.
All'improvviso uno dei tre si ferma: e arrivato.

E I'entrata di una caupona, cioé di un albergo.degsersi fatto rico-
noscere dal gestore, sparisce al suo interno. IElidme schiavi lo a-
spettano, posando le anfore in terra per tirar@alnl fiato. Con una
rapida occhiata cerchiamo di vedere come si prasgmesto hotel di
epoca romana. Anche qui naturalmente esistonolivatii di qualita
('equivalente delle nostre "stelle™), ma in sogtamitroviamo molti
ambienti familiari.

Come i nostri alberghi, ad esempio, questa caupanan ristorante al
piano inferiore e le camere a quello superiore pEigino un "garage”
per gli ospiti, cioé una stalla. Dalla strada img@diamo quattro stanze
con dei triclini, una delle quali in uso. Stranajuwest'ora, perché un tri-
clinio € generalmente utilizzato la sera per leecemportanti e non du-
rante il giorno. Forse si festeggia qualcosa o @mamzo di lavoro...
Una serva esce dal triclinio tenendo una brocaasebrrere una tenda
color porpora chiudendoci la visuale. | commenisatino cosi ritrovato
la loro privacy.

Proseguiamo il cammino con i tre schiavi. Attraisrs un incrocio
sfruttando le tipiche strisce "zebrate" romane:ecdei grossi massi
messi uno accanto all'altro a cavallo della vi¢dorb uso é fondamenta-
le nei giorni di pioggia: quando le vie si trasfamo in torrenti d'acqua
per via della pendenza (spesso voluta in modo eogua piovana,
scorrendo, pulisca il selciato), questi massi péione di attraversare
la strada da un marciapiede all'altro senza bagnpiedi. Esattamente
come si fa con dei sassi disposti in fila in undate.

200



A conti fatti, le vie che stiamo attraversando raamo le nostre: mar-
ciapiedi su ambo i lati e file di negozi. Notiamwed punti dove c'e piu
gente ferma sul marciapiede e dove i tre schiamhbaiu difficolta a
passare corrispondono alle tavole calde. In eftettora di pranzo e
guesti luoghi cominciano ad attirare la gente, cagmade anche ai no
stri giorni.

Seconda sosta. Questa volta & per una bottegaavi@amsiste, in pra-
tica, in un lungo bancone con alcune anfore addé®ssaun angolo e
varie piccole brocche appese all'entrata su ungaluasta di bronzo.
Qui si serve del vino e si mangiano cose semglovplo. Soprattutto,
si mangia in piedi e rapidamente. Tutto quest@@dnsare a qualcosa
che conosciamo bene: i nostri bar. All'ora di prammoi prendiamo un
tramezzino e una bevanda. Qui si ordina I'equitalaima coppa di vi-
no e delle focacce. La differenza e che noi conalad lo spuntino
quasi sempre con un caffé... Un romano no. Com&iaabgia accen-
nato, nella Roma imperiale nessuno ordina

Il caffé. Perché ancora non esiste...

Quello che colpisce, in questo locale, € una spdicleastrelliera” di
legno che pende dal soffitto lungo una parete la suiale sono distese
otto anfore. Sono l'equivalente delle bottigliecstp alle spalle dei ba-
risti in epoca moderna. Il gestore ne sfila unataw aiutato da due dei
nostri schiavi, la sostituisce con una di quelle ¢tianno trasportato.
Mentre eseguono l'operazione sotto l'occhio inaiteodegli avventori
(uno dei quali invece rimane impassibile, gli ocechettati di rosso e la
testa che ondeggia un po' per gli effetti del whe sta bevendo), no-
tiamo che il locale ha le stesse dimensioni di noanale taberna. Non
a caso questo tipo di locali viene chiamato tab&rnaria, un termine
che ha attraversato secoli di storia dando origiteenostra parola "ta-
verna", dal significato identico a quello che careasno i romani. Ca-
ricata I'anfora vuota, il terzetto ora proseguegtuta strada e noi con
loro. C'é un'ultima anfora da consegnare. Vediame i porta...
Superiamo il Portico di Livia e giungiamo a un bivQui i tre si fer-
mano. Sono giunti a destinazione. A occupare I'mndel bivio &€ un
grande locale per mangiare. E situato in una pasizidecisamente
strategica: ha due entrate, ognuna sulle due st@ueergenti. A diffe-
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renza del "bar" che abbiamo appena visto, qui sipangiare e bere
stando seduti.

In eta moderna, nei siti archeologici sentiretguale indicare i resti di
uno di questi locali con il nome di thermopolium.rkalta, se chiedete
a un romano qualsiasi di indicarvi un thermopoliuman capira e sgra-
nera gli occhi. In effetti € una parola greca chssuno usa nella Roma
imperiale: al suo posto c'e un altro termine, papin

Molti mangiano all'esterno del locale, seduti sadwei posti lungo |l
muro, creando non pochi intralci ai passanti (esa¢hte come oggi
accade con i tavolini dei bar e delle trattorie dehtro). Il vantaggio
per l'oste &€ che in questo modo puod servire pisguer e aumentare i
guadagni. Il vantaggio per i clienti € che possorangiare osservando
I passanti e tutto quello che accade per le vimecee fosse un docu-
mentario...

Proviamo a esplorare il locale... Gia prima di ar@rsi e investiti dal-
I'odore dei cibi cucinati, che fa venire I'acqualin bocca. In particola-
re, I'odore della carne messa a cuocere con un danssmarino.

La prima sensazione che si ha e quella di entrabea nostra osteria o
trattoria. L'ambiente € grande e ci sono vari tasoh gente seduta che
mangia. Gli avventori sono sia uomini sia donndae da "argine" al-
I'entrata € un lungo bancone a "L" rivestito didasli marmo bianche a
striature blu.

Il lato piu corto della "L" si affaccia direttamensulla strada, un po'
come i banconi delle nostre gelaterie, e una ragaerve piatti e bic-
chieri ai clienti in fila. E molto carina, il gestolo sa bene, proprio per
qguesto I'ha messa in quella postazione, per fargicdddamo” agli av-
ventori di passaggio. Lavora con grande rapiditap@&sso prende bic-
chieri o brocche appoggiati su una specie di p&calcalinata” di
marmo sul lato destro del bancone, dove si appagiauro. Ma quel-
lo che ai clienti maschi interessa veramente e dmda ragazza si chi-
na sotto il bancone.

Dall'alto i clienti che sbirciano ammirano un geosar décolleté.

La ragazza si china di frequente non per dareapst, ma perché nel-
lo spessore del bancone c'e una vasca con deladwifunge da la-
vandino per una rapida sciacquata ai piatti. Urredotia alimenta con
un rivolo d'acqua questo lavandino, garantendo uminmo di corrente
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continua. Ma, certo, in quell'acqua galleggia davwdi tutto: resti di
cibo, legumi, macchie oleose...

Questa vasca, visibile anche dall'esterno grazie'apertura ad archet-
to, e le scalette di marmo sul bancone sono tipitltpiasi tutte le po-
pinae dell'lmpero. E una caratteristica di questali che ve li fa rico-
noscere a prima vista anche da lontano...

k!

Ora di pranzo. Cosi si presenta una "trattoria" dRoma (popina), con
il tipico bancone di marmo a "U. Dalle aperture iesvitori estraggono
cibo o vino a seconda dei casi. Il pranzo per i ranh e molto frugale:
uova, olive, formaggi, fichi...

Continuiamo. Il bancone prosegue verso l'interndatmle e sulla sua
superficie ci sono degli ampi fori circolari: som® imboccature di
grandi anfore tonde (dolia) incorporate nel banc@usa possono con-
tenere? Un altro servitore, di fianco alla ragazesalo rivela involonta-
riamente. Da una delle aperture con una specieediaio estrae delle
olive, da un'altra del farro. Li mette su due pidittersi e sparisce.
Pochi secondi dopo arriva un altro cameriere, ertaterza apertura
tira fuori del vino. Riempie un pentolino messouwsupiccolo braciere
ai margini del bancone... Il vino si riscalderaasicverra bevuto, cal-
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do... Nell'operazione alcune gocce sono cadutenaaino: ma non an-
dranno perdute, perché gia altri avventori si nmetta berle: sono delle
mosche. Ce ne sono parecchie in questo locale...

Avanziamo ancora. In un angolo vediamo un forno quercere le fo-
cacce, il pane o altri cibi. Diamo un'occhiata gatesal locale; sui mu-
ri ci sono affreschi, decorazioni, gli immancabaffiti dei clienti... Le
sedie e i tavoli sono identici ai nostri.

Niente triclini. E solo la sera o in occasione dnbhetti che si mangia
sdraiati nei triclini. A pranzo, mangiano come rsggduti. Dando un'oc-
chiata in giro non scorgiamo cortili interni. Sagpio che molte popi-
nae li hanno, offrendo una maggiore tranquillitalenti.

In questo locale i clienti sono di vari tipi: c'Baicoppia appartata in un
angolo che parla a bassa voce, fissandosi intemganfoco piu in la
un uomo mangia da solo, staccando con una lenesasperante la co-
scia di un pollo arrosto. Dietro ci sono due saldaé ridono battendo i
pugni sul tavolo. A uno mancano entrambi gli ingdisuperiori. Qui,
accanto a noi, due uomini e una donna chiacchieraraitesa dei cibi
ordinati.

Un cane si aggira per i tavoli, deve essere detqued Il suo ruolo e
molto utile: mangia gli avanzi caduti per terrasdadoli sparire...

| pasti sono comunque frugali: sono a base di leguava sode, olive,
formaggi di pecora o di capra, alici in salamoipptie, qualche spiedi-
no, pesce alla griglia, dei fichi... A seconda aelbnsistenza, un roma-
no vi parlera di ientaculum se é stato molto leggedi prandium se e
stato piu consistente...

Su una parete scorgiamo un curioso affresco: mastrpiatto conte-
nente dei legumi, un bicchiere con delle olive e dlementi tondi, for-
se delle melagrane, forse dei cembali, cioe deglheenti musicali si-
mili a piatti.

Quest'opera colpisce perché negli scavi di Osttecamgli archeologi
hanno ritrovato un affresco identico in una popidalti lo hanno in-
terpretato come una specie di menu "figurato" sp#eete per essere
visibile a tutti (come si vede oggi nei fast food)u probabilmente e un
po' il simbolo di quello che puo offrire questo atex cibo, bevande e
buona musica.

La nostra attenzione e richiamata da una serielgdi atmici: ci giria-
mo. Di lato al bancone vediamo il cameriere chdgpggalcosa in un
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mortaio. Incuriositi ci avviciniamo. Il vino sul foello non c'é piu, é
stato servito caldo... Ora sta preparando un'BEkenda molto richie-
sta nelle popinae: il piperatum (o conditum). Cstesinel mescolare
pepe e alcuni estratti aromatici a miele, vino guaccalda...

Il cocktail adesso € pronto e I'uomo lo versa ie dappe poggiate sul
bancone. Una cameriera le raccoglie e si avvieovenstavolo occupa-
to da due uomini. Ha gli occhi neri allungati edancapelli ricci che
scendono fino alle spalle. Possiede un fascinoariotediterraneo™: ha
i fianchi larghi e soprattutto € molto prosperdaggiate le due coppe
sul tavolo di legno, sta per allontanarsi, quando dei clienti la trat-
tiene per un braccio e la tira a sé. L'uomo haaamporatura possente e
la testa completamente rasata, tranne un ciuffia swica. Quello e il
segno distintivo dei lottatori. Qualche parola, ammiccamento... Ci
vuole poco per capire cosa vuole 'uomo.

La donna sorride, complice, ma allontana la markudmo che gia le
palpa un seno. Da un'occhiata al padrone, il gpelsegue impertur-
babile nella sua lista di conti. Alza solo un setmrio sguardo, an-
nuendo e poi si rituffa nei calcoli. | due si alaansi avviano verso una
tenda. Scostandola, appaiono delle scale di legpaconducono verso
I'immancabile soppalco.

Fare sesso con la cameriera di un locale e qualtiosarmale, quasi
banale. Non & neppure considerato adulterio, etgueéda capire lo
status delle donne che lavorano in questi luogmok solo le camerie-
re: se la proprietaria fosse una donna, anchesteglbbe considerata da
tutti una donna facile, cosi come le sue figlie.

Nelllammezzato 'uomo non si € neanche spogli@spmto la ragazza
contro il letto, I'ha rigirata e le ha alzato lad¢ia tunica... Il letto cigola
e batte contro il muro. I colpi che provengono piaho di sopra fanno
sorridere i due soldati, il cui tavolo € molto wicialla scala. Quello
senza i denti alza lo sguardo e comincia a ululseceppiando poi in
una risata...

Quando, tra poco, I'uomo e la ragazza scenderd@rnrignte dovra pa-
gare il pranzo e la "consumazione". Sa che il predizquesto "extra"
non superera gli otto assi, quanto una piccoladarat vino. Di vino
scadente...

Ma cos'e un asse? E quanto vale un sesterzio?cCpsanette di com-
perare?
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CURIOSITA Quanto vale un sesterzio?

E una domanda molto comune. La risposta non é&fguélrché nel cor-
so dei secoli il valore del sesterzio si € modifica causa delle ripetute
crisi monetarie e dell'inflazione.

Proviamo comunque a calcolarlo.

Le monete che circolano in tutto I'lmpero romanacan ordine di
importanza: l'aureo (in oro), il denario (in arg®ntil sesterzio (in
bronzo), il dupondio (in bronzo), I'asse (in ramk$emisse (in rame) e
il quadrante, la piu piccola moneta in bronzo.

Il sesterzio, quindi, € una moneta di valore medie per gli acquisti
di tutti i giorni. Si segue la rigida "gerarchiahiposta dal sistema mo-
netario, stabilita da Augusto nel 23 a.C., che gdev

1 sesterzio = 2 dupondi = 4 assi = 8 semissi =Helignti

Inoltre, se la spesa e di una certa importanzaasia delle monete che
in un certo senso equivalgono alle nostre bancawteiu zeri:

1 denario = 4 sesterzi

1 aureo =100 sesterzi

A guesto punto possiamo scoprire cosa Si riescargerare con un se-
sterzio. Il trucco e quello di esaminare i testii@m e le iscrizioni sui
muri rinvenute nei siti archeologici (Pompei intégs

Si leggono molti prezzi, spesso espressi in asaicomoscendo i rap-
porti tra le varie monete e possibile svelare dleepotere d'acquisto di
un sesterzio nelle tasche dei cittadini.

Un sesterzio equivale all'incirca a due euro attual

Questo € il suo valore per tutto il i secolo d.@ossiamo considerarlo
immutato nella Roma di Traiano, agli inizi delé@c®lo d.C. (115 d.C.),
caratterizzata da un grande benessere grazieoaltpiiste.

Ecco alcuni prezzi e vedrete che la corrispondeonaquelli della no-
stra epoca e spesso sorprendente:

1 litro d'olio d'oliva = 3 sesterzi = 6 euro

1 litro di vino ordinario = 1 sesterzio = 2 euro

1 litro di vino selezionato = 2 sesterzi = 4 euro

1 litro di vino Falerno = 4 sesterzi = 8 euro

1 chilo di pane = 1/2 sesterzio = 1 euro

1 chilo di grano = 1/2 sesterzio = 1 euro

1 piatto di minestra = 1/4 di sesterzio (1 ass@)5=euro
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1 ingresso alle terme = 1/4 di sesterzio (1 as€eb=uro

1 tunica = 15 sesterzi = 30 euro

1 mulo = 520 sesterzi = circa 1000 euro

1 schiavo = 1200-2500 sesterzi = 2500-5000 euro

Dalle fonti antiche emergono molte curiosita. Sapm che un cittadi-
no medio porta con sé di solito 30 sesterzi, edemtaquindi a 60 euro.
Altri dati, invece, ci indicano I'enorme divariatr ricchi e i poveri: 6
sesterzi al giorno sono sufficienti per il vittotde persone (una piccola
famiglia). Mentre un benestante nella Roma di Traideve contare,
come minimo, su una rendita di 20.000 sesterzaradt) (cioe 55 al
giorno) per le sue necessita "vitali".

Oltre, € meglio non andare; in effetti i dati prosenti da epoche diver-
se risentono della grande inflazione e delle riggetuisi delle quali ha
sofferto I'lmpero romano. L'esempio piu impressiapeae il prezzo del
grano: nel i secolo d.C. per acquistare 6,5 chigrdno (1 modio) era-
no necessari 3 sesterzi. Due secoli dopo (sukfidal 1) ce ne vole-
vano addirittura 240!

Questo significa che, a causa delle varie crisiedterzio si era svaluta-
to di 80 volte. Di conseguenza, il suo valore gjieya ormai intorno a
2,5 centesimi di euro...

Le monete raffigurano sempre il volto di profildldeperatore (a volte
anche della first lady). In un'epoca in cui mancémdelevisione, i
giornali e le fotografie, le monete (assieme aiégue e ai bassorilievi)
hanno anche ['utilita di far conoscere ai sudditsémbianze di chi i
comanda. E un sistema cosi efficace che, quandseilia un nuovo
imperatore, la zecca imperiale lavora immediatamahtonio di nuovi
sesterzi, denari, aurei ecc. Le maestranze soattissimo livello: gia
nelle ore seguenti all'ascesa al trono le nuoveeteowengono portate
dai corrieri imperiali ai quattro angoli dell'Imper

Sono una prova dell'avvenuto cambio della guardi@strano il volto
del nuovo sovrano.
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Ore 13.15-14.30

Tutti alle terme

Dopo un rapido spuntino, ci ritroviamo in straddzahdo lo sguardo
nel Clivus Suburanus notiamo che nel cielo s'inmabzalcuni pennac-
chi di fumo, che il vento disperde rapidamente.vEengono tutti dallo
stesso punto. Un incendio? Non sembra: non c'@rarade colonna di
fumo denso, ma tante piccole colonne fini e regofono quelle pro-
dotte da un grande impianto termale.

In effetti, nella nostra testa, tutte le ricostnmidi Roma antica sono
sempre "pulite”. In realtd, manca un dettaglio ingoate: i fumi. Dai
grandi impianti termali fuoriescono infatti vistoselonne di fumi che
le correnti dissipano quasi subito. Sono proddaitiedcolossali caldaie
che lavorano a pieno ritmo, divorando tonnellatéeghame ogni gior-
no. Anche questo & un dato al quale si pensa f@gigantesca quanti-
ta di legna necessaria a una citta con oltre uiomeildi abitanti. Legna
utile per cucinare, per riscaldarsi in inverno, feeattivita artigianali,
per cremare i morti, per I'edilizia, per la falegreaia (per fare letti, ta-
voli, manici, carri... il legno & davvero la "plast’ dell'antichita). Infi-
ne, la legna € il carburante delle grandi termestmecologici che bru-
ciano alberi senza sosta, ogni giorno, ogni meg@, anno... Per secoli,
senza quasi interruzione.

L'odore di legna che arde, per noi, € sinonimadgeino, di un camino
acceso oppure di una buona trattoria con fornayaalema per un ro-
mano ha un significato in piu: vuol dire che nelienanze c'é un luogo
dove potersi lavare...

Ci dirigiamo verso quei fili di fumo. A Roma esiatotanti piccoli ba-
gni pubblici (balnea), cioé piccolissime "terme'vdqotersi lavare, ma
il luogo che ora scopriremo e qualcosa di unictutto I'lmpero roma-
no. E una vera meraviglia ingegneristica, architétia e artistica mai
vista in tutta I'antichita (e anche nella storifl'demo). Sono le grandi
Terme di Traiano.

Le terme sono note ai romani da almeno duecento Banquando,
cioé, agli inizi dal i secolo a.C., un ricco e agrendente uomo d'affari,
un certo Caio Sergio Orata, "invento" il primo irapio termale. Sapete
come nacquero queste prime terme?
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Lungo la costa dei Campi Flegrei, a due passi @aluVio, la gente a-
veva da sempre l'abitudine di curarsi con i vapolienti delle sorgenti
termali. Questi vapori, che fuoriuscivano a 60 gradnivano convo-
gliati in piccole stanze dove si entrava e si sadawlto (non a caso e-
rano chiamati "sudatori”, Laconica). Questi bagnsubore secondo i
romani facevano espellere gli umori delle malatiaio Sergio Orata
capi che si poteva imitare la natura accendenddéodelari sotterranei
e facendo passare il calore sotto i pavimenti érdde pareti. Per suda-
re non c'era piu bisogno di sorgenti termali: gongle luogo andava
bene. E cosi nacquero le terme.

Di impianti termali ne sono stati costruiti tardipche a opera di impe-
ratori. Ma quelle che stiamo per vedere sono Iméepiu grandi di
Roma. E anche le piu grandi finora costruite daflio (fino al 115
d.C., anno in cui ci troviamo). Altre, di dimensiancora maggiori,
verranno poi.

La direzione che abbiamo preso ci porta dritti gdisntrata delle Ter-
me di Traiano. Sorgono vicinissime al Colosseo,csalie Oppio. No-
tiamo in fondo alla via un grande edificio verteaton colonne e per-
sino un tetto con ampie finestre. Non assomiglialadn monumento
visto fino a ora. Piu ci avviciniamo piu ci rendiansonto che i suoi
muri laterali sembrano non finire mai: sono lunghts e colorati di un
bianco candido. In alcuni tratti spuntano persimoi edifici. Questa
mastodontica "muraglia" € il muro di cinta dellerfhe di Traiano...
Seguiamo la gente che entra. E ci mettiamo anchie moda: notiamo
che ci sono uomini e donne, vecchi e bambini,gaani e soldati, ricchi
e schiavi... Le terme di Roma uniscono tutti, sed&tinzioni. L'im-
pressione e quella di trovarsi tra la folla di uledle nostre stazioni fer-
roviarie.

La coda avanza rapidamente. A una a una le pedsom® una moneta
a uno schiavo, che le mette in un piccolo forzidréegno. L'entrata
non ¢ libera, ma il prezzo € davvero popolare: uadeante. Tanto per
darvi un'idea della spesa, un quadrante vale urtaydaasse e con un
asse e mezzo potete comperare un fiasco di vimagigcola forma di
pane. Il biglietto d'ingresso alle terme quindi &\kro economico.
Tuttavia, una volta all'interno, dovremo pagareiogta i servizi che
richiederemo: dal bagno alla custodia dei vestitb& via.
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Le grandi Terme di Traiano

Superato l'ingresso, il primo impatto e straordmal'entrata infatti si
apre su un lungo porticato che fa da cornice ampi@spazio... com-
pletamente allagato!

E un'immensa piscina. E come se un'intera piazgsefstata allagata.
L'esempio di Venezia funziona anche qui. Immagidiateedere piazza
San Marco sommersa dall'acqua alta, con i portdai si riflettono
sullo specchio d'acqua. E la natatio, una piscioéopda un metro che
solitamente costituisce una delle tappe del "pscfoda seguire nelle
terme. Ma molta gente utilizza questo luogo anaeripassarsi, chiac-
chierare, farsi un bagno fresco nella calura estivaffetti ci sono per-
sone in acqua che chiacchierano con altre sedatbade delle colonne
o sul bordo della natatio con i piedi in acqua.seggiamo dietro di lo-
ro dentro il porticato: assieme a noi ci sono ueraidonne, alcuni ve-
stiti, altri con abiti molto succinti. | riflessiell'acqua proiettati sulle
pareti sembrano veli di luce, impalpabili come édas che scivolano
sugli eleganti affreschi del porticato e accaremzgin stucchi. Grandi
statue di marmo dipinte troneggiano dentro alcuoehie.

Nell'ampia piscina c'e chi fa scherzi d'acqua, sthhsegue, dei padri
con i figli, dei patrizi con attorno un cerchio stthiavi e clienti impe-
gnati in qualche discussione... Nessuno nuota.

In effetti in epoca romana quasi nessuno sa nudtaraoto non esiste
né come pratica sportiva, né come educazione. Bolac a che fare
con il mare, i fiumi o i laghi riesce a non affogautilizzando stili di
nuoto del tutto personali.

Usciamo da questo porticato e ci troviamo in uniogdandi cortili in-
terni. Capiamo perché queste terme impressionatio Nlormalmente
un impianto termale lo vedi subito: e un grossdi@di Le Terme di
Traiano invece sono cosi grandi ed estese cheamm di fronte a te,
ma "attorno" a te... Hanno le dimensioni di un tjeee! E la differenza
che passa tra un piccolo luna park di periferiasn@&yland. L'esempio
non e casuale, perché le Terme di Traiano sonvengacitta del piace-
re, del relax e del divertimento: e una citta neit&...

Passeggiare alle terme
Pensiamo a tutto questo mentre camminiamo nei gipaki interni
delle terme. Sembra quasi di essere all'internmndi gigantesca caser-
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ma. Al centro svetta l'imponente complesso "bakie&quello con il
calidarium, il frigidarium ecc.), mentre tutt'atbar ci sono giardini, bo-
schetti, statue e fontane. Infine il "muro di cintehe e costituito da un
unico porticato al di sopra del quale svettanouaitijo angoli altissime
"mezze cupole”, simili alle valve di giganteschencuglie che si in-
nalzano in cielo. Ricordano vagamente I'Opera HouSydney.

Le linee architettoniche sono sorprendenti e magle@osa saranno
queste strane strutture quasi avveniristiche? i@jiadmo verso di esse,
cercando la via piu breve tra vialetti, aiuole epgi di persone che
passeggiano, oziano, giocano... Le atmosfere ditgweghi oggi rivi-
vono solo nei parchi del centro delle cittd moded#Villa Borghese a
Central Park, e questo ci conferma ulteriormentaadlo di svago delle
terme. Qualcuno le ha persino definite le "vill¢ pigpolo”.
Avvicinandoci a una delle "conchiglie" ci accorgiamhe € una biblio-
teca. La valva e protetta da enormi finestre strréa un intreccio di
montanti. Immaginate il Pantheon, con la grandelaup cassettoni e-
sagonali, le pareti curve di marmo e le colonnglidéelo a meta come
se sezionaste una grande torta. Cosi si presebthli@teca. Al centro
ci sono grandi tavoli di marmo bianco, per la cdtazione. Molti stan-
no leggendo opere che costituiscono la summa deflescenze dell'e-
poca. Questa biblioteca contiene testi latinitfrbalche le sorge di fron-
te a trecento metri, nella "valva" gemella, custodiinvece opere gre-
che.

Insomma, le terme non sono solo per il piacerecdgbo, ma anche
della mente. Letteralmente, mens sana in corpore. sa

Una veloce occhiata alle rimanenti due "conchighiel' perimetro della
piazza rivela altrettanti ninfei, rivestiti di maon@ mosaici, con l'acqua
che sgorga da tante nicchie disposte ad arco dicerMa da dove ar-
riva tutta quest'acqua? Da un acquedotto e daamiencisterna, pro-
gettata da Apollodoro e ancora visibile oggi, caaih nome curioso: le
Sette Sale.

In realta le sale sono nove, ma stupiscono quakinggitatore ancora
in epoca moderna. Sono ambienti enormi, lunghirgedi metri, con
tante aperture tra uno e l'altro: i soffitti, ataplsono alti quasi quanto
un palazzo di tre piani. In totale la cisterna pateontenere piu di sette
milioni di litri d'acqua ed era alimentata da upedale acquedotto.
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Siamo di nuovo nei vialetti, tra gli alberi. Quaggnte potranno conte-
nere queste terme? Stime moderne suggerisconotedoda persone.
A vedere questi spazi e perfettamente plausibileurslato il muro di
cinta cessa di essere rettilineo e si curva, trasfodosi in una sorta di
teatro con gradinate a semicerchio che fanno dacma un'arena. Qui
avvengono spettacoli, gare...

In questo mondo a parte di Roma c'é davvero db:tsitorgiamo dei
giocolieri che fanno i loro numeri davanti a unacpia folla, mentre
sotto il porticato vediamo gente che mangia (euiel®ente ci sono lo-
cali per i pasti). Una ragazza appoggiata a unancal € chiaramente in
cerca di clienti. In piccolo, le terme contengoaott aspetti della citta.
Anche quelli piu insidiosi: vediamo un uomo allamesi a passo spe-
dito verso l'uscita con una tunica e una toga dathccio, chiaramente
rubati...

Tuniche e perizomi

Proviamo a scoprire quale atmosfera si respirai reggbienti interni
delle Terme di Traiano. Ci dirigiamo verso I'erdrdel grande edificio
che troneggia nel cuore dello spiazzo.

Lungo le "creste" dei tetti scorgiamo fuoriusciaate piccole colonne
di fumo. Sono quelle che avevamo notato da lontaeo,la strada.
Sembra davvero di vedere una grande casa conazia diincendio al
suo interno... In realta si tratta di piccoli st disposti in linea sul
tetto, destinati a smaltire I'aria ad alta tempeeathe riscalda gli am-
bienti centrali delle terme. Esattamente come faamino.

Ed ecco lo spogliatoio, I'apodyterium. All'entraansegniamo a un in-
serviente un altro quadrante, per la custodia dsifrnvestiti (visto cosa
accade a chi lascia incustodita la tunica e la.tggalon sara la sola ta-
riffa da pagare: servira una cifra doppia (1/2 pgss poter accedere
alle terme e fare i bagni; poi altre per eventoaissaggi, per I'olio, I'a-
sciugamano ecc. Quello che colpisce e che le dpagano di piu degli
uomini... Un asse per poter fare i bagni! O forseego il contrario, e
cioé che gli uomini pagano meno perché sono freqtem piu assidui.
Comungue sia, c'é anche chi entra gratis. Sonmblya, i soldati e gli
schiavi.

Lo spogliatoio & un'ampia sala rivestita di marpibeati e stucchi, con
un grande mosaico al centro del pavimento chegrafi un tritone.
Tutto attorno corre una lunga panca sulla qualgimomini chiacchie-
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rano tra loro, si allacciano i sandali o pieganestiti. Uno si sta facen-
do spogliare dai suoi schiavi come fosse un bamlarahiaramente un
ricco. Sopra le loro teste corre una fila di niectiove si pud mettere |l
"fagotto” dei vestiti, a meno che non siano stati th custodia all'in-

gresso.

Bisogna togliersi tutto? Non proprio: c'e chi rineagon la tunica (servi-
ra per non prendere freddo negli esercizi in pagsina c'e anche chi
rimane con un curioso perizoma nero di cuoio vagaensimile al co-

stume di Tarzan, che Marziale ha definito nigraaal@uasi tutti, pero,
indossano una specie di fascia alla vita, il sataigum.

Attorno a noi passano corporature di tutti i tipi.sono uomini grassi e
pelati, con la pelle bianchissima e vistose "roletledi pancia che de-
bordano sulla fascia di lino. Altri sono al contoamagrissimi, le clavi-

cole sporgenti, le spalle ossute e la carnagiomastta. La nudita qui
non fa scandalo, come negli spogliatoi di tuttpdéestre in eta moder-
na. Quello che sorprende e 1™affollamento” depcadXelle nostre so-
cieta occidentali non siamo abituati a essere pgati nelle code e
soprattutto negli spogliatoi. La distanza interpeede, cosi viene
chiamata, nella Roma antica ricorda piu quellaedii ®aesi dell'Orien-
te che dell’Europa attuale. Un fatto pero lo notaguesto spogliatoio
e solo maschile. Le donne, evidentemente, si spoglin un altro am-
biente.

Sport e nudita

Il cammino continua e ci porta alla prima tappa icorso nelle ter-
me: le palestre.

Le Terme di Traiano ne hanno due e sono all'apsrtmatta di grandi
cortili circondati da un colonnato. La scena chpresenta ai nostri oc-
chi &€ davvero insolita. Ovungque vediamo personeconmno, saltano,
alcune che rotolano per terra impegnate nella.ldtarincipio che a-
nima questo luogo € molto semplice: fare movimexitda non solo a
tenersi in forma, ma soprattutto a innescare lamibne, che sara la
"protagonista” dei prossimi ambienti.

Qui vediamo per la prima volta anche molte donriec&o a una spe-
cie di "pallavolo” con gli uomini o rincorrono deerchi, esattamente
come facevano i bambini fino a qualche decenni®fmi cerchio (tro-
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chus) ha degli anelli di metallo che risuonano zfonano da segnale
acustico per aprirsi la via.

E curioso osservare il gioco della palla: una cdidda tra due pali e
davanti a voi si gioca I'antenato del beach volley.

Esistono almeno tre tipi di palle: quelle riempiigpiume (pila pagani-
ca), di sabbia (pila harpasta) o di aria, verosmaiite con piccole ca-
mere d'aria in budello animale (pila follis). | glo ovviamente cam-
biano molto a seconda del tipo di palla.

Seneca descrive un gioco (ludere datatim) iderdileocosiddetta palla
avvelenata, in cui bisogna essere pronti a bloaszaaepalla senza farla
cadere e rinviarla rapidamente.

Esiste poi una specie di "tennis" senza racchatteui si colpisce la
palla a mano aperta (ludere expulsim) e infin@amdso trigon: tre gio-
catori si dispongono ai vertici di un triangolo efimato sul suolo e si
lanciano delle palle senza preavviso.

Ognuno deve rinviarle in qualche modo colpendole @ mani ma
senza bloccarle. E spesso due giocatori si cormemsul terzo tempe-
standolo di colpi. Degli schiavi disposti attorrececolgono le palle e
tengono il conteggio.

In un angolo due uomini sono impegnati nella lottsservati da una
piccola folla che li incita. | corpi sono ricopedi olio per rendere piu
difficile la presa dell'avversario. Ad aiutarli ersigliarli sono alcuni
anziani frequentatori delle palestre, chiamati coemente ginnasiar-
chi. Attraversando il cortile scopriamo anche tommk che fanno eser-
cizi usando pesi di piombo o di pietra, gli haltgra forma di manubri.
La modernita di questa scena e sconcertante. Looseali irrobustire
le braccia e "rinvigorire" il petto...

Alcuni uomini le osservano bisbigliando dei commelnertiti. In ef-
fetti la torsione del corpo e il rigonfiamento detace negli esercizi in
alcuni momenti esaltano le forme femminili. Anchatiche e cosce
Spesso sono messe a nudo. Le donne che giocatia amgassano una
tunica, altre un vero e proprio bikini. Ma il risatio € lo stesso: i seni
sobbalzano, ondeggiano, si scoprono, attiranda@Hlocmaschile. La
presenza femminile alle terme € stata al centespiie polemiche dura-
te secoli.

Inizialmente (Il secolo a.C.) si erano studiatiquesi separati per i due
sessi. Ma gia con Cicerone questa norma spesseamira osservata, e
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I suoi strali per I'abbandono delle antiche regmrao entrati nella sto-
ria. Sappiamo che Adriano tra qualche anno ordilzes&parazione dei
sessi nelle terme, con circuiti diversi oppure ocari diversi. Le donne
potranno andare a fare i bagni dall'alba alle &8i(sa ora), poi sara il
turno degli uomini, dalle 14 alle 21 (dall'ottaveadino alla seconda
notturna). Tuttavia anche queste restrizioni, @&tipa, non verranno ri-
spettate.

Nell'epoca che stiamo esplorando la "promiscuitéd’ eegola. Le don-
ne possono scegliere come comportarsi: se essadizibnaliste” o
"trasgressive" e fare il bagno con gli uomini. Sap che molte scel-
gono, come vedremo, questa seconda via.

Sono in tanti a criticare, da decenni, questa "taadei valori”, da Pli-
nio il Vecchio a Quintiliano che definisce le doraeidirittura adulterae
per il solo fatto di entrare nelle sale e nellech@sassieme agli uomini.
Gli scandali non si contano.

Tutto ricorda un po' la diffusione del topless sutostre spiagge. Va
detto, pero, che se oggi andate in Germania inpatestra, lo spoglia-
toio maschile e quello femminile sono spesso inwapazione. E nelle
saune di tanti alberghi altoatesini, non solo tglitambienti sono co-
muni, anche le docce, ma € spesso vietato girgrerita@ con un co-
stume.

Terminiamo la visita di queste palestre dell'ant&chimanendo colpiti
nel vedere un uomo che si allena contro un saceoopdi farina (o
sabbia) identico ai nostri punching ball, ma sdpt&i due donne mu-
scolose impegnate in un incontro di lotta...

Prima di uscire notiamo che alcuni uomini, finigaldtta e gli esercizi,
rimangono in piedi chiacchierando, e si fanno &rglida schiavi il su-
dore misto all'olio residuo dei massaggi.

Innanzitutto, gli inservienti hanno cosparso suoloorpi della sabbia
finissima: € un ottimo sistema per assorbire |'umtib sudore (esatta-
mente come quando, a tavola, si mette il borotalcana macchia d'o-
lio sul vestito). Poi hanno cominciato a usarettigie. E uno strumen-
to curioso. Sembra un falcetto, ma al posto dalaa ha una specie di
grondaia ricurva: serve a "raccogliere” il suddumto e la sporcizia.
Lo si passa sulla pelle come quando si cerca aiogdiere col cuc-
chiaio una goccia di marmellata caduta su una gamic
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Ci avviciniamo a un signore grasso e pelato, evataante un ricco a-
ristocratico, che si sta facendo togliere il suderiolio da un servo. |
movimenti dello schiavo sono delicati e ricordanelff di un barbiere.
E davvero una scena insolita. Questo patrizio@ratto da un gruppo
di schiavi e di clienti chelo hanno seguito allerte fin dall'inizio assi-
stendolo in ogni cosa: profumandolo, massaggiangmdandogli gli

asciugamani e gli unguentari ecc. Sembra quasedene i meccanici
durante un pit stop... Anche loro, forse, farann@lche abluzione.
Sempre che il patrizio gliene lasci il tempo aiteef

Tepidarium e calidarium...

Stiamo penetrando veramente nel cuore delle Termeéradano. I
grande edificio che include il blocco del tepidamucalidarium, frigi-
darium s'innalza al centro del complesso termdia & stesse dimen-
sioni di una cattedrale, con ampie finestre. linmmriambiente che incon-
triamo é il tepidarium.E’di medie dimensioni, dalffito molto alto e
dalla temperatura moderatamente calda. Molti ltasal essendosi gia
“riscaldati" con gli esercizi ginnici.

La vera sorpresa € la sala seguente, il calidadiommaginate di entrare
in una grande chiesa, una basilica: gli ambientnbaqueste dimensio-
ni, questi volumi. Ci si sente piccolissimi, sclugti dalla monumenta-
lita dei luoghi, dall'altezza delle colonne. Quesatidarium € pieno di
un vapore che crea un'atmosfera irreale, quasdetelo un velo im-
palpabile che fa da filtro tra noi e il soffitton ypo' come quando si en-
tra in una stanza da bagno dopo che qualcuno tealdadioccia. In alto
le volte ad arco sono ricoperte da un "ricamo”tdceshi colorati. Ci
sono riquadri con scene mitologiche ed eroichepmatoni arbore-
scenti, strutture geometriche. Si riesce a disenguogni particolare
anche da quaggiu grazie a un sapiente uso deii.c8lmno pochi ma
ben visibili: il rosso, I'azzurro, il giallo, il Bnco, il verde... Grandi fi-
nestroni con la solita intelaiatura di riquadrivétro fanno entrare la lu-
ce del sole. Intuiamo cosi un dettaglio importanigto il complesso
termale € orientato in modo da consentire unayigd insolazione di
questi luoghi caldi.

Un'altra caratteristica sono le finestre. Sono angivero, ma da quag-
giu si capisce che i vetri sono doppi per garantirenigliore isolamen-
to termico del calidarium. L'occhio scende lung@éeeti scorrendo su
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lastre di marmo coloratissime provenienti da ogrgao dell'Impero e
inserite in un bellissimo gioco di tarsie. Sono miapregiati o di tipo
molto raro, come il giallo della Numidia o il pomaodella Frigia, che
accentuano la sensazione di ricchezza dei luoghi.

Enormi capitelli corinzi finemente scolpiti in maonbianco sormonta-
no possenti pilastri tutti scanalati di marmo @allL'occhio, prose-
guendo la sua discesa, finalmente tocca il pavimertorre su una di-
stesa di marmi e di eleganti geometrie: sembrasgaachiera gigante,
formata da grandi dischi e quadrati bianchi suandb giallino.

Ora e l'orecchio a prendere il sopravvento sulliaedl nostro cervello
si accorge soltanto adesso delle voci che rimbomisannque e di un
continuo martellio sul pavimento. Sono gli speczalccoli di legno che
molti indossano. In effetti il pavimento & rovengdtorno a noi molte
persone sono sedute su panchine e banconi di m&madano tantis-
simo. Alcuni fissano le tarsie del pavimento, ngaati delle gocce che
cadono dal mento, dopo aver percorso naso e guAhideci fanno ca-
so, ma lasciano le gocce libere di correre sul tanpo mentre, seduti,
osservano la volta del calidarium, lassu in altapersa nelle "brume”.
Considerando il calore, intuiamo che d'invernoderie sono sfruttate
anche per stare lontani dal freddo...

Da alcuni stretti passaggi emergono regolarment@&nia donne sfini-
ti, che vanno a sedersi per riprendersi. Proviaraoteare: questi luoghi
portano al laconicum, I'ambiente piu caldo delkenie a confronto del
quale il calidarium sembra fresco... Ce ne deveregsiu d'uno, quello
che vediamo e costituito da un ambiente circolaretante nicchie do-
ve si siedono a turno le persone. Qui la tempaaturavvicina ai 60
gradi... E un vero e proprio "bagno d'aria" caldisse secca.

Il calore e generato dall'aria ad alta temperatiiea scorre in un'inter-
capedine nelle pareti. E come se decine di carmarie fossero celate
nel muro. Senza delle protezioni, come appuntmdal gli zoccoli o
gli asciugamani da mettere dove la pelle toccaakete, si rischiano
delle scottature...

Non resistiamo molto, usciamo e nel tornare aldealum abbiamo
quasi la sensazione di essere investiti da unazargesca! A questo
punto cerchiamo una delle vasche d'acqua. Ce retsenbellissime,
che occupano grandi nicchie ai lati della sala.ridale dimensioni del-
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le vasche delle nostre fontane di piazza e possooagliere molte per-
sone alla volta.

Entrando, la prima sensazione e che l'acqua so@tstringendo i denti
scendiamo i pochi scalini. Di fronte a noi e seduta donna che sorri-
de vedendo il nostro ingresso poco atletico. Hagthi scuri molto al-
lungati e i capelli raccolti. Il trucco e colatocausa del sudore. Solo
guando ci siamo abituati alla temperatura ci adaarg che & seminu-
da. E seduta su uno scalino subacqueo oppoststbrel'acqua le ar-
riva all'ombelico, lasciando scoperti i suoi grasdni. Quando si alza
per uscire, la leggerissima fasciatura che le cinfignchi € talmente
zuppa d'acqua da essere quasi trasparente. La adilaagli zoccoli e
si avvolge in un grande asciugamano. Poi, conmniaidei passi tipica-
mente femminile, si dirige verso l'uscita.

Quello che non vediamo in questa sala é tutta lechiaa invisibile che
genera il calore. E un po' come essere su un paow® teatrale e non
vedere le attrezzature che muovono la scenogtafi@alta tutt'attorno
e sotto di noi circolano veri e propri "fiumi" diia calda. Sotto i nostri
piedi, infatti, c'é@ un vero formicaio umano, fatocunicoli invasi dal
fumo dove passano degli schiavi tossendo. Sono ddr@alimentare,
come dei fuochisti, i grandi forni a legna che hadie scopi: da una
parte, come si € detto, generare |'aria calddwarib che s'infilano nel
dedalo delle intercapedini sia nelle pareti sidosbpavimenti, rialzati
grazie a piccole colonnine. Ma allo stesso temparaldi questi forni
riscaldano, come delle pentole, I'acqua delle vasieh calidarium.
Usciamo dalla vasca e andiamo verso I'ambienteessno.

Passiamo davanti a un signore seduta immobile aypanca che discu-
te di affari con un altro uomo. Ci fermiamo e lcagiliamo per un atti-
mo. Mantiene una certa regalita nei gesti, malgihdaldo e il sudore
che gli scorre copioso ai lati delle sopracciglia.

Lo riconosciamo: € il dominus della casa che abbiasplorato questa
mattina all'alba. Si reca ogni giorno alle term®,sl capisce perché
sembra quasi non soffrire il caldo. Qui viene, @eper lavarsi. Ma an-
che per discutere d'affari. Le terme infatti somo wli quei luoghi che
uniscono l'utile al dilettevole, esattamente coreaggi facciamo con
I pranzi di lavoro. Si accorge che lo stiamo figkgnsi interrompe, ci
osserva per un attimo, abbozza un sorriso moltbilgibe poi continua
a parlare. Ci avra scambiati per qualcuno dei g&mi clientes...
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Basta pero con il caldo, ora andiamo al frigidafilwscendo, ritrovia-
mo la donna "nuda" della vasca che, avvolta nellgamano, si e
fermata a chiacchierare con un'amica. Entrambepoyaeguono per
una strada diversa dalla nostra e saltano delitdtigidarium. Perché?
E sconsigliato alle donne affrontare il gelo di sfuambienti e gli sbal-
Zi cosi violenti di temperatura.

Il grande freddo del frigidarium

Entriamo finalmente nel frigidarium. E quasi ideotial calidarium per
i marmi e le decorazioni, ma c'e una differenzalenie: € ancora piu
grande e imponente. A Roma la monumentalitd semdmnaavere mai
fine e vi sorprende sempre.

Tanto per fare un esempio, in epoca moderna ledsle Terme di
Diocleziano, accanto alla stazione Termini di Roaggi sono adibite a
museo a piu piani, il Museo nazionale romano, ®ud frigidarium é
diventato addirittura una grande chiesa: Santaadegli Angeli. En-
trarvi € davvero un'esperienza emozionante. | maonisono cambia-
ti, le immense colonne in granito provenienti &altto sono ancora
guelle originali. E i finestroni con le volte a ceriproducono fedel-
mente i volumi che vedevate entrando in questo aemdi Ci vuole po-
co a socchiudere gli occhi e immaginare di ved#erao a voi patrizi,
soldati, schiavi, con il loro vociare e il rumoreidoro passi. Con que-
sta incredibile scenografia si ha davvero l'impoess di ritrovarsi nei
fasti della Roma imperiale.

Diamo un'occhiata alla gente del frigidarium Noteam un angolo un
uomo che legge ad alta voce dei testi. Ne had#triro la capsa, il sec-
chiello di cuoio che contiene i papiri. E chiaratgeuano schiavo segre-
tario che sta leggendo dei testi al suo padronatt&aente come face-
va una quarantina di anni fa il segretario di BliiVecchio quando il
famoso naturalista andava alle terme.

In effetti, in questi ambienti si vedono davverttéde classi sociali di
Roma riunite assieme. Curiosamente i ricchi, pendo le proprie pic-
cole terme in casa, sono forse i frequentatoriggiidui. Il motivo e in-
tuibile: qui si fanno incontri, si concludono affaci si fa vedere con il
codazzo di clienti. Questo luogo € uno dei cardalia societa, dove la
visibilita & piu alta. Sappiamo che anche gli ingper sono sempre
andati alle terme, mescolandosi alla folla (norps&apo pero fino a che
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punto fossero a "contatto” con il popolino: prolhaeinte erano circon-
dati dalla loro scorta, per evitare di essere impuati).

Ci giriamo: l'attenzione di tutti é rivolta verso gruppo di persone at-
torno a un uomo che e stramazzato a terra dopocawepiuto pochi
passi nel frigidarium. Un uomo in tunica, evidenssite un medico di
servizio nelle terme, corre verso il gruppo. Ceacdnrianimarlo, poi lo
sollevano a forza di braccia e spariscono portanoholn’infermeria da
qualche parte in questa "citta" delle acque. Eviglmente 'uomo ha
avuto un mancamento, forse un infarto. Non é raiteierme, con il
continuo passare dal caldo al freddo e viceversa.

Sappiamo che molti vengono qui ogni giorno. Ma miceisagerano
davvero e fanno il percorso due o tre volte di geguEsistono casi ce-
lebri: si racconta che l'imperatore Gordiano presdecinque bagni al
giorno e che un altro imperatore, Commodo, figliavihrco Aurelio,
ne facesse addirittura sette o otto...

Agli infarti si aggiungono commozioni cerebrali ssa rotte per le ro-
vinose cadute sui marmi resi pericolosamente sosvalall'acqua e dal
continuo calpestio,

Ma le terme a lungo andare possono provocare atahei all'udito.
Come e probabilmente capitato a un signore dawanbi: € in la con
gli anni, ma non anziano, eppure tutti devono paréa alta voce, quasi
gridare. E in acqua, in una delle vasche di acaliday con altri amici,
e si tirano una palla per gioco. Aveva cominciataraentarsi solo del
calo di udito da un orecchio. Dopo qualche tempchari'altro ha ini-
ziato a dare problemi. Ora sta andando verso urditd&auasi totale.
La causa la scopriranno gli antropologi che stadtieo le ossa tra quasi
diciannove secoli, in epoca moderna...

La chiamano anche "sindrome del surfista" (o "delkta"). Colpisce
chi e abituato a trascorrere lunghi periodi in anbiumidi e freddi.
Nel meato acustico, cioé nel canale dell'orecdaiqgarete ossea pro-
duce un'escrescenza che gradualmente chiude kgmiss E come se
I'orecchio difendesse il microclima interno costrde una barriera con-
tro i continui insulti del freddo e dell'umidita.u@sto processo, noto
come "iperostosi del meato acustico”, colpisce emoggi pescatori e
amanti del mare.

In epoca romana colpiva di piu gli uomini delle denCome mai? II
motivo, lo abbiamo visto, € nella diversita deiquesi all'interno delle
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terme. Le donne infatti non entrano quasi mai ngidarium, evitando
cosi il freddo e l'umidita. Ed evitando anche lartsta delle terme™...

Massaggi alla romana

Dopo il gelo del frigidarium quasi tutti si buttamella grande piscina
delle terme, I'enorme natatio che abbiamo vistoaedb: I'acqua deve
sembrare molto calda. E davvero un momento di grai@ssamento e
divertimento. Noi, invece, saltiamo questo bagnietiovo nella pisci-
na per andare a scoprire direttamente |'ultimaaagyl percorso nelle
terme: i massaggi.

L'ambiente che scopriamo € costellato di tantilialionarmo sui quali
numerose persone si stanno facendo massaggiargeraéire aspetta-
no il proprio turno addossate alle colonne o alleep. Sul marmo certi
corpi flaccidi sono goffi e ricordano quelli defleche sul pack polare.
Cio che colpisce di piu in questa sala dei massadgidifferenza dei
rumori. Sull'uscio c'é€ come una "frontiera dei sttamel frigidarium si
era immersi in un vociare confuso, con urla e eigdite rimbombavano
ovunque. Qui invece si sente solo il picchiettidleddita sui corpi da
massaggiare, lo schiaffeggiare delle mani che dedla onde sulla pel-
le, lo sfregamento dei palmi dei massaggiatorisitgpalmano I'olio.

| volti che vediamo sono quasi sempre quelli dspae con lo sguardo
immerso in qualche pensiero. Sappiamo che l'usdi diraccomandato
non solo per l'estetica del corpo e il benesseaeameche perché si ritie-
ne che prevengano i raffreddori. Quindi un massaggn olio € sem-
pre raccomandato prima di uscire dalle terme, sgadnverno.

I massaggiatori sono degli schiavi pubblici chevpr@ono da tutto
I''mpero. Lavorano in silenzio. Non tutti pero apgpagono alle terme
imperiali. Qui alcuni si portano i propri schiava @asa: sono i ricchi.
Ce n'é uno, in fondo alla sala, attorniato da s¢himo lo massaggia,
un altro sorregge unguentari, un altro ancora gige gli asciugamani
ecc. Si arriva persino all'eccesso di vedere qagsiti romani traspor-
tati a braccia dai propri schiavi verso le porta@tuna volta terminati i
bagni, per evitare la "fatica” di fare l'ultimofti@aa piedi...

Le boccette con l'olio possono essere di vetro bramzo. Ce n'é una
che ha la forma del busto di uno schiavo con ltap&in cima alla te-
sta: i capelli ondulati, quasi ricci, e gli occhimendorla tradiscono u-
n'origine asiatica. Una goccia di olio, sinuos&rste sul suo viso. E un

221



volto enigmatico, con strani "baffi" sulle guanceg anche ai lati della
bocca, sia sopra sia sotto.

A guardare bene non sono baffi: sembrano piuttdstie cicatrici tri-
bali, quasi il segno di riconoscimento di un popafiatico. Chissa di
guale popolo si tratta (gli unni avevano proprabitudine di tagliarsi il
volto con i coltelli lasciando vistose cicatricisii a queste, ma assai
meno eleganti, anzi davvero mostruose). Quest'tgget sappiamo,
finira un giorno nelle vetrine di un museo, cosub bagaglio di infor-
mazioni su etnie che non esistono piu... Una méamgs il manico che
fa da aureola al capo di questo schiavo-boccelbaperta via. Il mas-
saggio e finito.

CU CURIOSITA' Come sono nate le piu grandi terme éll'lmpe-
ro

A rivoluzionare il classico concetto delle termatato, come sempre,
Apollodoro di Damasco, l'architetto che abbiamaoirtcato al Foro di
Traiano. Questa sua opera servira da modello peer liigrandi terme
imperiali che sorgeranno in seguito a Roma e mgddro: anche quelle
famose di Caracalla. Ma per costruire quest'opgyantesca aveva bi-
sogno di una grande area da spianare nel cuorerdaRCome fare?
Una mano gliela diede un violento incendio che éggid gravemente
la famosa Domus Aurea, la favolosa dimora di Neréymllodoro fe-
ce demolire tutto cio che restava dei piani superi@sciando soltanto
le sale a volta del pianoterra, usate come "pielttiStdelle future ter-
me. Ma non bastava, ci voleva altro spazio. Caz fiemolire e inter-
rare interi edifici (pubblici e privati) che sorgeo nelle adiacenze, se-
zionando tutto quello che era piu alto di una cqttata (47 metri sopra
il livello del mare). In questo modo ottenne unargle piattaforma di
315 metri per 330 su cui costruire le terme delisyzeratore. Riuscire
a liberare 10 ettari nel cuore di una citta dieoltin milione di abitanti
non era un'impresa facile e ha davvero del mirawmlo

In un certo senso siamo grati ad Apollodoro, perchiéa fatto senza
volerlo un enorme regalo: tutto quello che ha fatterrare (la Domus
Aurea, i palazzi vicini ecc.) si € cosi conservio all'etd moderna.
Gli archeologi hanno potuto riscoprire una partepadazzo di Nerone,
compresa la famosa Sala Ottagona dove teneva banchetti e dove,
si racconta, piovevano petali di rose dal soffitla. recenti scavi hanno
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riportato alla luce nuovi ambienti con affreschifiguranti citta del-
I'lmpero e mosaici di vendemmie (i piu antichi dirRa "a colori"), tut-
t'ora sottoposti a studio e restauro.
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Ore 15.00

Entriamo nel Colosseo

E linizio del pomeriggio. Tanti romani ritengonbecquesta sia l'ora
migliore per gli spettacoli del Colosseo. In effetbpo le cacce del
mattino, le esecuzioni pubbliche dell'ora di prana@ si passa agli e-
venti piu attesi del "programma™: i munera, cioéombattimenti tra
gladiatori.

E difficile descrivere la sensazione che si provérahte alla sagoma
imponente del Colosseo. Oggi, in epoca modernajstite gli abitanti
di Roma sono abituati alla sua forma "spezzata"irMeaalta si tratta di
una rovina, di un relitto, una versione "ridotta"qdiello che era una
volta: fuori manca quasi la meta del suo anellogsterno e all'interno
sono rimasti solo dei costoloni in mattoni. Norcsglie piu l'impatto
delle sue gradinate di travertino bianchissimagtia, le statue tra le
arcate, il loggione dell'ultima fila, lassu in alt®er non parlare ovvia-
mente dell'atmosfera creata dalle bandiere, dairicdella folla, dalle
urla degli spettatori... Oggi si ammira solo lo eelro di questo enor-
me anfiteatro. Eppure ogni anno quasi quattro mildh turisti voglio-
no vederlo ed entrare al suo interno, ignorandoamadiri siti € musei:
il fascino crudele di questo luogo e rimasto iatalfla come si presen-
tava allora? Proviamo a capirlo.

Il nostro percorso ci e stato indicato da un fasn&Prendete il Clivus
Pullius. Proseguite oltre l'incrocio nel Clivus @d e poi sulla sini-
stra, dove c'é una popina che fa da angolo, imbedcdicus Sandalia-
rius: vi portera direttamente al Colosseo. Non fgoteancarlo..." Poi,
coperto di farina e pulendosi le mani con uno sicaamido, si e rein-
filato nella sua bottega a cuocere altre pagnotte..

L'indicazione & giusta. Ora ci siamo infilati neicMs Sandaliarius. E
stretto, con le pareti degli edifici altissime. iobra improvvisa ci im-
pedisce di vedere bene, ma lo spettacolo e straidi Alla fine di
guesto "canyon" urbano, in un incredibile contrasto gli edifici scuri,
luccica un'imponente struttura dorata illuminathstde.

A mano a mano che avanziamo, le pareti nere ddiicieche le fanno
da cornice sembrano aprirsi come un sipario. Qu#ligtura splenden-
te &€ unimmensa statua che troneggia nel piazedéestatua di bronzo
dorato di Nerone, il Colossus Neronis. Oltre, gii@sse una montagna,
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compare il Colosseo. Naturalmente ne vediamo doltana "fetta",
creata dal canyon dei palazzi, ma € qualcosa d@istrivibile. Sembra
far parte dell'orizzonte ed e ancora piu alto dedifici circostanti.
Sbuchiamo dal Vicus Sandaliarius e ci fermiamo,avigtiati. Il Co-
losseo ¢ li, davanti a noi, bianchissimo, con ke isfinite arcate scure,
i grandi scudi appesi, i nastri colorati che ondagg al vento. E con,
in cima, la sua fitta corona di pali.E molto diverda come lo cono-
sciamo. Essendo intatto, sembra molto piu alto;\zuticale".
Straordinarie sono le statue che appaiono al cehtognuna delle sue
arcate. Sono sculture di divinita, eroi, figuredegdarie o reali della
storia di Roma, persino delle aquile... Sono tatirate e sembrano
quasi guardie che vigilano. Per questo si ha laagane di trovarsi di
fronte a una fortezza o a un tempio. Non certo &uago per lo spetta-
colo. La gente per la strada sembra ignorarnedagniza, abituata co-
m'é a vederlo li. Eppure & qualcosa di molto "regenella storia di
Roma. Siamo nel 115 d.C., al momento della massspansione di
Roma, tuttavia il Colosseo esiste da appena triewpae anni... Giulio
Cesare non I'ha mai visto, neppure Augusto, Tib&laudio, Nerone...
E stato l'imperatore Vespasiano a volerlo. E sagete lo ha innalza-
to? All'interno della famosa Domus Aurea, la resideimperiale co-
struita da Nerone nel centro della citta.

Dopo il famoso incendio, Nerone volle realizzareamorme "spazio”
imperiale a uso privato. Potremmo quasi definirlsuio ranch di lusso
nel cuore di Roma... Comprendeva diversi palazai, giardini, boschi
con daini e persino un grande specchio d'acquaigmn Morto Nero-
ne, Vespasiano volle restituire quest'area ai romdrebbe un'idea ge-
niale e anche simbolica: svuotare lo specchio da&jsfruttare il suo
letto vuoto per gettare le fondazioni del Colosdaofiteatro piu gran-
de mai edificato, dedicato al popolo di Roma.

L'unico grande ricordo della villa di Nerone rimagt epoca traianea e
un‘enorme statua in bronzo dorato. Le stiamo pooairipiedi, ora. Ha
un corpo atletico e una nudita eroica. Una voltavaml volto di Nero-
ne ma dopo la sua morte ha subito un profondovieteo di "chirurgia
estetica™: ora ha le sembianze del dio sole, Hetioa una corona di
raggi. Tutto quello che vediamo & opera di unotscelgreco, Zenodo-
ros. E che opera!
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La statua e alta oltre 30 metri, cioe piu di urfiei di dieci piani... |
romani I'hanno sempre conosciuta con il nome did€so di Nerone".
E curioso pensare che il nome "Colosseo" derivppeodall'esistenza
di questo gigante che s'innalzava accanto allgatfib. E un vero e
proprio "nomignolo” che i romani gli hanno affibtmaal posto di quel-
lo ufficiale, forse troppo arido: Anfiteatro Flavid\nche se, a essere
sinceri, la parola "Colosseum" appare scritta pgorima volta solo in
epoca medievale...

Buona parte dei palazzi che ci circondano sonailedaiso del Colos-
seo: sono degli edifici di servizio, che si aggiong agli ambienti in-
terni dell'anfiteatro. Si va dal deposito delle adai gladiatori a quello
per le scenografie, a vere e proprie attrezzenebdbilmente ci sono
anche piccoli zoo per la custodia temporanea @deghali, e anche una
specie di ospedale, dove vengono curati i ferifpokEc'é una "caserma”
per gladiatori, visibile ancora in tempi modernymta di tante celle e
di una piccola arena per allenarsi. E il Ludus Megrdotato anche di
un corridoio sotterraneo che lo collega al Colosseo

Insomma si puo quasi parlare di un "quartiere drizgg attorno all'an-
fiteatro.

Un boato si leva dalla folla all'interno del Coles<s fa spiccare il volo
a uno stormo di colombi poggiati sulla sua cimaalQosa & avvenuto
sull'arena entusiasmando gli spettatori... Commoia dirigerci verso
l'anfiteatro. E come avvicinarsi a un ghiacciaie e@merge da una val-
le. E bianchissimo, tutto ricoperto di travertino.

Il Colosseo s'innalza di fronte a noi con i suaagjlb0 metri di altezza.
Si articola su quattro piani: i primi tre hanno &%rmi arcate, conte-
nenti statue piu grandi di un uomo. Per realizzazicsono voluti ben
100.000 metri cubi di travertino, fatto venire éatlave Albulae presso
Tivoli, fuori Roma, con una strada larga 6 metalizzata per l'occa-
sione.

Il Colosseo sta in piedi, lo sappiamo, da duemilai,aeppure € stato
costruito in meno di dieci! Come e stato possib{@h un trucco: gli
ingegneri di Vespasiano hanno ripetuto all'infingioalcosa che sape-
vano fare molto bene, e cioé l'arco. E un po' cemavessero sovrap-
posto vari acquedotti... In questo modo le forzecsiricano perfetta-
mente a terra. Insomma, se le piramidi sono "piédieblocchi di pie-

226



tra), il Colosseo invece € "vuoto" e il suo schelet costituito pratica-
mente da un sapiente intreccio di archi. Il pragetstato

talmente ben concepito e realizzato che & ancopéeiti, malgrado le
depredazioni, i danni medievali e i terremoti...

Awvicinandoci notiamo una delle astuzie utilizzalk®gli architetti ro-
mani. Il travertino, infatti, non consente di sdodpcon cura i dettagli
perché e ricco di porosita e cavita che lo rendoadatto alla realizza-
zione di particolari minuti. Cosi gli architetti méfiniscono” mai i mo-
numenti in travertino: le colonne del Colosseogadmpio, sono appe-
na "sbozzate" e danno un aspetto di "non finit@r. iPpiacere dell'oc-
chio, quindi, bisogna guardare I'opera da lontafeseiarsi colpire dal-
le dimensioni ciclopiche dei monumenti. Minor qtelima maggior
quantita, in un certo senso... E cosi per il C@osma anche per il Te-
atro di Marcello ecc.

Affrettiamo il passo. C'é una costante eco delllafeimile al rumore
del mare quando ci si avvicina a una spiaggia. fiecan‘onda che si
frange al suo interno. L'impressione che si haesikc@olosseo sia "vi-
vo", pulsante di una forza vitale. E come se udaagiraendoci. Avan-
ziamo, quasi ipnotizzati. Piu ci avviciniamo, paigua mole s'innalza
nel cielo. Delle nuvole scure passano all'imprawyispegnendo lo
splendore dei suoi marmi. Di colpo il Colosseo @stna un aspetto
molto piu cupo. Da qui sotto, € come una torre dbée che sale in
cielo, con il suo ruggito interno di gente che stesalla morte. Nessun
luogo al mondo assomiglia al Colosseo.

Non si paga il biglietto, I'ingresso e gratis, ance e necessario avere
una sorta di "invito", senza il quale non vi si macedere. E una tesse-
ra in 0sso con inciso non solo il posto dove sedelte gradinate, ma
anche il settore e il "cancello" attraverso il guahtrare: in effetti sopra
ogni arcata che si apre all'esterno c'e un nunterd,a LXXVI (1-76).
La nostra tessera ha il numero Lu (55). Un addatimontrolla e ci fa
entrare.

Ci troviamo in un grande corridoio a volta. La lueequella naturale
che passa attraverso le arcate esterne. Le vaitetstte decorate con
stucchi colorati: € un bellissimo caleidoscopiaaliori, figure umane e
mitologiche, geometrie e scorci architettonicientbra quasi di stare
dentro un palazzo imperiale anziché in un luogobpab. Si sentono
urla, risate, litigi. In effetti, c'eé molta gentét@no a noi. Oltre a un
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continuo passaggio di spettatori, ci sono venddoguscini per le gra-
dinate o di spuntini: focacce, olive, pesche, systiliegie, pinoli (i cui
noccioli sono stati puntualmente ritrovati dagklegologi nelle fogna-
ture) ecc.

Ma ci sono anche altri personaggi, tipici di que'sdéana" delle viscere
del Colosseo e in un certo senso moderni: sonodKimaker". Capan-
nelli di persone sostano agli angoli, c'e chi dzeano indicando una
cifra, chi urla, chi fa segno che la cifra e trogta, altri corrono giu
dalle scale per raggiungere questi piccoli gruppustare sui vincitori
dei prossimi incontri tra gladiatori...

Non & un fenomeno da sottovalutare: le scommesseosibattimenti
sono una delle colonne portanti di questo "speltdc€osi come av-
viene oggi per il pugilato o per le corse di cayalin generale ormai
per tutti gli sport. Ci sono campioni, sfidante..probabilmente anche
tanti incontri truccati.

Tra due pilastri notiamo una rampa di scale coriggehe sale. E il no-
stro settore. Seguiamo gli altri. Le strutture @elosseo sono davvero
impressionanti, si intuisce bene come il pubbliesaca a defluire molto
rapidamente grazie a un efficace sistema di rangliecerridoi. Assie-
me a noi salgono solo uomini. Questa e un'areataiaile donne.

In cima a un'ultima rampa scorgiamo la luce ddbcigeve portare alle
gradinate. Il nome dato a questi sbocchi e davparticolare e fa capi-
re il flusso di pubblico che le attraversa: vomadar.

Ci siamo quasi, € come uscire da un tunnel, enilone della folla di-
venta sempre pil forte. E un rombo crescente...

Improvvisamente, ci troviamo fuori, sugli spalti.us colpo d'occhio
mozzafiato. Davanti a noi si apre una "valle" aile, ampia e pro-
fonda come un imbuto.E’completamente ricoperta ehitg. Saranno
50-70.000 le persone che urlano, gridano, si agit&embrano corian-
doli umani, di tutti i colori. L'unica immagine alquale possiamo asso-
ciare questo luogo sono i gironi dell'Inferno de@icda Dante. Venia-
mo sospinti in avanti da un padre e un figlio ch@ne dietro di noi.
Troviamo il nostro posto grazie al numero scolgiibtravertino.

E in atto l'ultima esecuzione pubblica. Un uomocstaendo, inseguito
da un orso. E riuscito a liberarsi dal palo cuilegato. Questo impre-
visto diverte molto gli spettatori. L'uomo prosegrigzagando, poi
prende la rincorsa e punta verso una delle reganzione che corre ai
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lati dell'arena. L'orso gli € quasi addosso, maiksce con un balzo a
salirci, strappando un grande urlo del pubblicdaElisperazione che
gli da la forza. Sale sulla rete, aggrappandosigdgralo la presa, ri-
prendendola... Sale fino in cima: riuscira a saltatre?

La rete e sovrastata da quello che sembra un dégaforzo bianco,
quasi un cuscino cilindrico. Ma proprio li, a unspa dalla salvezza,
l'uomo interrompe la sua fuga e annaspa. Piu ywliea ad afferrare
questo "salsicciotto” ma ogni volta torna indiet@msa sta accadendo?
Guardando meglio, ci accorgiamo che si tratta diulle di avorio che
ruota su se stesso, impedendogli una presa siEuwrao dei sistemi di
sicurezza per evitare fughe di animali e di condéinhui continua a
tentare, disperato, ma € inutile. Tuttavia l'onsopiedi, non riesce a
raggiungerlo. La gente ride. La situazione sembratallo: l'uvomo e
immobile, aggrappato alla rete e a una delle taatme di elefante che
s'innalzano in corrispondenza dei pali di soste§uos'inarca di colpo:
prima una, poi due volte. Nel suo fianco si sonoficoate due frecce.
Sono state scagliate dagli arcieri di guardia, z008ati dentro le loro
nicchie. | colpi sono stati precisi, ben calcolatigli hanno forato un
polmone. L'uomo lascia la presa, un braccio glidida. Rimane ag-
grappato con una sola mano. Una terza freccia fpodaipitare indietro
nell'arena accompagnato da un urlo della follarsioayli € subito ad-
dosso e con una zampata lo uccide... La follaasult

Esulta anche il nostro vicino e rivolgendosi a rappena arrivati, ci
spiega che si trattava di un assassino: ha uccidmtiegaio per rubar-
gli appena 15 sesterzi. Il costo di una tunica...

Con quest'ultimo cadavere si sono concluse le egetyu per oggi.
L'orso viene ricondotto dagli addetti verso undealplccole porte late-
rali. Altri stanno ripulendo l'arena, costellataptizze di sangue. No-
tiamo con un certo disgusto che proprio sotto dist@anno raccoglien-
do i resti di una donna sbranata da un leone. Suaaolo carretto ca-
ricano di peso il suo corpo che si accartocciaauonsgraziato; a pochi
metri raccolgono un braccio, e poco oltre una gambaarte spolpa-
ta... Un altro addetto, piu lontano, raccoglie quaé e torna verso il
carro. Sembra una borsa. No, tiene per i capeliesta della donna...
La lancia sul carro con un gesto ad arco, comessefuna bisaccia.
Per un attimo vediamo i suoi capelli biondi flutteigoer un'ultima vol-
ta. Anche il nostro vicino fa una smorfia di orrore
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Le parole di Gregorio di Nazianzo, vissuto nel @calo d.C., rendono
l'atmosfera di queste rappresentazioni, dove scmanfmteralmente
ogni forma di umanita. Dilaga una specie di freagdi piacere sadico
che si autoalimenta, anche se il pubblico & caostila gente normale.
Il luogo, la circostanza (un‘esecuzione pubblicanisrano spiegare
I'assenza di ogni remora morale che, pure, buorta dai presenti os-
serva nella vita quotidiana.

Egli infatti dice che se un uomo si salva dallevbell pubblico prote-
sta, quasi fosse stato ingannato e stesse perdeswn tempo; "... ma
quando un uomo viene azzannato, quando urla eestai@olvere, nei
loro occhi non c'é piu pieta e con gioia battormbefde mani se vedono
schizzare il sangue”.

Sull'arena sono apparsi ora degli acrobati chesibiseono in numeri
d'intrattenimento. Ma pochi li guardano. E un motoedi intervallo,
infatti, e molti si alzano, chiacchierano, alcuanno a bere alle fonta-
nelle presenti su tutti i piani del Colosseo, merditri scendono attra-
verso i vomitoria verso le latrine del piano inéea.

Ne approfittiamo per osservare il Colosseo in mpido“tecnico”. Una
costruzione fin dall'inizio concepita come un luaggedicato solo agli
spettacoli.

CURIOSITA | segreti del Colosseo

Il Colosseo non é circolare, ma ellittico, in matbopoter contenere piu
persone. Inoltre le sue gradinate hanno una peaddin27 gradi, cosi
da consentire un'ottima visuale da ogni punto. tagigate di marmo
sono di un bianco accecante, ma non ci si puo semaemque. Un po’
come nei nostri stadi, ci sono vari settori.

L'anello inferiore, quello piu vicino all'arena,ridervato alle persone
piu importanti: i senatori, le vestali, i sacerdotinagistrati. Salendo, Si
trova il settore per i membri dell'ordine equestdére ancora, quello
per i maestri artigiani, i commercianti, gli osgatibblici ecc.

Piu in alto, separato da un camminamento dotatocdhie con statue,
c'e il popolo. Si siede nella parte piu alta deloSseo. Qui, le donne
hanno un settore a sé per evitare, come si di¢prdaniscuita”.

Infine, c'e un ultimo settore, un vero e proprigdmne di legno che
corre lungo tutto I'orlo” del Colosseo, dedicat@tdesso al popolino.
Questo anfiteatro, insomma, riassume simbolicam@nt@ senso in-
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verso) la piramide sociale di Roma: piu si sceng@ie2 importante lo
status sociale...

Tra i servizi per il pubblico, oltre alle fontarellisposte a intervalli re-
golari (ce ne sono un centinaio) lungo alcuni clmiriinterni, ci sono
anche curiose sorprese, come il venir spruzzatilicouidi profumati,
acqua all'essenza di rose, zafferano ecc.

Un elemento straordinario € il sistema di copertdgbColosseo. In ci-
ma ha una corona di 240 pali imponenti, dai qualtgno altrettanti
lunghissimi cavi che tengono sospeso un granddoaoehtrale, a una
quarantina di metri dal suolo. Su questa ragnatietéme vengono sro-
tolati (come dei tappeti) dei teli forse in lin@tgero, che convergono
verso l'anello. In questo modo si crea una coperfatta da lunghi
spicchi di tessuto che riparano il pubblico daks@he a Roma puod es-
sere davvero insopportabile). Al centro rimane grande apertura cir-
colare, analoga a quella del Pantheon, ma reaizzat questo "tem-
pio" dei giochi...

Considerando le dimensioni di questa velaturaagdlli per farla scor-
rere lungo i cavi, oltre alle cime con i relativgani, si arriva a un peso
totale che recenti calcoli stimano intorno alle t23dnellate, cioé 100
chili per palo.

Non deve stupire quindi che tutto venga manovraamille marinai
della flotta militare di Miseno. In effetti, bisognessere in grado di
fronteggiare, oltre ai venti che spirano a Romgistealmente, anche le
forti correnti ascensionali che un "catino” com€dlosseo riempito di
gente puo generare. In questo senso, l'anfiteatooda un po' un im-
menso veliero.

L'esempio della barca si addice bene anche aldanea in un altro
modo. E lunga 75 metri e larga 44. Come si sag $otstrato di sabbia,
il Colosseo "continua™" ancora per 6 metri, conani sotterranei. Per
ricoprire l'arena con un tavolato in legno gli iggeri romani hanno
escogitato un sistema di travi, fasciature e casiod molto simili a
quelle di una barca. Considerando che questa ewpért legno e an-
che un po' "bombata" per consentire il defluirdedakcque piovane ai
lati, dove vengono raccolte da un sistema di tondstoli fognari, I'e-
sempio della "barca rovesciata" spiega bene ldtsteue la robustezza
dell'arena.
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Ma sotto questo tavolato cosa c'€? C'e la veraadigh Colosseo. Co-
me un teatro, infatti, ha anch'esso delle quingeanziché averle ai lati,
le ha sotto la sua superficie. Si ha notizia di ggsropri effetti speciali,
con balene finte comparse di colpo sull'arena:rajiwda bocca hanno
fatto uscire cinquanta orsi. In altri casi a emegggradualmente sono
state ricche scenografie, con tanto di rocce eialbe

Sotto la sabbia e il tavolato, infatti, ci sono daiani sotterranei, con
corridoi, scale e stanze, armi, gabbie di leonndamnati ecc. Grazie a
speciali piani inclinati € possibile far emergegmiogenere di scenogra-
fia, utilizzando argani posizionati in punti strgitd. Speciali montaca-
richi permettono anche di fare salire sull'arergdadiatori e le belve.
Tutte queste apparecchiature consentono dei vep de théatre, come
ad esempio l'uscita simultanea di "cento leonuilraggito fu cosi forte
da ammutolire per un istante tutto il pubblico Gelosseo".

La presenza nei sotterranei di muri tagliafuocgeperino rivela uno
dei pericoli di questi ambienti bui, dove alla ilebluce delle lanterne
lavoravano duramente schiavi, attrezzisti, domasatdestratori di gla-
diatori ecc.

Inizialmente questi livelli sotterranei non esistr e quasi certamente
I'arena poteva essere allagata per ospitare detielp battaglie navali,
o la corsa in acqua bassa di cavalli e carri.

L'organizzazione degli eventi € sempre stata feperahé solo cosi e
possibile realizzare spettacoli grandiosi, con nmunta capogiro.
Quando nell'80 d.C. il Colosseo e stato inauguilatdito, successore e
figlio di Vespasiano, sono state uccise 5000 b0 giorni!
Qualcosa che invece ci riguarda da vicino, vigpota che stiamo e-
splorando, € la celebrazione della vittoria di @nai sui daci: il Colos-
seo e rimasto in uso ininterrottamente per 120ngiaurante i quali
sono state uccise ben 11.000 belve e 10.000 ghaudiat
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Ore 15.30

Arrivano i gladiatori!

Intanto lungo i bordi dell'arena stanno passandaalei, da cui alcuni
schiavi vestiti con ghirlande e corone fiorite lemo "regali" agli spet-
tatori: pane, monete ecc. Dopo qualche minuto ditadone per la
conquista dei regali, tutti sono di nuovo seduglisspalti. Compresi i
senatori e le personalita nel primo anello del €sdm. Prende posto
anche l'organizzatore dei giochi, un patrizio afgante a una delle
famiglie piu ricche di Roma. Sebbene ricopra uniécaadi un certo li-
vello - € un edile (cioe un magistrato) - € anamh inizi della sua car-
riera nella vita pubblica e ha bisogno di fama sibifita. E lui che ha
pagato questi giochi, € lo "sponsor” di tutto quelhe stiamo vedendo
(o editor, come lo chiamano i romani). Gli sarammesto costati una
fortuna i tre giorni di giochi nel Colosseo, maltidéaparte € obbligato
per legge a organizzare questi eventi e avra cooaing tornaconto.
Ricevera infatti il riconoscimento del Senato eitmnoscenza del po-
polo, che lo appoggera nella sua futura carrieldiga sociale o fi-
nanziaria. Un sostegno popolare che avra un pedweamei confronti
dei suoi avversari politici... Panem et circengespmma, come diceva
Giovenale...

E poi c'é anche un sottile piacere personalettib fdi potersi "sentire”
un po' l'imperatore in questi tre giorni, con lddache lo osanna e lo
loda, mentre lui decide della vita e della mortegldidiatori, belve ecc.
Questi giochi sono, insomma, un importante punfoatiienza della sua
carriera e verranno certamente ricordati anchesdai discendenti.
Probabilmente nella sua villa fuori Roma verra izzato un nuovo
grande mosaico che rappresentera i momenti salikitigiochi con
gladiatori e condannati (ecco perché spesso neginousei siti archeo-
logici vediamo mosaici cosi violenti). L'uomo e stxsu uno scranno
di marmo finemente scolpito. E assai diverso dafiiagine comune
che si ha dei potenti di Roma: non e grasso, pelatoperto di anelli.
Al contrario, € alto, con un fisico atletico, i @lpscuri e gli occhi az-
zurri. Accanto a lui siede sua moglie, giovanissiiBaertamente la fi-
glia di qualche potente patrizio di Roma: un matmio che gli ha a-
perto molte porte nella sua folgorante carriefa.una coppia che ac-
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cende il "gossip", tanto nei banchetti esclusivl'@éstocrazia, quanto
nei pianerottoli rumorosi delle insulae...

Dietro di loro sono sull'attenti delle guardie,ui @ennacchi rossi sfio-
rano i pesanti tendaggi ricamati con fili d'oro dmeleggiano lievemen-
te.

Il pubblico comincia a rumoreggiare, a battere lenmquasi a voler
chiamare i suoi beniamini.E’il momento! L'uomo fa segnale con la
mano.

Ai bordi dell'arena alcune piccole "orchestre" attno una marcia
trionfale. Il pubblico del Colosseo esplode in umico urlo. E come un
tuono improvviso che l'anfiteatro amplifica, facendia cassa di riso-
nanza, e che riecheggia in tutta la citta.

Le porte sotto I'arco trionfale si spalancano, riesssnente. Ne emerge
un corteo aperto da due littori che sorreggonodegne dell'organizza-
tore di questi giochi (poiché I'uomo e un edileingu un magistrato
privo del potere di condannare a morte, i fascosorivi di scure). Se-
guono suonatori con lunghe trombe (le buccinag)upacarro con un
grande cartello che illustra il programma deglirgdo E I'equivalente
di un cartellone pubblicitario mobile. Anche nerteo trionfali dei vari
imperatori che sfilano per Roma spesso vengonazzdti carri con
grandi dipinti che narrano battaglie e scontri.rfa forma di "divulga-
zione" delle gesta del vincitore, in questo modmprensibili a tutti:
gualcosa che ricorda una via di mezzo tra un d¢arstiliano e un can-
tastorie. Dietro c'€ un uomo che porta simbolicaméan palma da vin-
citore. A questo punto escono gli schiavi che gfgoao elmi e spade,
gli strumenti dei gladiatori. Verranno usati netrdmattimento, anche se
molti forse sono solo da parata. E finalmente coommaloro, i gladia-
tori. Il pubblico e in delirio, bisogna tapparsideecchie per il fragore
della folla. Per un attimo si ha la sensazioneariahe il Colosseo pos-
sa crollare sotto le urla e i piedi battuti da deaili migliaia di spettato-
ri. Uno sguardo alla folla e all'arena rivela l'imgine piu grandiosa
dell'anfiteatro, nel momento del massimo entusiasikha € terribile
pensare che tutto questo sia stato realizzato meicte per produrre
spettacoli di morte.

C'é da rabbrividire al pensiero che i quattro Seeahezzo di attivita
del Colosseo ne hanno fatto il luogo sulla Terreed® morta piu gente
su una superficie cosi ristretta. Né HiroshimaNagasaki hanno pro-
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dotto una tale concentrazione di morte. Su quelapdice arena sono
state uccise centinaia di migliaia di persone, sdoalcuni addirittura
pit di un milione!

| calcoli sono semplici, agghiaccianti. Anche sesiciimita all'epoca

che stiamo esplorando. Come abbiamo detto, otto@ma, nel 107

d.C., Traiano ha fatto combattere tra loro 10.0R@ligtori (quasi cer-
tamente prigionieri di guerra). Sei anni addietrel corso di altri gio-

chi durati ben 117 giorni, di gladiatori ne sonortneull'arena piu di

9800. Due anni prima, nel 113 d.C., in appenaitvengsono scesi nel
Colosseo ben 2400 gladiatori, anche se non sappéu@oti ne siano
morti... Questi numeri si riferiscono a eventi emonali, com'e intuibi-

le, ma fanno capire la facilita con la quale si iveoisull'arena... E ov-
viamente non includono i condannati a morte.

Ammettendo quindi una mortalita di 50-100 persohmese, tra con-
dannati e gladiatori (una stima molto prudente yea struttura cosi
grande, che tiene pero conto dei momenti di "cnsill’' corso dei seco-
li), si va da 270.000 a oltre mezzo milione di pees.. Secondo alcuni,
questa cifra potrebbe essere molto piu alta, fadskrittura il doppio.

Sex symbol e combattenti: chi sono i gladiatori

| gladiatori si fermano, la folla e in visibilio, lero fanno ampi cenni
con le braccia per ringraziarla. Quindi cominciamaiscaldarsi, mi-
mando affondi e mostrando la loro abilita con célfininei. Ogni mo-
vimento solleva urla nel pubblico.

In tempi moderni, solo i grandi campioni di calomi grandissimi divi
della canzone o del cinema potrebbero suscitastekso tipo di esul-
tanza. E anche lo stesso appeal tra le donnefdttig$appiamo che i
gladiatori sono molto "apprezzati" dal pubblico famile, non solo
dalle matrone del popolino, ma ancor piu dalle ddeieceti alti.

A Pompei, dai graffiti scoperti dagli archeologarsio venuti a cono-
scenza di un gladiatore considerato il "tormentiled@nciulle”. Inol-
tre, Giovenale ci narra di Eppia, moglie di un $eregg che fuggi con
un famoso gladiatore chiamato Sergiolus. Questa, folge oggi sareb-
be un ghiotto boccone per il mondo del gossip epdparazzi, proba-
bilmente era sulla bocca di tutti e Giovenale gurdva a sorprendersi
ironicamente dell'aspetto, non proprio da Adoné,gtediatore: aveva
cicatrici su tutto il corpo, gli occhi pesti e iaso deformato dall'elmo
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con un bozzo nel mezzo... Insomma, come scrisseell@che le don-
ne amano nei gladiatori e la spada”.

Ma chi sono in realta i gladiatori che combattono gll'arena?

Quali sono le loro storie? Ognuno ha una vicendarda alle spalle.
Innanzitutto ci sono gli schiavi, compresi quekinduti per punizione
dai loro padroni alle scuole di gladiatura. Poisono i prigionieri di
guerra condannati a morte. Dopo la conquista de#leia da parte di
Traiano, conclusasi con non meno di 50.000 prigioninelle arene
dell'lmpero romano si sono probabilmente riversaiti combattenti
alti, barbuti e violenti, abituati ad aprire lateeslell'avversario con un
sol colpo delle loro armi dalla lunga lama ricurdadiventare gladiato-
ri, poi, ci sono anche uomini liberi (a parte cascezionali, come il
combattimento tra 400 senatori. e 600 cavalierinattd da Nerone), ad
esempio molti ex legionari che lo considerano yece di mestiere, e
addirittura degli spiantati, amanti dell'avventordel guadagno. Nell'a-
rena poi scendono a volte anche delle donne. Pedisiouona famiglia.
Oggi ad esempio ci sono quattro donne che comhbattertra loro, a
coppie. La presenza di gladiatrici verra proibitd sliccessivo impera-
tore, Adriano.

Ma tra i gladiatori ci sono anche casi disperatie@ente normalissima
che si e indebitata e non riuscendo a ripagarerarsa dovuta e stata
venduta a una scuola di gladiatori dal creditdrguale ha potuto cosi
recuperare il proprio denaro.

In effetti esistono tantissime scuole di gladiatoriltalia e nell'lmpero.
Le piu famose e ricche sono ovviamente quelle ilmpema altrove ce
ne sono molte di proprieta di senatori, patrizgemplicemente di uo-
mini agiati. Ad allenare i gladiatori sono i "latifs odiati dalla gente,
ma indispensabili per questi "divertimenti" coliett Gli addestramenti
sono durissimi, la vita del gladiatore ricorda qupgella di un monaco
guerriero shaolin. Ma contrariamente al cliché ywatlodiano, non so-
no privati di ogni liberta. Dai testi antichi e akcoperte archeologi-
che sappiamo di molti gladiatori felicemente spiosah figli, oppure
uniti a compagne che condividono gioie e doloriqdiesta attivita
(spesso sono proprio loro a scrivere le epigrdkedastre tombali).
Molti gladiatori riescono ad arrivare anche a foariera, magari con
tanti trionfi alle spalle, come Massimo, vissutd neecolo d.C., che
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colleziond ben quaranta vittorie. A loro viene offeil rudis, un sem-
plice gladio di legno che simboleggia la fine daiol incubi. Da quel
momento sono liberi, non devono piu combattereoi: sono piu legati
al lanista.

lugula!

| gladiatori sono ora usciti dall'arena dopo leefds presentazione e so-
no ritornati negli ambienti di servizio del Coloss&appiamo che in
guesto momento dei giovani addetti li stanno vekiezon gli schinieri,
le maniche corazzate, gli elmi... Il pubblico easamente muto. Un'in-
visibile tensione attanaglia l'intero anfiteatrautt® sembra andare al
rallentatore...

C'é una cosa che ci ha colpito: nessun gladiat@eresso davanti al-
I'organizzatore dei giochi per urlargli la fraseith: "Ave Caesare, mo-
rituri te salutant".

Perché? Perché anche questo € uno dei tanti mitastorno ai gladia-
tori. Nessuno di essi pronuncia questa frase. Bdato solo una volta,
decenni fa, sotto Claudio, poco prima di una nalmaaaina battaglia
navale. E ha anche avuto un risvolto tragicomictau@io rispose a
questo loro saluto con una frase di circostanzanio “forse". Il risul-
tato fu che tutti lo interpretarono come un ordthe dava loro la liber-
ta e decisero di non combattere. Claudio dovetteeggersi e solo i
soldati armati li convinsero a cominciare il contilmaénto navale...

Si leva un suono di trombe (tibiae) e di corni (e@): e I'equivalente
di un nostro rullo di tamburo. All'improvviso unarge di getti di polve-
re s'innalzano dall'arena del Colosseo. Sembraasi gielle fontane di
sabbia. Dalla folla sale un forte boato. Quandpdiere si dirada, co-
me per incanto nello stesso punto si scorgono datf®me umane: so-
no i gladiatori, che sembrano quasi essersi méwza dal nulla. In
realta, sono emersi dai piani sotterranei del Galograzie a numerosi
montacarichi. Le loro botole erano celate sottedhbia dell'arena e si
sono aperte all'improvviso, provocando altrettdieplosioni” di pol-
vere. E uno degli effetti speciali pitt amati dabplico. | gladiatori Si
distribuiscono a coppie e cominciano subito a cdtela

Esistono non meno di dodici diversi "tipi" di glatbri, alcuni persino a
cavallo o su carri. Ma quelle che abbiamo davamtioscoppie "classi-
che" di combattenti, quelle che la gente ama di piu
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Ecco il ben noto retiarius che combatte contraud avversario di sem-
pre, il secutor. Il primo e dotato della famosaretdel tridente. Il se-
condo ha un grande scudo rettangolare e una meniaazata. Soprat-
tutto, indossa un curioso elmo a forma di uovo, doe semplici buchi
per gli occhi: la forma liscia del suo elmo e satdiapposta per impe-
dire alla rete dell'avversario di impigliarsi. Iffedti un primo lancio va
a vuoto, la rete scivola sul secutor e cade a.térdae continuano a
combattere.

Ogni coppia di gladiatori ha ai fianchi una copgiarbitri che sono in
realta ex gladiatori. Indossano una tunica biamradue strisce vertica-
li rosse. E controllano, un po' come un arbitrpuilato, che i combat-
tenti rispettino le regole.

In un caso vediamo che interrompono la lotta tra pikovocatores, ar-
mati da legionari con uno scudo lungo, un gladimezlmo con para-
nuca. Uno dei due ha perso lo scudo e gli dantempo di recuperarlo.
La gente urla parole come verbena, iugula, une, ‘frosta”, "sgozza”,
"brucia”. In effetti ci sono inservienti pronti gtimolare" con colpi di
frusta o con ferri roventi i gladiatori recalcittan

Vediamo che ai bordi dell'arena le orchestre comtno a suonare, sot-
tolineando e accompagnando i momenti piu saliegitcdmbattimenti,
come facevano i pianisti per i film muti...

C'eé anche una donna che suona uno strano orgaaadaimolto quelli
delle chiese, con tante canne messe in verticaee mpiu piccolo. Per
eseguire i suoi pezzi dispone di un minuscolo pawi@alzato diretta-
mente sull'arena, lungo la parete.

Tra i gladiatori notiamo un fatto curioso: nessunaola corazza, com-
battono tutti a torso nudo, contrariamente a queie si vede nei film.
Solo i provocatores hanno due piastroni sul péttoaltro aspetto poco
noto sono le piume: molti elmi ne sfoggiano tames quasi come
quelle dei capi indiani. E un dettaglio che arrisck il loro aspetto. E
una tradizione antichissima, nata ben prima deiarone diffusa tra i
guerrieri di molte etnie e culture italiche, mediémee e in generale eu-
ropee. Oggi solo i nostri bersaglieri e gli algiainno mantenuto questa
usanza.

Un urlo della folla sottolinea un momento importart'e gia un ferito.
Un oplomaco ha colpito un trace. Entrambi sonotddigiccoli scudi
e grandi elmi protettivi e le loro corte spade @nmeno un combatti-
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mento ravvicinato, ma l'oplomaco ha una carta in piarmato di una
lancia, con la quale cerca di colpire i suoi avagrsei punti piu delica-
ti, il viso e gli occhi.

Il trace barcolla e porta una mano sulla gratacdsto da dove cola co-
pioso il sangue. Il colpo é stato preciso. L'oplomara si € fermato e
aspetta. E rivolto all'arbitro e all'editor, l'ongazatore dei giochi. Il
trace ha la mano sinistra alzata con il dito indieeso l'alto: chiede la
grazia. Il pubblico rumoreggia. C'é chi lo vuolew; chi lo vuole mor-
to... L'editor fa un segno: e graziato. Deve awtato bene...

Un gladiatore ha molti modi per chiedere la gramiginocchiandosi,
alzando l'indice sinistro, lasciando cadere lo scagnche mettendolo
con il gladio dietro la schiena, e offrendo cospefto. L'avversario a
quel punto si deve fermare: i gladiatori infattheodegli schiavi, non
hanno il potere di dare la morte a un uomo. Saréhalpagato per i
giochi, I'editori a decidere. E solo lui. Il trageene portato via, tra gli
applausi della gente.

Ma non é finita. Nell'arena ci sono altri combatinti e come tanti su-
gli spalti siamo rapiti da uno particolarmente eitio che sta avvenen-
do nel centro dell'ovale di sabbia.

A contrapporsi sono due diversi sistemi di combatito: uno lento e
l'altro veloce, saettante. Si intuisce che norsole l'ardore della lotta
ma un vero odio tra i due. Forse si conoscono. fizaparte c'€ un mir-
millone, dall'altra un trace. Il mirmillone e saliccome una roccia, Si
nasconde dietro un grande scudo a forma di te§amaassiccio e molto
forte. Ha uno schiniere sulla gamba sinistra ernamdge elmo con grata
protettiva: ricorda stranamente il cappello di wweboy dalle ampie
tese. Il suo elmo ha anche una criniera di piunterate. Si muove po-
co, € come un carro armato. Ma basta che l'avverpeovi ad avvici-
narsi che mostra subito la punta acuminata degkado.

Il suo antagonista, un trace, & proprio I'oppo&tpit basso, magro, ma
incredibilmente piu agile. Ha un piccolo scudo aegfolare, schinieri
molto alti, fasciature di cuoio protettive sullesce, e anche lui indossa
un grande elmo con grata e una cresta di piunparticolare che con-
sente di identificarlo come trace € la testa dippogrifo che troneggia
in cima all'elmo. L'ippogrifo € un essere mitolagimeta leone e meta
aquila, e lui combatte ispirandosi a questi duenati E' quasi seduto
sulle ginocchia e ondeggia come una serpe. Lasoa @ la micidiale
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sica, una spada corta e piegata a falce. Perciné@itE adatta per col-
pire l'avversario ai lati, con una micidiale stdecai fianchi, al collo,
alle gambe.

Un bravo trace e davvero un temibile avversariquésto il mirmillone
lo sa. Sa che non deve commettere alcun erromack continua a cor-
rere a destra e a sinistra davanti al suo avverdarmandosi e dondo-
lando il corpo, raggomitolato come un gatto. Ptingbrovviso balza in
avanti, sale sul "muro” dello scudo del mirmillom@rova a colpirlo al
collo, sferrando un micidiale colpo a rientraremirmillone piega la
testa e il colpo scivola lungo il suo elmo provadamun secco stridio
metallico. Il pubblico esplode scandendo hoc hatet, habet ("ora lo
colpisce, ora lo colpisce").

Il trace scende e si allontana velocemente di teafoetro, e lI'assedio
riprende. Il mirmillone sembra impassibile. Sa blaeschivato un attac-
co mortale, e che gli € andata solo bene. Al pnoggud soccombere.
D'un tratto avanza verso l'avversario, spaventandoa perde la coor-
dinazione e fa ondeggiare appena un po' lo scuttack capisce che é
il momento che aspettava e balza nuovamente intiaveaiendo sul
grande scudo del nemico, sicuro questa volta dcrie ad assestargli il
colpo vincente.

Ma e una trappola: il mirmillone ha finto di avesnemesso un errore
per invitare il trace a balzare. Mentre il picc@aagile gladiatore gli
salta addosso, lui lo anticipa e alza violenteménteudo, come fosse
la basculante di un garage. Il trace e sorpresdfreva improvvisa-
mente innalzato sullo scudo dell'avversario chel@impugna con due
mani. In una frazione di secondo il trace & scar@te a terra dopo un
bel volo. La gente esulta per questo improvvisooealgimento di
fronte. Il trace prova a rialzarsi, ma il mirmillenrapidissimo per la
sua stazza, gli punta il gladio nel fianco. Il cattimento viene inter-
rotto dagli arbitri. E tutti guardano in direziodell'editor.

Questi osserva il pubblico del Colosseo, con utnogéslia testa lento e
plateale. Non e possibile capire cosa dica la gebtatrariamente a
guanto siamo abituati a pensare, il sistema ddicpolerso o dritto, in
realta, non e né diffuso né universale. Qui ad egemessuno lo usa.
Per decidere la sorte dello sconfitto si usa lseyadando parole preci-
se: mitte, cioé "liberalo”, oppure iugula, lettenahte "tagliagli la go-
la"...
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L'editor decide per la morte. Il mirmillone si givarso l'avversario. Il
trace con incredibile autocontrollo mostra la gelaspetta... Rimania-
mo sconcertati dal coraggio e dalla professionaléa gladiatori che
anche davanti alla morte non mostrano paura, doase qualcosa di
normale... Il mirmillone avvicina la spada e pmnain movimento de-
ciso, l'affonda. Il pubblico esulta. Il vincitore t®glie I'elmo e subito
riceve da fanciulli arrivati di corsa una palmankolo della vittoria, e
due piatti d'argento pieni di monete d'oro. Su It avassoio ci sono
altri regali. Con questo premio, ma soprattutto t@remio piu gran-
de, la vita, si allontana verso l'uscita, tra lelamazioni di tutto il Co-
losseo. La sua mossa spettacolare, perfetta ngii,tém@ conquistato
anche il pubblico, che lo ricordera a lungo. Sagiivolge un ultimo
saluto alla folla e poi scompare sotto I'arco dpbiata principale. E da
li che passano i vincitori.

E il suo avversario, il trace? Giace senza vitaynnago di sangue. Si
avvicinano alcuni addetti che indossano la masatieCaronte e vestiti
speciali. Persino la loro pelle é dipinta con ungatviolacea. Arpiona-
no il corpo con dei ganci e grazie a delle cateneascinano via, verso
la porta opposta a quella del vincitore, la patidgiharia. Quella di Li-
bitina, la dea dei morti.

Verra portato in un'apposita sala, con gli angehza spigoli (adatta
per il lavaggio) e sara spogliato di armi e ves8g il gladiatore & mo-
ribondo, a dargli il colpo di grazia sara una despe figure di Caronte,
con l'aiuto di uno stiletto. Ma non finira qui. Adcuni verra estratto un
po' di sangue.

Il sangue dei gladiatori, infatti, € molto ricer@asi pensa che curi vari
mali, come l'epilessia, e si raccomanda ai maldiedo o di strofinarlo
sul corpo. Inoltre, visto il vigore fisico dei glatbri, € considerato un
ricostituente e un... "viagra"! Molti si arricch@m con questo com-
mercio sordido. | corpi infine verranno gettati fmsse comuni, fuori
citta.

Provare a essere un gladiatore

Finora abbiamo visto lo spettacolo della morte dsjgglti.

Ma cosa significa esattamente combattere nell'adeh&olosseo con
un elmo e la gente che urla? Proviamo a immaginartrando nel-
I'elmo di un mirmillone che sta combattendo contnotemibile avver-
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sario, il reziario. E stato il sorteggio a mettartio di fronte all'altro
(solitamente, ad affrontare il reziario € il secutm altro tipo di gladia-
tore).

In fondo si segue la tradizione. In effetti questapia rappresenta sim-
bolicamente il pescatore, dotato di rete, tridenprignale, e il pesce: il
nome del mirmillone (mirmillo o murmillo), infattideriverebbe da
mormyros, che in greco vuol dire pesce, o da maraeime com'e noto
si nasconde tra le rocce pronta a sferrare malse @sattamente quello
che fa questo gladiatore, nascondendosi dietrorbe@a scudo...).
Mentre il reziario basa la propria strategia sutiome corse attorno al-
I'avversario, cercando di sorprenderlo con la ng¢e,il mirmillone non
e facile combattere. Deve cercare di tenere semngreadrato il suo
avversario. L'elmo del mirmillone, infatti, permeedi vedere solo fron-
talmente e non ai lati. Inoltre, con quella grighatettiva la visibilita &
ridotta e si respira male.E’una vera e propria meast che scende sul
viso imprigionandolo. Figuratevi con gli sforzi deimbattimento: den-
tro manca l'aria e il respiro si fa affannoso. Eq@®il caldo: sotto il so-
le il metallo si arroventa, surriscaldando la testafine il peso: un el-
mo di questo tipo pesa 3,5 chili. Quello del secattdirittura 4,3 chi-
lilE’come portare un macigno sopra la testa.

Si é circondati dalle urla, dalle incitazioni di-80.000 persone, un fra-
gore che arriva distorto all'interno dell’elmo. Ren parlare degli ordi-
ni dell'arbitro, delle grida dei gladiatori vicirgplpiti. Uno degli osta-
coli da superare per un gladiatore novizio € pmpemozione. Com-
battere in un luogo cosi ostile e difficile richéectholta capacita di au-
tocontrollo.

Non abbiamo ovviamente ancora parlato dello staoimio di un gla-
diatore: sa che € in gioco la sua vita, a ognnistaBasta un errore o un
falso movimento ed e finita...

Eppure, malgrado tutto questo, il mirmillone, dime Astyanax, man-
tiene la calma. Non perde di vista il suo avvecsadel quale conosce
la fama, un abile e cinico reziario di nome Kalendlio tiene sempre al
centro della grata del suo elmo, ben incorniciaobdrdi della visiera.
Il reziario gli gira attorno correndo, e lui, corae granchio messo al-
I'angolo, ruota su se stesso.

La storia che vi raccontiamo é vera, i nomi soradire
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Il reziario di colpo si ferma, si avvolge come sdegse cambiare dire-
zione: invece € un trucco, sta "caricando” il landll'improvviso il
reziario si "srotola" e scaglia fulmineo la suaeretin un attimo, A-
styanax sente qualcosa di pesante piombargli addapsasi fosse
gualcuno caduto dall'alto che lo stringe. Poi dévalla grata compare
I'intreccio della ruvida rete. Sono reti speciabn certo usate per la pe-
sca, ma studiate proprio per "pesare” su un gladiad impacciarne i
movimenti.E’come in un abbraccio mortale, quass#ostretto da qual-
cosa di vivente.

La rete tiene anche inclinato di lato I'elmo e Asigx deve fare un e-
norme sforzo per impedire che la testa si pieghoendi piu. Il suo re-
spiro diventa affannoso, l'aria dentro I'elmo seanimancare, come se
all'improvviso qualcuno gliel'avesse tolta. Kalendiente il rumore
profondo, quasi il rantolo dell'avversario. Ma nattacca. Non subito,
almeno. Per esperienza sa che conviene aspettapeaanualche se-
condo cosi che l'avversario imbrigliato, muovendssimpigli ancora
di piu nella rete, o inciampi. Bisognera colpiregimel preciso istante.
Astyanax si sente in trappola e in quel momentpassano in mente le
parole del suo allenatore, egli stesso mirmilloner& ex gladiatore:
piegati sulle ginocchia e alza un po' lo scudoeraeuna specie di "ca-
panna" bassa che offrira meno varchi al tridentergigario. Cosi fa,
ma non e facile con la rete che tira tutto da waréep

Il primo colpo del reziario € alto: mira tra la 8pee la gola, perché sa
che il mirmillone per via del peso della rete temdeabbassare di poco
lo scudo. Astyanax sente di colpo un bruciore gialla: il tridente af-
filato e passato come un fulmine tra le maglieadedte e lo ha colpito
di striscio. La posizione "bassa" suggerita dédiretore lo ha salvato.
Anche la manica corazzata che indossa ha attlitdolpo. Gli arbitri
non considerano l'affondo sufficiente per fermaredntro, anche se
del sangue comincia a uscire dalle squame metaltiefia manica.

La folla scorge alcuni riflessi vermigli ed esulkda i due non sentono
le urla, sono troppo concentrati. Il reziario hareéso a girare attorno al
mirmillone, cercando di disorientarlo. Astyanax tona a tenerlo in-
quadrato nella cornice dell'elmo. Sa che ha evitgiamo assalto, ma
guanto ancora potra resistere con quel peso qudléese quell'impac-
cio?
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Il reziario adotta un'altra velenosa astuzia, s&ndo la lentezza di mo-
vimento dell'avversario. Fara finta di colpire itban modo da far spo-
stare lo scudo del mirmillone, e poi dirigera itlemte in basso per tra-
passare la gamba piu lontana, quella senza sdhiRinte il colpo, il
mirmillone come previsto sposta lo scudo, lasciasgiaarnito uno dei
lati. Il reziario fulmineo ritira il tridente perotpire in basso. Il mirmil-
lone capisce e scarta di lato: una manovra difjatbn I'elmo piegato.
Ma ha successo, il tridente va a vuoto! E c'e Upacdi scena. Astya-
nax, il mirmillone, intuisce che qualcosa non Vaeriario continua ad
affondare piu volte il colpo, andando avanti e @tidi. Per un istante lo
assale la paura che sia stato colpito e che gen&one non senta nien-
te, mentre il reziario continua a maciullargli Eree.

Ma non e cosi. Sente la rete tirare da tutte I8, gacapisce: cercando il
colpo "perfetto” il reziario Kalendio ha spintotiidente tra le maglie
della rete e si & impigliato. E vittima della stessa rete e cerca dispe-
ratamente di ritirare il tridente. Ma non riescdistricarlo, anzi piu si
muove e peggio é... Il pescatore é caduto nellarigraete. Astyanax
capisce che é un'opportunita, forse l'unica perassil Fa tre-quattro
passi indietro con violenza, trascinandosi il reaiache nella foga pen-
sa unicamente a liberare il lungo tridente. Poifigonpolmoni e con
tutte le sue forze gli si lancia addosso. Non appenscudo entra in
contatto con il corpo di Kalendio, Astyanax afforitigladio. Agisce
d'istinto, calcolando la posizione dell'avversatadl'urto che ha sentito
contro lo scudo. Anni di allenamento gli danno oagi. Il gladio esce
come un artiglio argentato dall'intrico della rete. folla vede un bre-
vissimo bagliore argenteo e poi piu nulla. L'imnmegseguente, negli
occhi di tutti, e il reziario a terra, lo sguardw@eso, come chi ha rice-
vuto un KO. Si puntella sulle braccia e prova &s&esi ma non ce la fa.
L'interno della coscia destra ha un profondo sqoaadal quale esce
molto sangue: il colore non e piu rosso vivo, maraecSull'arena si al-
larga una grande macchia.

Astyanax e pronto a colpire ancora, sta per rigarfadrenalina non gli
fa piu sentire il peso della rete.E'l'istinto dipsavvivenza che guida i
suoi muscoli, non piu il cervello. A malapena seumme degli arbitri ur-
largli di fermarsi. Si blocca, respira con grandf@ablta. Agli occhi di
tutti la sua testa si muove come se cercassedgttente di "mordere”
aria tutt'attorno. Quando il suo respiro si fa @golare, guarda l'avver-
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sario a terra: lo sta fissando negli occhi. Margignello sguardo infido
che lui non dimentichera per tutta la vita. Magulcos'altro in quegli
occhi: una richiesta, quasi un ordine. Gli porgeugnale. Forse nel di-
sperato tentativo di ottenere la grazia. Ma norsgy#@nax a poter deci-
dere. Né gli arbitri che con il braccio distesopiano aperta con il pol-
lice verso l'alto, chiedono all'editor cosa fateelrdetto € morte.
Astyanax si avvicina. Solo ora l'avversario capisioe tutto é perduto e
alza la gola verso l'alto. Una breve brezza gli weuiocapelli, quasi u-
n'ultima carezza della vita. Poi una fitta dolossgna e tutto si fa
buio...

Questo episodio € stato fedelmente raccontato daasaico rinvenuto
sulla via Appia e ora conservato nel Museo arclggotonazionale di
Madrid.

Ma finiva sempre cosi? In realta la morte sull'areembra non fosse
tanto frequente per i gladiatori. Per vari mot&mzitutto perché ci vo-
leva molto tempo per addestrare un gladiatore, djyperderlo subito
vanificava anni di lavoro. Inoltre i gladiatori ¢agano: sia al lanista
che lo aveva allenato sia all'organizzatore declgiche, in caso di
morte, doveva ripagarlo a costo maggiorato. Sistapguindi che non
era indolore per l'organizzatore decidere per lligeoverso...

Inoltre non bisogna dimenticare il giro di scomngessneppure il tifo
che circondavano i tanti campioni, i quali, per iomotivi, "dovevano"
rimanere vivi... Insomma, soprattutto nell'epoca descriviamo, erano
probabilmente tanti i combattimenti che finivanamda missio, cioé la
salvezza del vinto. E i combattimenti sine missjanee all'ultimo san-
gue, erano relativamente poco frequenti.
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"... all'improvviso balza in avanti, sale sul ‘'mutalello scudo del mir-
millone e prova a colpirlo al collo, sferrando un igidiale colpo a
rientrare. Il mirmillone piega la testa e il colpgcivola lungo il suo
elmo provocando un secco stridio metallico. Il puizlo esplode scan-
dendo hoc habet, hoc habet (‘ora lo colpisce, avecblpisce’)...”
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Ore 16.00

Essere invitati al banchetto

Sta cominciando la seconda parte del pomeriggicaGmcade ora a
Roma? | negozi sono ormai gia quasi tutti chiusigall'ora di pranzo.
Il Foro si e svuotato, nelle basiliche sono rimastb alcuni inservienti
che puliscono i pavimenti, nel Senato la luce defiifinestroni illu-
mina le lunghe file di scranni vuoti. Alle termedante sta uscendo, a
passo lento, rilassata dopo i bagni. Anche il Gdossi sta svuotando
dopo gli ultimi combattimenti, quelli piu attesi...

A questo punto, tutti gli abitanti di Roma e daetlflero si stanno diri-
gendo verso l'ultimo grande appuntamento dellangtar. la cena. Co-
me mai cosi presto?

| motivi sono essenzialmente due. In mancanzadirigita € meglio
far coincidere tutte le attivita con la luce soldreun certo senso la vita
quotidiana segue il sole: ci si alza all'alba @asia letto poco dopo |l
tramonto. Anche la cena termina quando la lucesolan € scomparsa
del tutto: questo consente agli ospiti di tornamasa prima che le stra-
de diventino buie e pericolose, anche se poi sanb it banchetti che
durano fino a notte fonda (quelli di Nerone finmazzanotte e quelli di
Trimalcione addirittura fino all'alba).

Il secondo motivo € molto pratico. Come abbiamdajetella Roma
imperiale i pasti sono sostanzialmente tre: laziotae (ientaculum), il
pranzo (prandium) e la cena. Abbondante il primagdle il secondo. E
normale che la fame compaia a meta pomeriggioa ciave ore dopo
la prima colazione... La cena soddisfera l'appetitmnsentira anche di
rimanere una lunga notte senza cibo. L'ora di gemain romano quin-
di cambia a seconda della stagione: ora nona ngi cakdli e ora ottava
in quelli freddi.

Ma come si mangia a Roma la sera? Abbiamo tuthente certi ban-
chetti sontuosi visti nei film. E davvero cosi? Aardo a scoprirlo.

| romani organizzano banchetti molto di frequentsai piu spesso del-
le nostre cene con gli amici. E un'abitudine, anasi una regola so-
ciale (naturalmente solo per chi se lo puo permesttger gli abitanti
delle insulae, il discorso € molto diverso...).

D'istinto si & portati a pensare che lo si fac@a §tare in compagnia,
per ridere e distrarsi. E vero, ma & soprattuttonedo per tessere rela-
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zioni sociali, vedere e farsi vedere, fare ammitangropria condizione
agiata. Spesso si tratta di cene di rappresentgezagvere buoni rap-
porti con persone importanti, per stringere alleapalitiche o di affari
e via dicendo. Insomma, piu che una cena, il bahxlkeeun vero e pro-
prio "salotto".

Pensando a tutto questo, ora siamo in una strhoainlata dalla luce
obliqua del sole pomeridiano. Ci troviamo sottpatticato di uri insu-
la, insolitamente vuoto dopo la calca mattutinattiTunegozi sono
chiusi con le pesanti imposte.

In fondo al porticato scorgiamo delle figure chemsiovono. Il sole in
controluce crea finissime aureole dorate attort® lato sagome nere.
Indoviniamo gli schiavi, dalla tunica corta, e #&drone, il dominus,
dall'ampia toga, accompagnato dalla moglie. La @opm salendo su
due lettighe separate, aiutata dai servitori. Saarg bene i capelli ros-
si dell'uomo, quasi "infammati" dai raggi solari.

Quando ¢ il turno della donna, la luce passa atsavil lungo scialle
che le copre il capo. Solo la seta consente guestparenza, vero sta-
tus symbol per le, famiglie ricche, da esibire ®otre. Sopra la spalla
appare anche il fugace scintillio di una spillaro.d-a coppia e vestita
in modo decisamente elegante. Abbiamo trovato quélé cercavamo:
qualcuno invitato a una cena. Ci bastera seguidedeettighe e scopri-
remo i segreti dei banchetti dell'antica Roma...

Il piccolo corteo lascia il porticato dell'insulgiasi fossero due velieri
che mollano gli ormeggi. Sulle "banchine” del mapogde, gli schiavi
rimangono a guardare quasi sull'attenti i padrbei & allontanano. Poi
rientrano tutti in casa. Tranne uno che si ferma swglia e si siede, e
il lanternarius. Ha in mano una coperta, qualcasanangiare e una
lanterna: aspettera sull'uscio di casa per ordoifno del padrone. E
guando lo vedra, lo accompagnera dentro casa fagérddce... Ci la-
sciamo alle spalle questo "guardiano del faro"edsttade di Roma e
seguiamo le due lettighe.

Mentre percorriamo un buon tratto della citta, ccagiamo che ha
cambiato volto. Le sue vie sono ora diventate Rexjente dei raccordi
periferici delle nostre grandi citta. E I'ora deiehtro” e tutti stanno
tornando a casa, lo si capisce dal passo, dallrdgu
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Non ci sono piu le mille attivita viste questa rivett E cambiata persi-
no l'aria. C'é un diffuso odore di legna bruciatgno che ovunque at-
torno a noi migliaia di bracieri sono stati acqasi cuocere il cibo.

In certi vicoli, dove l'aria circola meno facilments'intravede persino
una leggera nebbiolina e a volte bruciano un paaghi, segno che ad
ardere ¢ lo sterco secco degli animali, la costddétgna dei poveri".

Il corteo di lettighe & aperto da due uomini, una an bastone, l'altro
con una lanterna accesa. In fondo, un uomo vigitatroguardia.

Ci siamo, il piccolo gruppo si ferma di fronte a portone molto ele-

gante: il banchetto deve essere qui.

Il banchetto

E importante chiarire un punto, prima di entraréandomus dove Si
terra il banchetto. Non e vero che i romani pasgiram parte del tempo
a tavola, tra orge e gozzoviglie.E'un mito moltéfuso quanto sbaglia-
to. | romani sono persone semplici che mangianm paczi al cibo si
associa il concetto di sobrieta. Ovviamente esgs&atezioni: una par-
te della societa riesce a concedersi effettivameene fastose. Si tratta
della minoranza che comanda a Roma. E costituittuttiacoloro che
detengono in qualche modo un potere, politico, cenciale, finanzia-
rio ecc. Quindi non solamente le famiglie patrgierappresentanti del-
l'ordine senatoriale ed equestre, ma anche libkgihanno fatto fortu-
na.

Queste cene, come abbiamo detto, sono un ingram&ggilamentale
dell'élite. Ma per il resto della popolazione, @ Per cento degli abitan-
ti di Roma, la cena si riassume in un pasto matoice.

I colpi del batacchio del portone risuonano nefidoro d'entrata della
domus e riecheggiano nel suo grande atrio. Lo gohp@rtinaio € gia
pronto ad aprire. Quando scosta le due ante, daagihbcchi si trova
le due lussuose portantine degli ospiti, appoggaataiolo. Con molta
solennita viene organizzata la discesa a terraudeib e della donna.
Si dispone uno sgabellino per poggiare i piedi, oartappetino. Con
regale lentezza la coppia scende dalle lettighaa ubita nell'atrio, i
due seguono lo schiavo che fara loro strada. Catl@ domus, anche
qui il lungo corridoio d'entrata si apre in un tstio con la vasca di
raccolta dell'acqua piovana. Ma qui tutto € moliid grande. Questa
domus, infatti, € una delle piu spaziose di Rormmdsa per il suo e-
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norme peristilio, con un lunghissimo colonnato &ela cornice a un
giardino. Nel giardino ci sono un ampio pergolatmlte fontane, sta-
tue di bronzo originali greche e persino un picdmbschetto dove pas-
seggiano piu coppie di pavoni.

| ricchi romani organizzano assai di frequente bametti che durano
anche sei-otto ore! E un modo per farsi vertereiisgere alleanze po-
litiche o d'affari. Piu che di cene si tratta di vie"salotti", allietati da
prelibatezze quali ostriche, arrosti di fenicotteeovino a volonta...
Arrivati nell'atrio, i due ospiti consegnano i propovaglioli (come
vuole il bon ton) e vengono fatti sedere. Alcurtiiagi del padrone di
casa tolgono loro le scarpe e cominciano a lavamkdi con dell'ac-
qua profumata. Mentre accade tutto questo, la doosserva
impluvium, in cerca di qualche difetto da commemnet poi con le ami-
che o di qualche idea da copiare. Tra le colonreob lunghe tende
rosse, quasi tutte annodate elegantemente comsciarpa. Nell'acqua
galleggiano piccole costellazioni di petali di ragee le correnti d'aria
hanno aggregato a caso. E galleggiano anche alweliee lucerne a
forma di cigno, con piu fiammelle che si riflettosoll'acqua. E un‘idea
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molto originale che la donna cerchera di riprodureg suoi prossimi
banchetti.

Suo marito invece ha lo sguardo perso nel vuotsefpensa a qualche
frase di circostanza da dire al padrone di casaeunatore che ha chie-
sto di vederlo all'improwviso, riservandogli adttisra il ruolo di ultimo
invitato. Un privilegio che nasconde probabilmemba richiesta finan-
ziaria o di appoggio politico. Considerata la soaipone ormai affer-
mata nel commercio di belve dal Medio Oriente (gheonsente di far
pervenire animali rari come le tigri e i rinocerioanfibi), c'e da aspet-
tarsi che l'ospite abbia in mente di organizzaae gioco nel Colos-
seo, con la fornitura di bestie a prezzi di favore.

| due vengono invitati a proseguire verso la salabdnchetto. Il tragit-
to € tortuoso e studiato appositamente per mosaglieospiti i punti
piu importanti della casa. Come in una breve vigitadata, i due pas-
sano davanti alla grande "cassaforte" di famigia, al raffinato mo-
saico nello "studio" di casa (il tablinum), dove@nservata anche una
reliquia storica: la spada di un luogotenente dniBale, "o forse di
Annibale stesso”, che uno degli antenati del seeatatturo sul campo
a Zama, a fianco di Scipione. La sosta & ogni \qli@si impercettibile,
la spiegazione dello schiavo maggiordomo (nomeoglathe fa loro
strada é stringata, ma le parole sono ben calcelalegrande effetto.
Spesso in questa domus ci sono tavoli con brocghiate d'argento,
sapientemente disposti come in un'esposizionesdrite

Una musica prima lontana, poi sempre piu intengaada alla coppia
che il triclinio € ormai vicino. Finalmente, fanten loro comparsa nel
famoso peristilio, ancora ben illuminato dalla la= sole. Vedono tut-
te le sue celebri meraviglie. La donna e colpithadaellezza virile di
un ragazzo immobile al centro del giardino. Senrurdo: che sia una
sorpresa "piccante"” per il banchetto? Dopo pocksipsl accorge che in
realta e la statua in bronzo di un eroe greco l@aapigliatura fluente,

I denti d'argento lucente e le labbra rosse grazi@ amalgama di ra-
me... Senza dubbio un'opera portata via dalla @reai qualche altro
antenato illustre del senatore.

Girato 'ultimo angolo di questo "chiostro” privatomnalmente appare il
triclinio. Si trova su un lato del giardino: & ustanza della casa che si
"apre" in modo perfetto in quest'oasi di verde gale, con la statua
ben al centro della visuale. E davvero ampio, doeschi di scene mi-
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tologiche, paesaggi agresti e finte architetture témpiono ogni cen-
timetro delle pareti.

Ci sono anche molte ghirlande di fiori profumatc@orati. Al centro
c'e un tavolo rotondo molto basso, gia imbandito cappe d'argento e
stuzzichini che gli invitati hanno cominciato aagocchiare.

Gli ospiti sono sdraiati sui famosi tre letti datlinio, disposti a ferro
di cavallo attorno al tavolo. Sono di un elegansazzurro con gran-
di cuscini gialli per ogni posto. E sono leggerneeimiclinati, in modo
che il lato rivolto al tavolo sia piu alto e la pena "domini" le sue pie-
tanze.

Il mosaico del pavimento raffigura un "classico'tati triclini. Vi so-
no riprodotti avanzi di pesci, aragoste, conchjgi&sa... Insomma i re-
sti di un banchetto simbolicamente disegnati salsu

Un triclinio non e solo una sala da pranzo. Rappriesnelle sue varie
parti tutto il mondo: il soffitto € il cielo, il tzolo con i letti triclini e gli
invitati € la Terra, il pavimento il mondo dei martFuori dalla sala, in
un angolo del colonnato, cinque musicisti suoname gradevole musi-
ca di fondo, con flauti, lire e tamburelli.

A un cenno dello schiavo maggiordomo, intonano ustivo quasi
trionfale che accompagna l'arrivo della coppia,sgfi@sse una marcia
nuziale. Il senatore, sdraiato nel letto centrakeane alla giovane mo-
glie, alza la mano esibendo un grande sorrisoi glifnvitati smettono
di parlare e li osservano. Sono sia uomini sia dodnvaria eta. Il no-
stro ospite riconosce, tra gli invitati, il segretadel prefetto della citta,
uomo chiave (piu ancora del suo superiore) al dingttenere permessi
speciali per i giochi nel Colosseo. Ha una bellayineo dai tratti nordi-
ci. | suoi capelli sono biondi ma potrebbero nosees veri: I'acconcia-
tura, molto di moda e simile a un‘alta "fiamma‘prebabilmente una
parrucca. Una grassa signora dai capelli nemddo pesante, le labbra
carnose e un finto neo sopra la bocca, occupaldajsasi mezzo letto.
E la moglie di un importante patrizio sdraiato padwe. Colpisce la
sua capigliatura, ancora piu monumentale di quigli signora nordi-
ca, una vera "tiara papale" costellata di stelieode persino qualche
gemma. Con le dita corte e a punta, giocherellautogrosso ciondolo
d'oro che le pende dal collo.
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Il nomenclator, lo schiavo maggiordomo, scandisnemi degli ospiti
e i loro titoli. Molti fanno un cenno di approvaa®e meraviglia, piu di
circostanza che reale.

A un cenno del senatore due servi indicano il pastdriclinio riserva-
to ai due invitati. La buona notizia & che all'uoenstato riservato il let-
to alla sinistra del senatore, il posto d'onore.chttiva € che avra ac-
canto la mole ingombrante di quella donna enornia.i@magina |l
poco spazio per muoversi, il calore del corpo del@na e, come se
non bastasse, gli effluvi esagerati di profumo ehmnera per coprire
I'odore di sudore... Lo sa, non riuscira neppuperepire I'odore e il
sapore dei cibi.

A sua moglie e andata meglio, tutto sommato. Siei@ sdraiata tra
una donna dall'aria simpatica e un bell'uomo cberé@ essere il nipo-
te del senatore, in licenza dal fronte orientaleedba combattuto con
Traiano. Avra tante cose da raccontare: storiaidirg ma anche pette-
golezzi (che tutti vogliono sentire).

Appena sdraiati, ai due ospiti si avvicinano deghiavi che lavano lo-
ro le mani, versando acqua profumata con petabsk e asciugandole
con bellissimi teli di lino ricamato.

Di cosa si parla in un banchetto? E consideratowsatgente affrontare
temi politici. Sono invece ammessi tutti gli akngomenti, battute, bar-
zellette, un po' come nelle nostre tavolate. E amvehnsi poetici.

Ad aprire la cena compare uno schiavo molto betitseson una bar-
betta bianca a punta. E uno schiavo erudito, ha &t maestro ai figli
del senatore, e ora che e anziano viene "utiliZzatwarie occasioni
per dare un tocco di cultura alla serata, recitaratei in latino e greco.
A volte sono famosi, a volte sono componimenti peasizzati che
quasi sempre elogiano il padrone e i suoi invitaBuo accento rivela
l'origine greca e le parole sono accompagnate tedlelei musicisti. |
suoi versi sono un segnale per gli schiavi che nom@ano a servire I'an-
tipasto, o gustus, come viene chiamato.

In un attimo tutti smettono di ascoltare i compoeit per concentrarsi
sui servitori che arrivano con un grande vassaioperto di fumanti
coni panciuti. Sembra quasi una distesa di picadtani.

Lo schiavo addetto alla gestione delle varie pertaarca le sopracci-
glia, gonfia il petto e declama la composiziond'aefipasto: "Mam-
melle di scrofa farcite con ricci di mare!". Glipg hanno un sussulto
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di soddisfazione: € uno dei piatti piu rinomatirebéti nelle cene della
capitale. Unisce il sapore dolce della carne diateaa quello "marino™
delle uova di riccio.

| servitori (ministratores) posano piatti e coppers la tavola. Mentre
gli ospiti cominciano a deliziarsi con questa leog®, altri schiavi pas-
sano e riempiono le coppe con il vino. Quello cbeompagna I'antipa-
sto & sempre molto particolare; € il mulsum, cio® wnescolato a mie-
le.

La cena dei romani ricorda un po' il programmardcancerto, con una
scelta ben oculata dei piatti. Tutti gli invitaéirsio che il banchetto che
assaporeranno guesta sera sara memorabile. |Ibsemafatti € famoso
per la raffinatezza e la fantasia delle sue cene.

In altre occasioni hanno abbondato ostriche, cdrmghiro e di fenicot-
tero. Ma anche vulve di scrofa a forma di pescengué di airone al
miele. Una volta il senatore ha stupito tutti carimponente femmina
di cinghiale ripiena di tordi vivi e circondata whaialini in pasta dura
che le succhiavano il latte...

Sappiamo che un buon banchetto prevede almeno mmtite. Oltre
agli antipasti, seguono tre primi piatti, due atiresil dessert. E per o-
gni portata € una profusione di argenteria.

Un banchetto pud durare anche sei-otto ore. L'uoasa che in eta
moderna gli si avvicina sono i pranzi di matrimofoa pranzi delle fe-
ste nelle campagne ai tempi dei nostri nonni). ligimeete di dover an-
dare a pranzi di matrimonio due o tre volte alldisana... Se fate par-
te dell'alta societa romana, spesso € quello chepetta in certi periodi
dell'anno!

Come si mangiano tutte queste portate? Con urefsat passato alla
storia: sdraiati sul gomito sinistro che poggiausucuscino. Sempre
con la mano sinistra si tiene il piatto, mentre toulestra si mangia. |
convitati sono sdraiati l'uno accanto all'altrayzse scarpe, e con i piedi
lavati.

Ma non e scomodo? Noi forse non ce la faremmo simno abituati: il
braccio si addormenterebbe, la schiena piegataetiagposizione dopo
un po' ci darebbe fastidio. Lo stomaco si riem@eelsubito, dandoci
un falso segnale di sazieta.

Ma il romano € abituato a mangiare in questo mé@o.lui € un segno
di eleganza e di superiorita. In origine le moglhnmangiavano sdraia-
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te, ma stavano sedute su sedie accanto ai mandtin@ece si. Gli unici
che ancora mangiano seduti su piccoli sgabella@tocal padre, sono |
figli.

Un recente studio ha suggerito che mangiare inajpekizione, data la
particolare conformazione dello stomaco, favorieeld digestione. E
un dato interessante, ma e forse piu logico suppmre questa posizio-
ne sia solo frutto della praticita: stando sul lsitustro, infatti, si lascia
libera la mano destra, cioe quella che si usaulilpresto € solo que-
stione di abitudine.

Arriva la prima portata. E un grande piatto cortézaragoste farcite di
caviale. Sono disposte lungo i fianchi di un vulzan ghiaccio tritato.
Il suo cratere, come un‘enorme coppa, contieneguarade quantita di
ostriche. A fare da cintura a questo vulcano masmao delle murene
affogate in una salsa calda.

Bisogna dire che i banchetti romani sono carattatizla simili "trion-
fi* culinari, decorati in modo un po' pacchianoarivo di questa pe-
sante struttura, alta quasi un metro, ha richiessiorzo combinato di
piu servitori, ma ha sollevato un coro di ammiraeo

Con cosa si mangeranno i vari cibi? | romani namosgono le forchet-
te (sono un'invenzione rinascimentale tutta itajdanciata a Firenze).
Si mangia ogni cosa con le mani. D'altra parte,edine Carcopino, "é
quello che facevano i francesi fino in eta moderna™

In realta, anche se non esistono ancora le fosshaegnuno ha a dispo-
sizione vari tipi di coltelli e cucchiai: tra quegst cucchiaio a mestolo
([rulla), di forma classica, simile a un cucchiajper bambini (ligula).
Ce n'é uno col manico appuntito (cochlear), utdtpzsoprattutto per
svuotare uova e conchiglie.

Bisogna dire che, proprio perché mancano le fotehkabitudine della
cucina romana € quella di servire il cibo tagliatpezzetti, in bocconi
gia preparati. Ecco perché un po' ovunque, anche tasole calde, si
vedono tante polpettine, spiedini, bocconcini @ g@s In un certo sen-
SO guesta tradizione é rimasta immutata in tuii laesi dove la cuci-
na tradizionale ancora prevede che si mangi conaei, come I'India,
il Nordafrica ecc. Quando ad esempio vi servorugcus in una casa
marocchina e si mangia tutti insieme, seduti icato, su dei cuscini
attorno a un unico grande piatto, non si puo farmeeao di ripensare al-
le atmosfere delle cene romane.
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E chiaro che mangiando in questo modo le mani@icsmo subito di
salse, condimenti ecc. Quindi attorno ai letti cd@nmensali circolano
costantemente degli schiavi con brocche d'argeméoversano acqua
fresca e profumata sulle mani e poi le asciugamoutopanno immaco-
lato.

Immancabili sono gli stuzzicadenti che, come abbiatatto all'inizio
del libro, hanno piu "usi". Uno lo vediamo adessoo degli invitati, un
uomo dai capelli a spazzola, si pulisce con curatgrstizi tra i denti,
usando la punta a becco del suo stuzzicadenti akecoDra cambia
verso e infila I'altra estremita, dotata di una fima", dentro l'orecchio.
Dopo aver ben rigirato lo strumento, lo ritira: @docchiata distratta a
cio che ha raccolto, lo toglie con le dita e |®fta per far cadere tutto
sul pavimento.

Mentre gli ospiti ascoltano una storiella salacecoatata dal senatore
(e alla fine della quale & obbligatorio riderela)complessa macchina
del banchetto continua ad andare avanti. Uno dafjiiavi dispone i
piatti per la portata successiva. E lo structog pbtrebbe essere para-
gonato al "coreografo” delle portate. E in efféitijta la barzelletta e
ripartita I'orchestrina (anch'essa doverosament¢éandurante la per-
formance del padrone) con millimetrica precisidiaearrivare il secon-
do piatto.

Gli invitati hanno ancora la bocca piena, ma aamodgcon favore que-
sto gradevole voltapagina. A fare la sua triontal&rata € un piatto or-
nato con una salsa gialla a base di zafferano a:umita le sabbie del
deserto e al centro s'innalzano delle strane steuicure fumanti. Sono
dei... "piedi di cammello”! Vera Delikatesse detlacina romana, an-
novera molti sostenitori nei banchetti. A dire drg, piu che zampe di
cammello sono quelle di dromedario, diffusosi inrdkdrica da relati-
vamente poco tempo, grazie all'invasione dell'Bgitt parte del re per-
siano Cambise. Ma ha trovato posto anche nei b&nheheei ricettari
romani.

Il palato dei romani

Questo piatto che ora i commensali hanno comin@agastare (gia la
salsa gialla comincia a colare lungo i polsi) cinpette di aprire una
breve parentesi sul palato dei romani. Una noiadip il continuo al-

ternarsi del dolce (miele) e del salato, per l¢gnmee come per il des-
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sert. E a volte questi gusti si mescolano. Ma quehle piu colpisce € la
presenza di cibi molto saporiti, con un'esagerazidncondimenti, a-

romi e spezie. Un'eco di questa cucina si ritroveoea oggi nei piatti

indiani e mediorientali: e cosi ci sarebbero appéespietanze romane
che stanno servendo ora nel banchetto. Ma saréllgdiato considera-
re la cucina romana come qualcosa di molto lontamoi. In realta,

gli ingredienti di base sono gli stessi che usiamicoggi.

Una dimensione che manca quasi totalmente neiipostti € invece la

sovrapposizione dei sapori. Noi intendiamo l'aréstgonomica come
un‘armoniosa combinazione di sapori diversi. Femani esiste anche
un livello "superiore”. Se voi prendete un sapote addizionate a un
altro ne otterrete un terzo assolutamente nuovel éutto diverso dai

primi due. A me é successo assaggiando un gusttipdsto) ricreato

da abili "archeologi" del gusto e delle usanzerarie romane, appar-
tenenti a un'associazione dal nome simpatico, Ansv@ialis, specia-

lizzata in menu romani DOC (con tanto di archeolobe vi spiega i

piatti quando ve li servono). Assaggiando una féttpane al farro ab-
brustolito, con sopra spalmata della ricotta dibagi avverte un sapo-
re ben distinto. Aggiungendovi un sorso di vinonc@a freddo, ne com-
pare per incanto un altro, che non ricorda nesslenprecedenti.

Con una cucina di questo tipo € un po' come farsicawcon i tanti e-

lementi di un'orchestra.E’'uno degli strumenti préfdda un nome fa-

MOosissimo: garum.

Cos'e¢ il garum? E la salsa piu richiesta nei batichesata come la
maionese o il ketchup. In realta sarebbe piu dorngaragonarla, per
prelibatezza, rarita e costo, al nostro preziosicabalsamico. Ma la
sua genesi € completamente diversa. A sentire c@see il garum c'e
da storcere il naso: si prendono le interiora diceg(acciughe, sgombri
ecc.) o il pesce intero, a seconda dei casi, assid macerare il tutto
nel sale, in una salamoia, per molti giorni. Il gwtto che si ottiene
viene poi "distillato" passandolo attraverso vatasci e ottenendo o-
gni volta tipologie di garum sempre piu raffinatecstose. Ha un odore
per nulla attraente, tant'é che Apicio, il grandeao di epoca romana,
consigliava di correggerlo con fumigazioni di atloe cipresso, con
miele e mosto fresco.

Ma che sapore ha il garum? A ricrearlo oggi e disistenza un po' piu
"spessa” dell'olio di oliva e il suo sapore ricorieello della pasta d'ac-
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ciughe. Basta pensare all'uso che si fa oggi gelkia d'acciughe o del-
le acciughe stesse per intuire perché la sua "pdntalato abbia fatto
furore al tempo dei romani.

Un'altra caratteristica della cucina romana e lacsppa preferenza per i
cibi morbidi rispetto a quelli croccanti (prima e§sere arrostita, ad e-
sempio, la carne viene immancabilmente bollitagirdci, che hanno
sempre ritenuto la carne bollita un cibo poco nafto, avevano I'abitu-
dine di chiamare i romani con un termine dispregiat'mangiatori di
carne bollita", vale a dire un popolo rozzo...

La carne e una delle regine della cucina romarige alessere usata per
spiedini e grigliate, viene anche tritata e marag@in vari tipi di ripie-
no. E allora ecco sui piatti apparire le polpe@epure dell'intestino di
maiale riempito con gli scarti dell'animale (tadfgttaglie ecc.), che ci
ricorda concettualmente un insaccato. Sarete simpedo scoprire che
nella Roma imperiale si riesce a trovare un piattmi molto familiare:
la luganiga (o lucanica, come gli antichi romancléamano)... La pre-
parano con carne tritata di manzo affumicato, mdiale, mescolata a
tante spezie e odori come il cumino, il pepe, dzzemolo o la santo-
reggia. A essi vanno aggiunti strutto e pinoli.

Il risultato € una vera leccornia... Un altro pathe conosciamo bene e
il foie gras, il fegato d'oca: gia in epoca romanaolto apprezzato.

| segreti del cuoco del senatore

Il banchetto va avanti tra commenti, battute, indeli, persino una
piccola lotteria. Il tutto accompagnato da una guvade musica di sot-
tofondo. Ma chi offre un banchetto deve stupireidisospiti. A uno

schiocco di dita l'orchestra intona una musica onottata che sfrutta
soprattutto il tamburello. All'improvviso da un datlel colonnato del
peristilio compaiono due acrobati che cominciaresaguire numeri di
contorsioni ed equilibrismo davvero straordinatiagpando applausi ai
commensali. Seguono poi dei buffoni che come clesuscitano risate
con storielle, gag e trovate da circo.

Mettendosi al posto di chi e sdraiato, il giardsenbra un piccolo pal-
coscenico teatrale con le colonne, le piante edtua che fanno da
quinte e da fondale. Oggi diremmo che sembra quagjrande scher-
mo televisivo, sul quale sta andando in onda ugnarama d'intratte-
nimento...
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Ma nel frattempo cosa accade in cucina? Chi cirleosoprattutto chi
ha preparato questi trionfi del palato? Andiamaedere, lasciando gli
ospiti e i padroni di casa che ridono per lo sgétobdi uno dei buffo-
ni.

La cucina non € molto distante e, come in tuttddeus, € poco spa-
ziosa. Per questo € stata occupata momentaneaarate una porzio-
ne del corridoio di servizio. L'atmosfera non éegth come nel tricli-
nium. Qui regna molta tensione: i piatti infattivdeo riuscire perfet-
tamente e soddisfare tutti, anzitutto il padrone.

Osservando uno dei servi, scopriamo che sta ultdmat preparare
uno dei due arrosti della serata: & un fenicottero.

Mentre da gli ultimi ritocchi, racconta a uno dgoatini del senatore,
intrufolatosi in cucina, i segreti della sua prgzaone. Nessuno osa
mandarlo via, ovviamente, e per noi € un‘occaspmreconoscere i se-
greti del cuoco. Scopriamo cosi che lo hanno sgenfevato e legato.
Poi lo hanno messo in una profonda casseruoladelacqua legger-
mente salata. Gli hanno aggiunto aneto, un godcazeto e lo hanno
messo a riscaldare a fuoco lento. Quando la caanepminciato a di-
ventare tenera hanno aggiunto all'acqua delladamirando con un
mestolo in modo che si addensasse fino a diventaespecie di sugo.
A quel punto hanno aggiunto delle spezie e infombdnno posto su un
grande vassoio, versandoci sopra il suo sugo eiaggndoci dei datte-
ri...

"Questa e la ricetta del famoso fenicottero semébbanchetti di tutto
I'Ilmpero™ ha proseguito il servitore. "E allo stessodo si cuociono i...
pappagalli!” Il bambino sgrana gli occhi...

Il fenicottero viene portato a tavola dai servit@entiamo fin qui le ur-
la di visibilio.

Ma in cucina la tensione non si allenta.

"Pullus farsilis! Lepus inadidus! Patina pisciungbollo farcito, lepre in
umido, padellata di pesci) esclama ad alta vocetradidi noi, uno
schiavo, alzando i coperchi di tre casseruole. Sqmatti di "riserva”,
qualora la cena dovesse richiedere altre pietaozereviste.

Questa attenzione agli imprevisti ci rivela cheurcina sta operando un
vero professionista dei fornelli. Un magirus, coloedefinisce la ter-
minologia greca, cioe letteralmente un "sacerddé&dfa cucina. O forse
persino un capocuoco (archimagirus) con i suoictioehi.
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In effetti, qualunque persona agiata puo "affittane cuoco con la sua
équipe direttamente al Foro. Ma quando si entriaraicina di una
persona importante come un senatore, il di scasth@. Queste gran-
di famiglie dispongono di un cuoco personale, coshe hanno un pa-
sticciere e un fornaio...

Il cuoco del senatore € famoso e ora lo vediamaitirp ordini ai suoi
aiutanti.

Ma quali sono i segreti di questo "mago” del palditordine e perfet-
to, i movimenti e le posizioni di tutti in cucinarabrano seguire un co-
pione imparato a memoria. L'impressione che abbiamaella di tro-
varci in una sala operatoria.

Su un tavolo sono disposti tanti contenitori conagbmi: menta, co-
riandolo, aglio, sedano, cumino, alloro... Certerveno a "esaltare |l
gusto e sposarsi perfettamente con le carni tfjt@@me suggerisce
Apicio. Ma hanno anche un'altra funzione.

In realta il grande uso di aromi e di spezie nellaina romana e indi-
spensabile per coprire I'odore della carne (e det@) che sta "andando
a male"... Una sgradevole conseguenza (da noi atimainticata) della
mancanza di frigoriferi e conservanti...

Continuando a osservare gli ingredienti notiamoraenancano alcuni
per noi molto importanti: ad esempio i pomodorip&ate, le varieta di
fagioli grossi, il granoturco (quindi anche I'olilo mais), il cioccolato...
Tutte cose che verranno scoperte nel Nuovo Mondpigia Colombo.
Come i tacchini. Anche la mozzarella & sconosciegaendo ottenuta
da latte di bufala asiatica che nessuno ha anogrartato in Italia (for-
se saranno i longobardi a farlo, invadendo la Pémisell'Alto Medio-
evo). Stesso discorso vale per le melanzane, alaarsa diffuse nel
Medioevo dagli arabi.

E curioso pensare a una cucina "italiana" senzadansuoi ingredien-
ti e pietanze caratteristici.

Non essendoci il pomodoro e la mozzarella, nessininventato la
pizza. Non esistono ancora gli spaghetti e i varidi pasta che si svi-
lupperanno in Italia a partire dal Medioevo (bemar del viaggio di
Marco Polo, come attestano alcuni documenti: glighetti sono un'in-
venzione italiana. In Cina si sviluppera una varietale del tutto indi-
pendente).

260



Ci avviciniamo all'archimagirus, il capocuoco, nrensta preparando
un piatto davvero particolare, richiesto appositat@ger sbalordire gli
ospiti: degli usignoli ai petali di rosa... Tuttisono tirati indietro, & so-
lo lui che lavora. Ha calcolato due uccelli a peese ha messo i petali
di rosa a riposare in un po' d'acqua. Poi, deletde, spalma i volatili
di miele.

| suoi aiutanti gli hanno preparato il ripieno elturicontrolla, facendo
un cenno di assenso: il tritato di frattaglie efgton. Ma non basta. La
carta vincente di questo piatto sara quello chepstaaggiungere al
ripieno. Cosi si mette a tritare finemente dellantaee del sedano di
montagna. | suoi delicati colpetti di coltello sagliere risuonano nella
stanza. Poi si gira, prende un mortaio di marmppesta dentro un‘ab-
bondante mistura di aglio, chiodi di garofano, pejiandolo e olio
d'oliva. Aggiunge un ciuffo di erbe aromatiche ¢, polpo da maestro,
anche una lacrima di defrutum, il concentrato diceud'uva.

A questo punto il ripieno e pronto: lo infila demtogni uccello, con
l'aggiunta di una bella prugna. Si gira verso iiguotanti e ordina loro
di metterli a cottura a fuoco lento e, quando spramti, di decorare |l
piatto con i petali di rosa. Dovranno essere seron una bella anfora
di vino Falerno e il successo e assicurato.

Pochi dei presenti sanno che in realta questa @eltaricette di Api-
cio, vissuto un paio di generazioni fa. Con quéstaonquistato il pa-
lato di Druso, il figlio di Tiberio. Ma non c'é ddupirsi: tutti i cuochi di
queste grandi famiglie cercano sempre di ispirarsicette famose,
strane o esotiche. E il nostro capocuoco e un geguace di Apicio.
Come lo sappiamo? Da un dettaglio: quel tocco ffutan, il concen-
trato di succo d'uva, € un tipico trucco culinaté maestro.

Infatti, secondo Apicio, per accendere il gustaini pietanza basta ag-
giungere un pizzico di dolce, che lo fissa e laddesduraturo...

Un altro tratto tipico di Apicio sono i petali ddsa. Le decorazioni dei
suoi piatti sono belle anche se assolutamentdijreitn questo anticipa
di quasi duemila anni le tendenze di molti chef erad

Il bon ton a tavola

Torniamo nel triclinio. Nel frattempo il fenicote stato portato via e
al suo posto arriva un altro trionfo pacchiangatondo arrosto: € tal-
mente grande che e stato portato con una spetiarélia. Si tratta di
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un vitello lessato e "vestito" con un elmo fissatole corna. Lo schia-
vo addetto al taglio delle carni e travestito dads e con una spada af-
filata prepara le porzioni di carne per i vari coemsali.

All'improwviso, la grassa signora dai capelli nemette un potentissi-
mo rutto che sorprende il nostro invitato, il qusia bevendo e addirit-
tura rovescia mezza coppa di vino per terra. |las@me la guarda e sor-
ride, quasi ringraziando... Al primo rutto ne fanem altro, e poi un al-
tro ancora. E il senatore accenna ogni volta unssorMa che razza di
cena é questa?

Quali sono le regole a tavola per i romani?

Il minimo che si puo dire, € che sono molto diveta#te nostre: persi-
no un imperatore rischierebbe di essere cacciatmdanostra trattoria
se si comportasse seguendo il galateo della swaeRppure il bon ton
dei romani e proprio questo: si mangia con le mspoycandole conti-
nuamente. Ogni scarto viene buttato a terra: apss;i di aragoste,
conchiglie, ossa di maiale ecc. Tutto sul pavimedvanti e sotto i
letti del triclinio. I rutti, poi, sono molti... ;olto graditi. Sono conside-
rati addirittura (reggetevi)... un atto di nobil#&hzi, addirittura di civil-
ta: in effetti, secondo i filosofi, in questo modbsegue la natura e
quindi il rutto e considerato, davvero, l'ultimaga della... saggezza.
Un'eco di questa abitudine e rimasta nel mondocaeah India, dove il
rutto &€ addirittura "atteso” dai padroni di casalgqusincero apprezza-
mento della pietanza. 1o stesso in Nordafrica lavgio serio imbaraz-
zo durante una cena a casa di conoscenti. C'erinuz di attesa, quasi
il timore che la cena non fosse stata di mio graditm o che qualcosa
fosse andato storto nella preparazione del cibo.

Quando ho ceduto alle tradizioni locali, si € mesiifita una vistosa
soddisfazione generale...

E non é finita. In un banchetto come quello al gustlamo assistendo
sono anche ammesse le flatulenze. Per quanto pmsga apparire, in
una cena dell'alta societa nessuno si scandakga, la flatulenza é
stata a un passo dall'essere consentita a tavolalpgge! Come pare
avesse in animo di fare con un editto I'impera®laudio, avendo ap-
preso che un convitato aveva rischiato la vitagssersi "trattenuto” in
sua presenza...

Continuando il nostro viaggio nel bon ton romanopsi@amo altre re-
gole decisamente lontane dalle nostre. A un centdgy uno degli invi-
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tati schiocca le dita. Un servo si avvicina corelagante pitale di vetro
soffiato e, sollevata la toga, consente all'inaitdi "rilassarsi”, liberan-
dosi dell'eccesso di liquidi...

Molto é stato detto sull'abitudine di vomitare chigai banchetti. La re-
alta é difficile da stabilire. Giovenale parla a@perente di vomito sui
mosaici alla fine dei banchetti, ma non si capsedosse un'abitudine
0 una conseguenza accidentale degli eccessi. Sewveca € piu preci-
so e ci fa capire che gli invitati a volte si alaaw per andare a vomita-
re in un'altra stanza e fare cosi spazio nello atanper continuare a
mangiare.

Infine c'é un'abitudine che invece ci appare moitmerna: si € auto-
rizzati a portare via il cibo avvolgendolo nel tglialo. Lo si fa in teo-
ria per la propria servitu, ma in realta per patassaporare i cibi il
giorno dopo. Questa usanza, chiamata apophorstapeendentemente
simile al "doggy bag" che nei ristoranti degli $tdhiti € una prassi
normale e accettata (anche in questo caso, igest in teoria per il
cane, in pratica per i loro padroni...).

Dolci, frutta e...

| servi tolgono il tavolo centrale e cospargon@avimento con della
segatura di legno tinta di rosso. E'’il segnale lehparte principale del
banchetto é finita. Ora comincia la parte dettaisdae mensae, nella
quale verranno serviti dolci e frutta. E in effetdbmpaiono vassoi con
tanti piccoli capolavori di pasticceria e anchegsasso dolce. Aveva
ragione Marziale a dire che "le api lavorano satigoer i pasticcieri
della capitale”. A vedere la grande quantita dilentesato nei dolci (ma
anche nel vino) ci si rende conto che sono neddssdissimi alveari e
apicoltori. In effetti in epoca romana il mielelgiincipale dolcifican-
te.

La frutta che segue € essenzialmente costituitanela, uva e fichi...
Ma da quando i romani hanno cominciato a "sporgeesiso Oriente,
soprattutto adesso con Traiano, sulle tavole h&ato la loro compar-
sa le pesche e le albicocche, delle quali i rorsanb ghiottissimi. La
parola pesca in effetti viene da "persica”, melesipa (malum persi-
cum), e cosi a Roma e in certe regioni del Norditalene ancora
chiamata, proprio per indicare la sua origine:dash...
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Uno degli invitati prende un fico da un piatto fiesa ed esclama: "Car-
thago delenda est". Poi lo morde. Gli altri apprayasorridendo. Il suo
riferimento alla storia € preciso e quanto mai egat in un periodo di
conquiste come questo (anche perché tutti sannd skeatore € uno
dei sostenitori della politica di Traiano, con losirtornaconti). In altre
situazioni avrebbe invece potuto essere una, dedchgaffe”. Ma quale
relazione ci puo essere tra la storia di Romaahi®

Nel 150 a.C. Catone era molto preoccupato pemkscita di Cartagi-
ne. Un giorno ebbe un'idea, arrivo al Senato comamiere colmo di
fichi freschi e disse ai suoi colleghi: "Quandoda® che siano stati
raccolti questi frutti? Ebbene sono stati raccafipena tre giorni fa a
Cartagine. Questa € la distanza che separa il netaite nostre mura”.
Catone non avrebbe potuto pensare a un coup dieetmdigliore. | se-
natori furono molto impressionati dalla freschedeafichi. Si racconta
che fu la goccia che fece traboccare il vaso evoterono la terza guer-
ra punica contro i cartaginesi accogliendo il desadi Catone: famo-
sa fu la frase Carthago delenda est. E sorprengmmsare a quanta
storia possa esserci dietro un semplice frutto...

Di colpo, l'orchestrina intona un nuovo motivo, toolesotico”, e da
ambo i lati del triclinio compaiono delle danzatrathe cominciano a
muoversi in modo sinuoso al suono delle nacchetest® genere di
ballo & noto in tutta Roma. E tipico delle donneag&amente definite
di Gades, cioé di Cadice, una citta dell’AndaluBifatto sorprendente
e che ancora oggi in quest'area della Spagna siypndirare un tipo di
ballo molto famoso e per certi versi assai similehe per l'uso delle
nacchere: il flamenco...

Le movenze delle ballerine nei banchetti romaniosmlto sensuali e
a questo punto della serata lasciano aperte atierte a eventuali pos-
sibili sviluppi. Nella nostra testa c'e l'idea abgni banchetto finisca
sempre con un‘orgia. Non e cosi. | romani invitgante a casa propria
per motivi sociali, politici, di prestigio, 0 anclsemplicemente per ave-
re amici a cena. Come facciamo noi. Non e scriéimessuna parte che
la serata debba finire in un'orgia. Detto questrppil sesso alla fine
dei banchetti non di rado trova il suo spazio...

264



CURIOSITA Ori al collo dei romani

A guesto punto della serata vale la pena di lasaarparte per un mo-
mento i cibi e di concentrarci sugli oggetti prezidei presenti. Essen-
do una cena di rappresentanza tutti sfoggianaielgipiu belli.

Gli uomini ne indossano soprattutto due tipi: ldlspe gli anelli. Gli
anelli che vediamo sono grossi: ricordano una faedsale che si allar-
ga e s'ispessisce sul dorso del dito. In quel péntocastonata una
gemma 0 una pietra preziosa, oppure una cornislammsa una figu-
ra. Di solito si tratta di una figura mitologicgppure del profilo di un
eroe.

Questi anelli vengono usati come sigilli da impnmeulla cera. Gli
uomini a volte hanno anche dei bracciali, ma é.r&amo le donne a
sfoggiare la maggior quantita di oro.

A volte in modo quasi "etereo”, con una sottilissirete che avvolge i
capelli. Altre volte in modo piu vistoso, con bredicpiatti da indossare
attorno ai bicipiti o sullavambraccio. Sono famqgselli con due teste
di leoni o di serpenti che si fronteggiano, conogichi di smeraldo.
Molto vistosi. sono gli orecchini. A forma di spido o di "bilancina”,
con perle all'estremita. Sono i famosi crotalidastati cosi perché tin-
tinnano a ogni passo. La varieta di questi oggeftutto della fantasia
degli orafi.

Una donna presente al banchetto ha una curiosaneation grossi anel-
li che scende sul petto e s'incrocia tra i serme@otrebbero fare "due
cartucciere". Nei banchetti bisogna sfoggiare |lggia quantita d'oro
possibile. Le dita delle signore, quindi, sono ctgela una miriade di
anelli di varie dimensioni e fogge.

Siamo colpiti da quello di una signora molto gengl che ha parlato
poco. Al dito ha un anello d'oro molto grosso esspe Al centro non
c'é una pietra preziosa, ma una piccola lastraigtatio di rocca traspa-
rentissimo, che fa quasi da oblo a una nicchiasthte. Dentro € sta-
to cesellato un busto. | suoi tratti sono visigiazie al leggero "effetto
lente" del cristallo e soprattutto grazie all'ecopale lavoro dell'orafo.
Il busto & quello di una donna, non piu giovanissiencorpulenta, in-
somma una vera "matrona” che indoviniamo esserensiae.

In quest'epoca un oggetto simile e I'equivalentgudlle medagliette
con le foto di figli o genitori che spesso vediaata@ollo delle signore
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in etd moderna. E un'usanza che trova in epocanangasue origini
piu antiche...
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Ore 20.00

E il momento della commissatio

Che ci crediate o no, il banchetto non & ancoitofi®@ra comincia l'ul-
tima parte, quella della commissatio. Come def@f?idn una battuta, si
tratta quasi di un'allegra gara di brindisi, cheaiclude molto tardi e
al termine della quale si finisce quasi sempreadii Le anfore hanno
una targhetta (pittacium) che ne indica l'origin@enata. Il vino viene
versato in un cratere attraverso un colino e lingato con acqua: le
proporzioni variano a seconda dei casi, ma in geseannacqua da un
terzo fino a quattro quinti... Poi si attinge dedtere con le coppe.

A questo punto il padrone (o il presidente cheaéostletto) decide co-
me bere. Quasi sempre c'é una serie di coppe darben fiato: come?
Ad esempio ci si mette in cerchio, ognuno vuota diato la coppa e
poi la passa al vicino. Oppure si sceglie un itwigsi brinda a lui sol-
levando (e scolando) una coppa per ogni lettersueinome. Dal mo-
mento che i nomi dei romani sono lunghi e comp@sitondo la regola
dei tria nomina del tipico cittadino romano), p@sso immaginare le
conseguenze di questa serie di brindisi...

Di vini ne esistono tante varieta: da quelli doafiim quelli addirittura
considerati veri e propri intrugli (noti in quessenso sono il vino di
Marsiglia e quello del Vaticano). Non mancano omeate quelli ec-
cellenti. Secondo Plinio il Vecchio e Orazio, ilghore € il Falerno,
prodotto nella Campania settentrionale.

Marziale invece preferisce il vino Albano, origiiadelle stesse zone a
sud di Roma dove oggi si produce il famoso vino @astelli. Orazio
prosegue la lista aggiungendovi anche il Calenov(oa per ricchi), il
Massico e il Cecubo, prodotto vicino a Fondi, net Slel Lazio, che
considera "generoso e fortissimo".

Interessante notare che quasi tutti questi vinossiati per generazioni
imbottigliati nelle anfore piu belle che potete bggdere nei musei,
modellate proprio in queste zone: sono quelle igel Dressel |i, alte,
eleganti, con collo e manici allungati. Un capolavdelle mani per un
capolavoro del palato. Come bisogna gustare quigs® Orazio ci da
un suggerimento (sostenendo che I'Albano migliegaegsiello invec-
chiato di nove anni): bisogna sorseggiarli, digedasieme all'amante...
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Origine della cucina romana

Roma ha creato la prima grande cultura europeaiel Ha inventato
la ristorazione veloce (I'antenato del fast food) ma fatto fiorire anche
la tradizione dei grandi cuochi, ponendo le badiadaffinata cucina
italiana, che per ricchezza e varieta e la piueggata al mondo (ancor
piu di quella francese, la cui vistosa mancanzaridni e I'uso quasi e-
sclusivo di burro nella cottura ne limitano moltoJarieta e la legge-
rezza).

Il cibo nel mondo romano € piu che un alimentarhani offrono cibo
agli dei nel corso di riti e sacrifici, e ai defudtirante libagioni in loro
onore, versando miele e vino in particolari tubttetliracotta che dalla
lapide scendono nel terreno fino alla tomba (persilialtezza del vol-
to). Ma agli inizi della storia di Roma le cose revaben diverse. Si
mangiava essenzialmente una specie di polenta atagpuls con uova,
olive e formaggio fresco acido. Oltre a tantissiegumi e verdure. La
carne era rara: solo maiale e pollo. Fino al imkea.C., infatti, era
vietato macellare e mangiare bovini, che potevasere usati solo per
il lavoro dei campi e per i sacrifici. Poi le congpe di Roma portarono
gusti e prodotti nuovi e cominciarono i banchetirzosi.

Quindi la cultura culinaria romana ha radici lorgama si sviluppa so-
prattutto dopo la seconda guerra punica: da atiéran crescendo nella
ricercatezza dei cibi. Un po' come accade ancheé grggie alla TV,
molti "cuochi" hanno cominciato ad affacciarsi crccesso nelle case
dei romani e a scrivere libri di ricette. Il piarabrdinario manuale di
cucina dell'etd romana & senza dubbio il De re icagia, scritto dal
piu famoso "chef" dell'antichita: Marco Gavio Ap¢iattivo sotto Tibe-
rio. In realta il suo ricettario non ci € mai pemué. Quello che abbia-
MO 0ggi € una raccolta di ben 468 sue ricette tt@ti@cento anni dopo
da un altro cuoco romano. Apicio piu che uno chiafun ricco roma-
no, viveur e appassionato del buon cibo, che a¥ava della cucina
I'unica ragione di vita.

Si racconta che dilapido il suo patrimonio offreradme fastose. Allesti
persino una nave per andare a pescare aragost leirmgste libiche
dove si diceva fossero grosse e buonissime. Farminovare la cucina
romana sposando il dolce con il salato, un‘usahegoi si perdera con
il Medioevo. Ambizioso ed esigente, si ammalo dirdssione. Seneca
ci informa che si suicido bevendo una coppa din@léSembra che
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I'abbia fatto sentendosi vicino alla bancarotta ighanevano comun-
que 10 milioni di sesterzi, cioe 20 milioni di eurp

Il suo modo di fare cucina ha stravolto le tavadd'antichita, gettando
le basi di molte ricette e tendenze moderne. Peoaaifare i suoi piat-
ti, pero, € molto difficile: come ogni grande "magiella cucina, Api-
cio ha descritto gli ingredienti ma non le dosipesso neppure alcune
delle spezie da aggiungere... Solo provando empatando tra i for-
nelli si riescono a raggiungere equilibri di sapchie sembrano quelli
giusti. Ma non sapremo mai come li facesse efi@ttignte Apicio...
L'epoca romana ha conosciuto naturalmente tamti grtindi cuochi,
persino nomi famosi: Catone e Virgilio, ad esempgiohanno lasciato
delle ricette, e sappiamo che anche Ciceroneeditalda in cucina. Non
mancano gli imperatori, come Vitellio. Secondo $wét a lui deve es-
sere attribuito il famoso "scudo di Minerva": urexra esplosione di sa-
pori che includeva, tra gli altri ingredienti, ling di fenicotteri, fegato
di scari, cervelli di fagiano e pavone, e "lattetdirena...

La buona tavola non é solo un peccato di gola ncheanna forma di
civilta, e tutto questo mondo andra perduto comvasioni barbariche
del V secolo.

CURIOSITA Ingredienti, particolarita e... qualche ricetta

Ma a parte i fastosi banchetti dei ricchi, cosa gierano i romani a ta-
vola? E vero che molti dei loro cibi erano immaiiia

Certo, fa impressione pensare che le interioraedce e tutte le parti
che di solito si buttano via, una volte salate seikte "macerare"” per
giorni, costituissero poi la salsa (dal sapore putg) preferita nell'an-
tica Roma, il garum.

Tuttavia la cucina romana era ricchissima di ingmetil che rappresen-
tavano, per cosi dire, i "tasti" di una lunghissitastiera gastronomica
dalla quale uscivano "sinfonie" che avremmo ap@tzanche noi.
Immaginate di esplorare i banconi della cucina aptire i "barattoli"
sugli scaffali: ecco le curiosita che sarebberoremdntanto, le spezie:
zafferano, pepe, cumino, zenzero, chiodi di gammfaemi di sesamo.
Negli "odori" dominavano l'origano, la salvia, la&nta, il ginepro. Ve-
nivano combinati alla cipolla, all'aglio, alla nocadle mandorle, alle
prugne, alle nocciole...
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Non mancavano i datteri, I'uva passa, le melagigmapli. Ovviamen-
te le insalate e i legumi erano assai diffusi. ok pero che la ruchet-
ta fosse considerata "afrodisiaca". Alcuni cibi\eau® un posto di ri-
lievo, piu di oggi: molto apprezzati erano gli agga selvatici e soprat-
tutto la rapa, che occupava un ruolo dominantaugina (forse perché
non si conoscevano ancora i pomodori e le patagadme gia accen-
nato, sarebbero arrivati in Europa solo dopo Colmmb

Un altro pilastro della cucina romana era il cayaloquale si attribui-
vano virtu curative e mediche. Veniva cotto esattiat® come facciamo
noi oggi.

Altri "alleati" dei cuochi erano i ceci (bollitiagati o arrostiti), le lentic-
chie e le fave.

Corbezzoli e more, al naturale o in marmellata, gletavano gli ingre-
dienti della cucina quotidiana.

Il pane dei romani era molto vario. Oltre a gafletire e focacce, sap-
piamo che esistevano non meno di una ventina kteadiverse di pa-
ne: da quello all'olio a quello da inzuppare nelovia quello di crusca.
Ne esisteva persino un tipo da usare per faretopgger gli animali.

E la carne, il pesce, la frutta e i dolci? Ecco breve carrellata di que-
sti piatti.

Maiale: era la carne piu consumata. Il maialindatie era considerato
una vera leccornia sotto forma di spezzatino oegdtifge, cotti a fuoco
lento. E poi, come abbiamo visto, c'erano anchen¢etli scrofa ripie-
ne, musi di porco e spiedini. Molto apprezzati ergh zamponi e le
salsicce affumicate (soprattutto quelli della famasacelleria di Vita-
lis).

Pesce: il pesce comune poteva costare da duevaltiegoiu della carne.
Nei mercati non mancava la scelta: si potevano eoanp triglie, den-
tici, orate, gronghi, tonni, polpi, rombi, sogliplaurene, anguille e sto-
rioni. Certe belle pescate di murene o spigole@ramdute persino al-
l'asta.

Molluschi e crostacei: dalle lumache farcite altriche, sempre pre-
senti negli antipasti. Grande successo avevanog @i, le aragoste, i
gamberi, gli scampi e le mazzancolle.

Uccelli: si serviva di tutto, dai tordi ai fenicett, dalle gru ai pappagal-
li. Molto apprezzate erano anche le uova con ldi gugacevano nume-
rosi antipasti. Gia allora le oche venivano ingégzaingrassate a forza
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di fichi: dal suo fegato, come oggi, si ottenevioiké gras (il suo nome
romano era ficatum, da ficus).

Frutta: grandi assenti erano le banane, gli anakasi. Per "frutta" un
romano avrebbe inteso quella che si trovava pitur@mente sulle ta-
vole di allora: mele, uva passa, fichi secchi, agsé arrosto. Poi veni-
vano le ciliegie, le pere, i datteri, l'uva fresleamelagrane, le mele co-
togne, le noci, le nocciole, le mandorle, i pinoli.

Dolci: esistevano tante ricette per i dolci. Fameda "cassata" rappre-
sentata negli affreschi della villa di Oplontisgimio a Pompei, identica
alle nostre (ma dal gusto misterioso...). Il dateihte piu diffuso, ma
costoso, era il miele. Una valida alternativa eradcchero di canna, di
provenienza orientale, i fichi bolliti, oppure ilasto cotto: lo si faceva
bollire fino a fargli assumere l'aspetto di un gauauccherato, come
accade ancora oggi in alcune cucine regionali...

Dolci per i bambini: in casa spesso c'era I'abrtadli riutilizzare il pa-
ne raffermo tagliandolo a fette, immergendolo a#kl e poi friggendo-
lo. In seguito lo si spalmava di miele. Il successoi piu piccoli era
assicurato...

Il magirus raccomanda...

Lepre marinata.

La lepre verra marinata in una salsa da prepanagei@ésto modo: smi-
nuzzate finemente e tritate assieme cipolla, & e pepe. Aggiun-

gete un po' di garum. Prendete una lepre gia paisj@almatevi la salsa,
quindi mettetela nel forno dentro una teglia. Mertuoce, colateci o
spalmateci sopra ripetutamente un‘altra salsaactete gia preparato,
a base di olio, vino, garum, cipolla, ruta, pegpiattro datteri.

Zuppa d'orzo.

Mescolate piselli, ceci e lenticchie. Bollite ilttti assieme a orzo mon-
dato e schiacciato. Versate in una pentola e aggterolio, aneto, co-
riandolo, finocchio, bietole, malva, cavolo, pouerde (tutto tagliato a
pezzettini). In un altro recipiente fate bollirel davolo con semi di fi-

nocchio, origano, ligustico, silfio o laserpiciumng@ pianta della Cire-
naica oggi scomparsa, forse Passa fetida, il @dcsé usato dai romani
anche in medicina).
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Il tutto deve essere finemente tritato con I'aggudi garum. Mescolate
e aggiungete, al momento di servire in tavolapisoli pezzi di cavo-
lo.

Maialetto farcito lesso.

Acquistate un maialetto al mercato. Eviscerateltitglo e fatelo roso-
lare. Intanto preparate la farcitura: tritate pepegano, laserpicium.
Colateci sopra del garum. Cuocete un numero seiffiei di cervelletti
per fare la farcitura. Tagliate rondelle di salsiaotte. Sbattete delle
uova come se faceste una frittata, arricchendalelgarum. Mescola-
te il tutto e farcite il maiale, che avrete spalonedn del garum. Ricuci-
te il maialetto, mettetelo in una cesta stretta ora sacca e immergete-
lo in un calderone di acqua bollente. A cotturamdta, dopo averlo
scolato, potete servirlo in tavola.

Capretto partico.

Scegliete un buon capretto. Preparatelo e metteielorno. Nel frat-
tempo, tritate cipolla, ruta, santoreggia, pepsetgicium e prugne di
Damasco senza nocciolo. Aggiungete olio, vino emgaiMettete a cot-
tura e quando il capretto € uscito dal forno cgliatopra la salsa e ser-
vite in tavola.

Hypotrimma (salsa per insalate).

Tritate del pepe, della menta, del levistico, ded' secca, dei pinoli,
dei datteri. Aggiungete del formaggio fresco mestmton miele, ace-
to e mosto cotto.

Dolcetti fatti in casa (dulcia domestica).

Togliete il nocciolo ad alcuni datteri e riempitetin pepe tritato, noci o
pinoli. Versate un po' di sale, cuocete nel miSkxvite in tavola.

L'evoluzione della sessualita romana

Le origini

| romani non sono stati piu liberi, o perversi,atiri popoli. Hanno
semplicemente seguito regole e principi diversg blanno subito nel
tempo una vera e propria evoluzione. Inizialmeatsdcieta romana,
molto rigida e legata alla tradizione, pone l'ucah@entro di tutto: pa-
ter familias, difensore della patria, padrone isacaAnche nella sessua-
lita il mondo gravita attorno a lui. | suoi partnéevono procurargli
piacere, siano essi donne o ragazzi, oltre allaspbe deve rimanere
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sempre fedele (nei primi tempi un marito traditdgya uccidere mo-
glie e amante). La sola regola da rispettare, icharra immutata in tut-
ta l'eta romana, € che la persona con cui l'uonse$so fuori del ma-
trimonio deve essere di rango inferiore, cioé nemedessere un cittadi-
no romano come lui, ma uno schiavo o una schiava.

Sesso libero, emancipazione della donna e divdrgiande mutamen-
to avviene con le conquiste militari nel mondo grecientale, a partire
dal ii secolo a.C. A Roma giungono le tendenzelggeta morale ac-
cetta un nuovo modo di vivere la sessualita: I'eassalita di "tipo
greco" viene ammessa, le pratiche sessuali dilaganche la donna
acquista una grande indipendenza, seduce il maschio

In concomitanza con questi cambiamenti che provengla Oriente si
verifica una serie di eventi che stravolgono ladipione della donna. E
un argomento trattato da alcuni studiosi, tra iliquatoriamente la pro-
fessoressa Eva Cantarella. Le donne del i sec@oabnoscono un li-
vello di autonomia e di liberta che in eta moderaga raggiunto solo
dagli anni Settanta del Novecento in poi. Divent@eonomicamente
indipendenti e soprattutto il divorzio diventa gacile. Come nasce
guesta emancipazione della donna romana?

Per secoli la legge aveva concesso alla donnariito diolo teorico di
ereditare beni, proprieta e soldi. In realta clgdstiva erano gli uomini
(padri, fratelli, mariti). Con le famose guerreitidel i secolo a.C. le
cose cambiarono: infatti i senatori si resero catie in questi conflitti
era stata uccisa una gran parte degli uomini dedl¥®mana e che c'era
quindi il reale pericolo che soldi e proprieta $sero nelle mani di po-
chi uomini senza scrupoli, veri dittatori come &il Cesare. Come fa-
re? Rivolgersi alle donne e dare loro la possiitit ereditare perso-
nalmente. E cosi fu fatto, il Senato varo queste/aueqggi.

Cambio anche il tradizionale rapporto matrimoniatbe poneva la
donna in completo potere del marito; al suo positgoe un tipo di u-
nione in cui la donna era sotto il potere (finanmldel padre e non piu
del marito. Cosi, quando il padre moriva, la doereditava automati-
camente terre e soldi, acquistando forza e indiperal economica.
Anche il divorzio cambio e divenne piu facile: maiogliere il matri-
monio bastava che I'uomo, oppure la donna, dicesteranti a dei te-
stimoni che non volevano piu continuare a esseysap
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La conseguenza di tutto questo fu il rafforzamedédla posizione
femminile. In effetti in caso di divorzio la donmamai legalmente tito-
lare di soldi e proprieta, poteva lasciare 'uonmantenere un'indipen-
denza economica.

E cosi, spesso si invertirono i ruoli: gli uomitiecavevano sposato le
donne solo per i soldi rischiavano di perdere tetidi ritrovarsi per la
strada.

Ovviamente queste leggi avevano un impatto pitéitdl della societa
romana, cioe sui ricchi, che sul resto della pagolee povera. La leg-
ge romana nel campo dei matrimoni e delle ereditaera quindi "u-
guale per tutti": favoriva soprattutto i cittadiiberi e i ricchi, non gli
altri (schiavi, liberti, stranieri ecc.).

Nei tre secoli e mezzo a cavallo tra la meta dekolo a.C. e il iii seco-
lo d.C., cambiarono molte altre cose nei rappaati'tomo e la donna.
Se prima i matrimoni venivano decisi dalle famigjieando i due sposi
erano ancora bambini (come in India oggi), ora @rasentimenti a
guidare le scelte. Spesso si conviveva e nonspasava (i tipi di unio-
ne erano tanti, da quelle formali a semplici coenixe, a seconda del
ceto e dei soldi in ballo). Si verifico persino wréi della natalita, che
Augusto tentera inutilmente di combattere con leggosite.

E davvero sconcertante il paragone con quello cleade oggi nelle
societa occidentali, in Italia in particolare, daveatrimoni diminui-
scono, aumentano i divorzi e la natalita crollactense qui si sommano
altri motivi, di ordine pratico, come le difficol&conomiche delle cop-
pie).

Non deve stupire che a caratterizzare questo pedetl'eta romana sia
la liberta sessuale. La vita sessuale, infattiedlia sempre piu aperta e
permissiva sia per 'uomo sia per la donna, darrdpne a tutti quei
comportamenti che renderanno famosi i romani nenlse

Ritorno ad abitudini piu morigerate

A partire dalla meta del m secolo (all'incirca 2880 d.C.), con le prime
incursioni barbariche nell'lmpero, l'instabilitdaecrisi economica pro-
vocano mutamenti in tutta la societa romana, anefla sfera sessuale.
La grande liberta della coppia si ridimensionauk dgposi tornano a
riunirsi e c'é piu pudore. Nasce una nuova morafeugale che impo-
ne la fedelta reciproca, condanna l'omosessualifissa I'obiettivo
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principale del sesso: fare figli. La morale € aagoaigana, ma € proprio
su di essa che s'impernia il cristianesimo, lastnaida viene spianata da
Costantino. Questa nuova morale diventa un utitiesstrumento del
clero per controllare le anime, minacciando pumiidivine... Se da
una parte essa riguarda tutti e restituisce altandain ruolo importante
nella famiglia e nella societa, dall'altra |a rif@oalle piu antiche tradi-
zioni romane, dalle quali tutto era partito: arrevaergine al matrimo-
nio, conservarsi casta nell'unione coniugale e mgma sposata al pro-
prio uomo fino alla morte.
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Ore 21.00

Il sesso dei romani

Siamo tornati in strada. Ormai & buio. Ci siamaiks alle spalle il
suono delle lire e dei tamburelli. Dalla domus gmogono solo canti e
risate del padrone e dei suoi ospiti, ormai ubiiaSbno voci e suoni
sempre piu fievoli e distanti. Davanti alla domusano ancora le due
lettighe che aspettano, con gli schiavi sedutirsatciapiede a chiac-
chierare. Tra poco, lo sappiamo, incroceremo atiezzi, molto piu
rumorosi: sono quelli delle consegne che gia aapetfuori dal peri-
metro della citta. Carri carichi di anfore, cibeghame, animali, tegole,
travi, mattoni, stoffe, piatti e casseruole da ve¥ed. Tutto quello che
serve per far vivere Roma ogni giorno. E come seitta facesse il
"pieno” tutte le notti.

In queste vie incrociamo anche alcune persone ¢hezano a passo
veloce per andare a giocare in una bisca, per aradapvare un‘aman-
te, per tornare a casa evitando di essere aggr@diter andare in cerca
di sesso... Dove? Nei lupanari, i bordelli. Oppurgarticolari aree di
Roma. In certe zone sembra di passare nelle via gadstituzione di
Bombay, in India, con una serie di usci in filaa@ate ragazze che vi
sorridono e vi invitano anche dalle finestre. Aleda situazione € piu
"da strada".

Davanti agli archi del Circo Massimo, ad esempingono venduti i
servizi di ragazze siriane esattamente come aauggidungo le strade
di periferia con le ragazze slave o nigeriane. 8ahidel sesso, nulla e
cambiato. | bordelli invece si riconoscono per leilappese fuori.
Niente di speciale, un paio di lucerne a piu "b&c@ono come un fa-
ro che attira le falene del sesso.

Considerando il numero e l'intensa attivita di gulepanari, possiamo
ben dire che i romani siano riusciti a realizzage\cri "fast food" del
sesso. Un altro tratto moderno...

Avvicinandoci scorgiamo tre uomini che chiacchieraBembra di ve-
dere l'uscio di un nostro bar, la sera, con quadsiventore. Stanno par-
lottando con una donna, dai capelli di un colorarsssimo: alla luce
della lucerna sembrano azzurri. Ed & cosi. E ceméeruna prostituta, i
capelli di quel colore (anche quelli tinti di arame) sono un segno di-
stintivo. Un altro segno distintivo sono i vestitientre le donne ricche
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hanno piu vesti, le prostitute sono vestite "legfj@er agevolare il ses-
so rapido.

Passiamo con discrezione. La donna € in piedi daedllentrata del
bordello, molto semplice, la cui tenda d'ingressastata ci consente di
vedere all'interno. C'e uno stretto corridoio ilimato da altre lucerne
appese al soffitto. Lungo la parete si aprono a@cstanzette chiuse da
tende. Devono essere i "cubicoli”, dove si consurs@sso a pagamen-
to. Lo sappiamo perché a Pompei ce n'e uno famérsa tenda si sco-
sta e ne esce un uomo, che si sistema la cintlleatdeica. Quasi subi-
to appare una donna che appoggia una mano al furoda. Ha i ca-
pelli raccolti in una crocchia e tratti mediterrar@®ggi la prenderemmo
per turca o per mediorientale. Ha una corporatiuaagica, con i fian-
chi larghi, la pancia un po' prominente e il sefwzqo.

Questi tratti ci rivelano i gusti estetici dei ronmhalLe modelle dei nostri
giorni, certo, li colpirebbero per la loro altezzser il corpo e i volti
perfetti, senza una cicatrice 0 un'occhiaia (e ti i denti). Ma un
romano le giudicherebbe troppo magre, con scarsaygeal rispetto a
una donna florida.

Il canone di bellezza della donna ideale per fassas o tirare su fami-
glia in tutta I'antichita include le "rotondita"rqprio quelle che oggi la
donna vuole ridurre o eliminare e che invece peolse millenni sono
state per il maschio garanzia di fertitita, di gdawza, di capacita di al-
lattamento ecc.E’'quindi motivo di attrazione. Bassservare i quadri
di nudi femminili del passato, per accorgersi cheso modello "flori-
do" e giunto fino agli albori dell'eta moderna. &ta osservare i cano-
ni di bellezza di molti Paesi del Terzo mondo, chendell'altra sponda
del Mediterraneo, per accorgersi che questa ti@utizé ancora viva. E
il benessere che ha reso apparentemente "ingitdtbndita delle don-
ne. Ma nella mente di tanti uomini, a livello insgio, e rimasto il ca-
none di bellezza "romano”.

La donna sparisce in un angolo per lavarsi rapidéendJno dei tre
uomini fa per entrare.E’il suo turno. Ma la donraa capelli azzurri lo
ferma e porge la mano con il palmo verso l'alto gdeedere il paga-
mento. Le parole che sentiamo ci colpiscono. Séacaindo nomi e
prezzi. | nomi sono quelli delle ragazze (Atticapedlia, Myrtale...).
Myrtale, la ragazza che abbiamo visto, prosegusaevera specialista
di fellatio... | prezzi si aggirano sui due assiagto un bicchiere di vi-
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no di qualita scadente... Ma per Myrtale si chiddeiu: quattro assi.
L'uomo sorride, paga, poi si toglie la cappa edaentlla stanzetta. Po-
co dopo arriva Myrtale, si acconcia i capelli réado il nodo che |l
cliente precedente le aveva in parte sciolto rfetla. La donna lancia
un'occhiata ai due uomini sull'uscio, prossimirdiiepoi sparisce nella
stanzetta e tira la tenda. E chiaramente un bardilinfima qualit,
per gente di umile estrazione.

| bordelli sono solo uno degli aspetti del sesso pemani. E non sono
neanche una novita: ne sono esistiti in tutte Eckp. Quello che inve-
ce e davvero diverso rispetto a noi e rispettoladperiodi storici € il
modo di fare sesso. Ad esempio, perché in questoantn in una do-
mus alle nostre spalle un uomo fa del sesso cordonaa mentre sua
moglie, nella stanza accanto, pur sapendolo nom mitla? Perché in
quell'altra domus in fondo alla via un uomo hautdio con sdegno di
praticare sesso orale alla moglie, anche se sioragbene?

Quali sono le regole del sesso per i romani? Qaalb i loro tabu? E
un argomento sul quale esistono molti luoghi comuaicose, lo ve-
drete, sono ben diverse da come si crede solitanent

Per prima cosa c'e da dire che i romani non sofatt@afdepravati, vi-
ziosi e immorali come a volte si pensa. Anzi, gibeirebbero la nostra
sessualita eccessivamente complicata e caricavthstautture mentali
e di ruoli: con troppe regole su cosa puo fare oima e cosa puo fare
una donna, come deve essere la sessualita di lesedote, cosa é o-
sceno e cosa non lo &, come dev'essere il compamtandi un etero-
sessuale e quello di un omosessuale.

Un romano ci direbbe che anche se crediamo di arecemportamen-
to sessuale libero, in realta la nostra testarapie "cartelli di divieto".
Cominciamo dal punto piu importante, la vera chidveolta della ses-
sualita nell'lmpero romano.

Per i romani il sesso (in qualunque forma) € umlegdegli dei, di Ve-
nere in particolare. Quindi é giusto goderne e irtgrae farlo: € uno
dei piaceri della vita. E non solo: i romani riteng che soltanto se en-
trambi i partner fanno del buon sesso si hannodagii.

In questa ottica, e evidente che il sesso non atafin "peccato” o
qualcosa di perverso. Insomma, se € una benedidiovienere, perché
criticare e colpevolizzare chi lo pratica?
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Pero, attenzione: i romani non invocano il sedserti. Anche per loro
esistono delle regole. E come per il vino, ancb'ess dono degli déi;
non e peccato berlo, ma esistono delle norme satialindicano come
berlo e in che quantita. Altrimenti si € messiradlice. Per il sesso e la
stessa cosa. Ci sono delle regole. Solo che saaosdi dalle nostre e
per questo il comportamento dei romani a letteaonlsra cosi vizioso.
Bisogna pero sforzarsi di dimenticare per un attiotte le nostre rego-
le e cercare di immedesimarci nel loro mondo. lte lmorme potranno
piacere o non piacere, ma hanno una logica mottpksee.

Prima regola. Un uomo romano libero (inteso comelaksico civis
Romanus) deve essere sempre il "dominatore" a. IBH&R sesso con
partner di qualunque tipo (uomini o donne) solagesiderati social-
mente "inferiori": una donna, una schiava, un gnevachiavo.

Seconda regola: sesso orale. L'uomo romano dowdetg” e non “far
godere”... | romani hanno una vera ossessioneagpbodca. In effetti
per loro & qualcosa di nobile e quasi di sacron& strumento sociale,
perché si parla, ci si chiama, si scambiano infaiora eccetera, quindi
deve essere pura e immacolata. Ed € uno strumehticq in Senato.
Come osserva John Clarke, studioso di sessuatitarra, accusare un
senatore di aver fatto del sesso orale equivakcadsarlo di tradimen-
to per avere "sporcato” la bocca che ha un ruasd iogportante al ser-
vizio della collettivita.

Quindi nel sesso orale chi ha un ruolo attivo @mizzato rispetto a chi
ha la parte passiva. In questo senso, e curiossenche nella mentalita
romana lo scandalo Clinton-Lewinsky non solo norehkie fatto scal-
pore perché in fondo i due hanno accolto un regaldenere (e poi
perché un potente ha avuto un rapporto con un goaterno e per di
piu donna, cosa accettata dalle regole sociali)cimavrebbe avuto la
peggio nell'opinione pubblica non sarebbe statd @linton quanto
Monica Lewinsky per il suo ruolo "attivo"...

A voler essere precisi, nel campo del sesso oele pmani esistono
tre tabu, ossia tre cose che non devono avverfiee:ua cittadino ro-
mano maschio pratichi sesso orale a un altro uditatof), peggio an-
cora che sia forzato a farlo e infine che pratsgsso orale a una donna
(cunnilingus). Famoso in questo senso e rimaststride di Marziale
che, nel disprezzare Coracinus, lo accusa propfiarel sesso orale con
le donne... Si capisce quindi che accusare un uomano di essere un
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fellator € un grave insulto. Lo & ancora oggi, roa im modo cosi vio-
lento.

E il sesso di gruppo, com'e visto? Non € visto lparehé in simili oc-
casioni si rischia di non rispettare le regoldabi sopra elencati.
Naturalmente tutto quello che abbiamo detto finerk “teoria”, che
non viene per forza seguita alla lettera. | roma@li'intimita fanno
guello che vogliono e tanti rompono i tabu e leotegMa la differenza
e piu sottile: nessun romano ammette pubblicamdintere queste co-
se, perché disdicevoli, se non addirittura scarsgalo

Perché lo sono?

D'istinto vengono in mente tante spiegazioni: qeiestjole cosi precise
sono anche utili alla societa romana, per giustiéc lo sfruttamento
sessuale degli uomini e delle donne di rango ioferiper tenere sotto
controllo le donne dell'alta borghesia, per colgiveersari politici... In
effetti, come rilevano alcuni storici, ancora oggiverni, religioni e
morali proibiscono certe pratiche sessuali consesiso prematrimonia-
le, I'adulterio, I'omosessualita. A seconda defieieta e dei luoghi, si
va dalla scomunica al carcere, alla pena di mértena forma di con-
trollo della comunita molto diffusa nello spazio& tempo.

Ma forse la spiegazione e un‘altra. Queste regoll®ndo servono a
proteggere il potere dell'élite romana. Pensaemiché € considerato
adulterio fare sesso con qualcuno del tuo stesggrana non con uno
di rango inferiore, come uno schiavo, un ex schieeo.? Il motivo e
economico: la nascita di un figlio adulterino dedlesso rango puo mi-
nacciare i diritti all'eredita dei figli legittimi.

Inoltre, fare sesso, magari rompendo tabu e regole,uno schiavo vi
mette al riparo dalle accuse: perché la parolandi schiavo non vale
alcunché. Tutte queste regole, di conseguenza, waite soprattutto
per le classi patrizie e agiate. E gli altri abitain Roma? La quasi tota-
lita delle persone che abbiamo incontrato per atramh hanno questi
tabu. Per loro il sesso ha molte meno costriziaminane un bellissimo
regalo di Venere (e Priapo) da vivere in allegrecordando comunque
che una grande parte della popolazione il sessoasoeglie, ma lo
subisce: sono gli schiavi, sia uomini sia donndla\Nmentalita romana,
ogni schiavo e ogni ex schiavo che si incontragtexda ha subito o
subisce tuttora le "attenzioni" del padrone.
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Nessuno se ne scandalizza: € una cosa normale. t@inpotenzial-
mente dei giocattoli "sessuali”, dipende solo dsacdecide il loro do-
minus. O la loro domina...

Il kamasutra dei romani

Dai graffiti ritrovati dagli archeologi durante glicavi, dai testi degli
antichi e dalle lapidi sono riemersi tanti dettedgila vita sessuale al
tempo dei romani. Ad esempio: come si dice "fassgénella Roma di
Traiano? Fotuere. E un termine rimasto pressookaiato nel viaggio
attraverso i secoli ed e tutt'ora utilizzato nofoso italiano ma anche
in francese e sempre in senso dispregiativo.

Colpisce che l'organo sessuale maschile, indicatdanti nomi e sino-
nimi (mentula, virga, hasta, penis; con cunnusea@ey si intende I'or-
gano femminile), venga anche definito fascinuspdtivo € che questa
parola deriva da fas, "favorevole": essendo disptens di fertilita e
quindi anche di prosperita. Proprio per questo grado di scacciare la
malasorte e gli spiriti cattivi. Ecco perché cesmmo tanti in giro, di-
pinti o0 scolpiti per le strade, nelle botteghe #enease dell'Impero ro-
mano.

Ma sono soprattutto i dipinti che accendono laasita e I'immagina-
zione. Fin dall'inizio degli scavi, a Pompei somenrersi tanti piccoli
quadretti dipinti sulle pareti con scene erotididelti sono stati delibe-
ratamente distrutti al momento del ritrovamentotchbé considerati
troppo spinti per la morale dell'epoca, altri satati ritagliati e confi-
nati nel famoso "gabinetto segreto” o "delle ost@énla cui collezione
0ggi € in gran parte visitabile al Museo archealogiazionale di Na-
poli. Contrariamente a quanto si pensa non satrattli bordelli, ma di
case comuni: avere un quadretto con scene erdicie®a parte delle
collezioni artistiche tipiche di una casa agiataalgosa di raffinato e
nobile. Un po' come se oggi si decidesse di meitesalotto una statua
di nudo classico.

Ovidio accenna a questi quadri presenti nelle daseicchi. Svetonio
afferma che Tiberio ne aveva molti nelle cameréetta. Uno straordi-
nario ritrovamento in questo senso e avvenuto a&Roeh 1879, duran-
te degli scavi nei giardini della Farnesina. Sotadi gortati alla luce i
resti di una villa sepolta dai sedimenti del Tevelne ne hanno preser-
vato gli affreschi. Sono riemerse solo quattro zta@ due corridoi, ma
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questi resti sono stati attribuiti alla villa diaicoppia molto famosa:
Giulia, la figlia di Augusto, e suo marito, il fasm Agrippa. Nel riqua-
dro di un affresco si nota un uomo nudo che cera@uvincere una
donna, chiaramente dubbiosa, seduta sul bordeetleld ancora vesti-
ta. Anzi ha persino il capo velato. Nel riquadrgigente la situazione si
e capovolta: la donna seminuda ha uno slanciocerati abbraccia
l'uomo che sembra colto di sorpresa. Negli affresichotano anche dei
servi, forse degli attendenti di camera, presestsipo nei momenti piu
intimi...

Un aspetto che ci lascia perplessi € che queste sliesesso sono Visi-
bili anche ai bambini e alle fanciulle. Ma non \eeconsiderata porno-
grafia. | romani parlano apertamente di sesso wéladi tutti i giorni
(venerano persino divinita del sesso come Venéheagpo) e lo rappre-
sentano non solo sulle pareti delle case, ma asdhe lucerne o sulle
stoviglie di lusso da usare con gli ospiti. In goesaso, come abbiamo
detto, lo scopo non € di mostrare qualcosa di peicceso, ma addirit-
tura di evocare l'idea del lusso, della culturaeadricchezza presenti
in una casa.

Spesso il significato va oltre: scene esageragesko di gruppo posso-
no servire anche a generare allegria e quindi eréelontano il maloc-
chio da un luogo... In modo simile, le rappreseotaali Priapo con un
fallo esageratamente grosso simboleggiano ricchezkdondanza.
Questi quadretti, insieme a statue e decoraziohicgirne, ci mostrano
un vero e proprio kamasutra dell'epoca romana.

Scorrendo le vetrine dei musei o gli affreschi ailtmcubicoli, atri e
corridoi di Pompei e di Ercolano, comprese le faenbesrme Suburba-
ne, riemergono tutte le posizioni del sesso drallo

E allora ecco la mulier equitans, la donna che IcavaDppure una
donna messa a quattro zampe sul letto per un r@pgartergo: i roma-
ni la chiamavano la posa della "leonessa” per Eypa assunta dalla
donna. E poi si va avanti, con la classica poseida "missionario”.
Sulle lucerne e nei quadretti non mancano scengesko orale per
'uomo (fellatio), per la donna (cunnilingus) o pamtrambi, con un
"69".

Colpiscono certe scene, come ad esempio quellesdodra due donne
nella posizione del missionario: una delle due gsdouna cintura con
un falso fallo. A questo proposito, Seneca il Veachcconta in un suo
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scritto (Controversiae 1, 2, 23) di un uomo chesedd moglie a letto
con un'altra donna e le uccise entrambe, verifiogrtna se si trattava
di un uomo vero o "artificiale". Se la cavo con popare: era un vero
delitto d'onore. Anche Marziale parla di donne cooli maschili, spa-

ventato soprattutto dall'idea dell'indipendenzarfenile.

Non mancano ovviamente le scene di gruppo: in cesdi ci sono due
uomini e una donna, in altri due uomini e due domwee e propri gro-

vigli o "trenini”... E chiaro che alcuni dei pariganti in questi casi non
"possono piu” rispettare i tabu del sesso degdt@eratici romani. In

questo senso, quello che potremmo definire "l'ua@inmezzo”, chia-

mato comunemente e in modo sprezzante cinaedweseparcitasse un
certo appeal sulle donne.

Non mancano scene volutamente spiritose, come amaadche fa ses-
so stile equitans cavalcando un uomo addiritturade pesi da pale-
stra 0 un Amorino che spinge un uomo per aiutarkolievare una
donna durante un amplesso un po' acrobatico...

Bisessuali e gay

E l'omosessualita? Essere gay non & un problemarperani. E inte-
ressante notare che non hanno neppure paroleispeo#fquivalenti al
nostro "gay" o "lesbica" e questo e indicativo alettancanza di pre-
giudizi.

Oggi noi procediamo per categorie: un uomo o unandaono etero-
sessuali, oppure omosessuali oppure bisessuali.

Nella societd romana non & cosi. E accettato chattagino romano,
se lo vuole, trovi bellezza e piacere tanto nepoatell'uomo quanto in
guello della donna.

Ma a una condizione essenziale. Che se va a lettaun altro uomo
abbia la parte "attiva", diciamo cosi, e non "pas5si. Inoltre questo
oggetto del suo desiderio (perché é forse prom#d che bisogna defi-
nirlo) deve essere di rango inferiore. Queste $emegole dell'omoses-
sualita maschile.

Cosi nessuno si scandalizzera, quando persino peratore come A-
driano si presentera in pubblico con il suo amahtfamoso Antinoo,
arrivando persino a divinizzarlo quando morira ajate nel Nilo.
Quello che la mentalita romana non accetta € cheooro libero scelga
di proposito il ruolo passivo nel rapporto sessuQlgesto € infamante.
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Gli uomini romani cui piaceva avere questo ruolmiveno chiamati
con disprezzo cinaedus o pathicus. Avevano pensnmostatus legale
diverso, come le prostitute, i gladiatori e glioaitt cioeé non potevano
votare e non potevano rappresentare se stessigroaasso.

C'é anche un altro tratto dell'omosessualita ronwdugaci lascia scon-
certati: fare sesso con dei giovinetti. Per noeddfilia, punto e basta.
Per i romani no: la sola regola da seguire € latg3alifferenza di ran-
go sociale, il divieto del ben noto ruolo "passivg”naturalmente, la
differenza d'eta.

Ma da dove nasce questa usanza? Tra il Il e icdleea.C., quando
Roma in espansione raggiunse il mondo greco-oteritacitta arriva-
rono gli usi greci: dal cibo alla medicina, dallogofia all'arte. E al
sesso... Da quel momento, a imitazione del mondoogmper gli uomi-
ni ricchi diventd quasi una moda avere in casa iomage maschio o
una bella giovinetta, per fare sesso. Il tuttoastessa domus dove vi-
veva la moglie. Nella Roma di Traiano le cose nonoscambiate. E
scioccante per noi, ma bisogna ricordare che peoomano il sesso é
spesso quello che avviene tra due persone di mogaiguale o tra il
padrone e un suo oggetto sessuale (uno schiava schiava)...

Da quel momento € nata la consuetudine per i rimzhani di acquista-
re schiavi che possano all'occorrenza essere aiseltie per il proprio
piacere sessuale. A differenza delle schiave, sstomo schiavi ma-
schi acquistati specificatamente allo scopo diresSgiocattoli" per il
sesso. Ma, secondo alcuni studiosi, il principalela di uno schiavo
maschio di bell'aspetto tra i 12 e i 18 anni & gesslusivamente quello
di soddisfare sessualmente il suo padrone. O Ipadeona... Gia, per-
ché anche per le donne di classe alta, riccheipendenti, vale il di-
scorso analogo. Questo spiega perché gli schigliiex schiavi siano
sempre considerati con disprezzo: si presume cm® Sitati abusati dai
loro padroni.

A questo punto ci si pud porre una domanda: constoes le prostitu-
te, esistono anche i "prostituti" nella Roma imalke? La risposta e si.
Sorprende scoprire che pagano le tasse sui lomagnae hanno anche
delle festivita, come le loro controparti femminlla differenza princi-
pale & che se le prostitute sono quasi semprevashia po' di tutte le
eta e offrono prestazioni a costi bassissimi, spiati maschi, al con-
trario, sono di solito giovani e si fanno pagaaeo prezzo. Potremmo
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definirli dei veri gigolo dell'alta borghesia, goer gli uomini che per le
donne. Molti di essi sono diventati ricchissimi.

A volte gli intrecci di rapporti umani e sessudlightano piu comples-
si. A Ostia sono riemerse alcune tombe le cui iagetondo lo studio-
so John Clarke, farebbero pensare a veri e prajangoli”. In una il
testo dice: "Lucius Atilius Artemas e Claudia Apgdhidedicano questo
sarcofago (o tomba) a Titus Flavius Trophimas, admche i tre ripo-
sino assieme”. In un altro caso, un uomo, Allieppelli Allia Potestas,
una schiava che divideva con un altro uomo. Alla swrte, recita la
lapide, i due uomini non andarono piu d'accordcssMao oggi scrive-
rebbe queste cose sulla propria tomba, rendendblipabun tipo di
rapporto che i precetti della morale e della religi condannano.

La donna dello specchio

A conclusione di questo nostro viaggio nella sd#suamana, va det-
to che, come abbiamo visto, si tratta di un monattardiverso dal no-
stro, un mondo in cui l'unico beneficiario e iltadino romano ma-
schio. Tuttavia la donna romana (soprattutto seajigrazie alla rag-
giunta emancipazione riesce a ritagliarsi un rumla ottenere la sua
parte di appagamento.

Considerando I'epoca e quello che avviene nelte altlture, civilta ed
etnie, non & poco. Anche perché bisognera aspejfteas venti secoli
per ritrovare una situazione paragonabile. Ed @nwoquesto tipo di
atmosfera che appare ora da vanti ai nostri otehscena ¢ intrisa di
poesia e d'amore. Lei € nel fiore degli anni, bsilna e sdraiata su un
letto finemente decorato, con morbide lenzuolaeda.sll suo uomo,
molto prestante e con i capelli ricci, le sta dietwnito in un intenso
amplesso. | due si guardano, lei voltandosi lo atxta e lo accarezza
teneramente con la mano. Non hanno vestiti, l'ufiltdumento” che
indossa lei e... l'oro.

Ha dei bracciali alle caviglie, ai polsi e alle tcea. Una bella collana
con pietre preziose e gocce d'oro le circondallba® si adagia sulle
clavicole. Ma quello che € straordinario & unaiggina catena d'oro a
grandi maglie che le scende dalle spalle, copepezzoli e s'incrocia
sull'ombelico continuando poi sulla schiena, cormee¥ano una volta
quelle cartucciere da portare a tracolla. Tuttostjoe ci fa capire che
siamo nella domus di una donna agiata. Accantetta t'eé un braciere
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dove bruciano delle resine i cui profumi si diffemd in tutta la stanza.
C'e anche un piccolo cane da compagnia che ripposa sgabellino e
sembra osservare allarmato l'arrivo di un topotihe si accinge a bere
da una bacinella. Sulla parete c'é un quadrettticerdotato di ante,
perché la padrona possa aprirlo solo per chi vorra.

Gia, la domina: a guardarla ci si accorge che haaapigliatura leg-
germente fuori moda. | lunghi capelli sono raccwltuna grande croc-
chia sulla nuca e poi continuano sulla fronte cdeanmna specie di au-
reola. Ma queste acconciature non sono sorpassatepoca di Traia-
no? In effetti, andavano di moda fino a una venthanni addietro,
sotto i Flavi, e anche prima... Non facciamo inpena finire il pensie-
ro che una mano femminile, non piu giovane, ci patsvanti e porta
via questa "immagine" cosi sensuale.

Quello che abbiamo visto finora, infatti, non & wst&na reale, ma la
decorazione posta sul retro di uno specchio dizwobina decorazione
straordinaria che ha come protagonisti i due anealie pone al centro
della scena la donna, emancipata, giovane e sendimmano che ora
sorregge lo specchio, al contrario, € quella di doana in la con gli
anni. Deve essere quella della proprietaria di fpueggetto.

Non vediamo il suo volto perché lo specchio lo eopome in un'eclis-
si. Proviamo a scostarci e fissiamo quel volto pidnrughe: la rasso-
miglianza con la donna della decorazione e sormmied Anzi, € pro-
prio lei!

Come spesso accade, le donne dell'alta societaoampammissionare le
decorazioni degli specchi di bronzo. E questa dantorha fatto alcuni
decenni fa, facendosi rappresentare come appdtora,anel fiore de-
gli anni. Ora il tempo € passato, quel giovanenéitda perso i ricci, ha
le rughe e dorme russando a poca distanza, in ahcutbicoli della
sontuosa domus nella quale hanno sempre vissutsulijiEsquilino.

La donna ora guarda il suo volto riflesso nellocspéo di bronzo,
guarda le sue rughe, i lunghi capelli bianchi cha gerva le sta petti-
nando con cura... E poi guarda il bordo dello spiectungo il quale
corre una cornice con tutti i simboli zodiacali lptd. Li osserva di-
strattamente: Sagittario, Capricorno, Acquario,cRedl loro scopo é
guello di ricordare il passaggio del tempo a chgsarda nello spec-
chio. Come dire: divertiti finché sei giovane elagtogli I'attimo, cogli
il regalo di Venere.
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Carpe diem, come diceva Orazio... Gli occhi detlarth sorridono. Lei
gli anni migliori li ha assaporati tutti, uno a uno

Questo specchio di bronzo del diametro di circad®imetri sara rin-
venuto dopo molti secoli dagli archeologi in unanaalell’'Esquilino.
Ora e custodito nell’Antiquarium comunale di Roroan il numero
d'inventario 13.694. Un numero arido, come tartti.aMa su quello
specchio si e riflessa una vita che racconta tuttapoca...

La notte ormai e padrona della vie di Roma. Sigwoo solo pochi
"fanali" passare. Sono le lanterne degli schiae@ aprono la via a pic-
cole comitive di persone. Le altre luci, fisse, elegliamo sono quelle
di alcune attivita tipiche della notte, come i balld sono le bische.
Nelle locande, le cauponae, c'é chi continua aagegme dadi, a scom-
mettere e a perdere soldi. Le carte da gioco anummaesistono, ma i
bari e le risse si. Siamo attirati da un'improv\gsae di urla. Proviene
proprio da una caupona. Si sentono sgabelli chadarod, brocche che
si fracassano... Una donna esce urlando: sararosttpta della locan-
da, o la sua proprietaria, chissa... Ma le sue mola sono vane. Sta
chiamando una ronda di vigiles che é passata da propochi secondi
I "pompieri-poliziotti" sono dentro il locale. Sésmtno altre urla, poi di
colpo il silenzio. Quasi contemporaneamente dalleoescono due vi-
giles che tengono un uomo, gli stanno girando #@cbio dietro la
schiena. Ma lui continua a dimenarsi e a protestafarlo stare fermo
e un'improvvisa scarica di randellate. Poi arrivasalci... Qui la "po-
lizia" non va per il sottile. Ci allontaniamo...
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Cosi si presenta il dorso di uno specchio di brorappartenuto a una
matrona romana. La proprietaria si & fatta rappres@re con il suo
amante e i suoi ori. Secondo i romani, il sessoredono di Venere.
Ubriachi nelle locande, assassini nell'oscuritaericoli notturni delle
strade di Roma sono davvero ovunque. E possonoevanche dall'al-
to. Non e solo I'urina da cui dovete guardarvieffetti si puo essere
centrati anche dal lancio di oggetti pesanti, covasellame rotto, sga-
belli e altre cose ormai inutilizzabili (proprioroe si faceva una volta a
Capodanno in certe cittd). E vietato dalla legge énassai frequente.
In qualche via scorgiamo anche le sagome deglaschddetti alla pu-
lizia. Lavorano alla luce di torce: la notte (€imdbrunire) € il momento
piu adatto per sgomberare le vie dai rifiuti. Dueaih giorno infatti &
praticamente impossibile nella Roma intasata d@ffi¢co umano
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Il rito per scacciare gli spiriti maligni

Entriamo in una via secondaria. In questo silemzitturno, una strana
litania attira la nostra attenzione. Cerchiamoagpime il punto d'origi-
ne: sembra provenire dal primo piano di un palazzmta di legno di
una finestra non e chiusa bene: ne fuoriesce ual@aspicchio di luce.
Ci avviciniamo in silenzio e accostiamo 'occhiarea fessura nel legno
marcio: davanti ai nostri occhi si apre una scemot curiosa quanto
antica.

Alla flebile luce di alcune lucerne un uomo sta poendo un rito per
scacciare gli spiriti dei morti. | romani sono nwluperstiziosi: riten-
gono che le ombre dei defunti di famiglia (cioddritasmi"), chiamati
Mani, continuino ad aggirarsi nelle case dei feglilei nipoti. Se si € in
grado di ingraziarli con riti e offerte, possonatare i vivi, proteggen-
doli nelle faccende di tutti i giorni. Altrimengpossono trasformarsi in
creature malvagie, dette larvae o lemures, che ammg di notte o nel
sonno. A volte e necessario fare delle vere padiimni in piena notte.
Quella che stiamo vedendo corrisponde in modo isgiweante alla
descrizione che ci ha fatto Ovidio di questi riti.

L'uomo é sceso dal letto e si aggira per la stangedi nudi. In totale
silenzio, ha fatto schioccare le dita ben in aHa. poi "purificato” le
mani lavandole in una bacinella di acqua di sorgemt'acqua non cor-
rotta che ha dovuto pagare a caro prezzo a untrescalmmerciante.
Sul tavolo, accanto alla bacinella, c'¢ un piaftéade nere. E I'offerta
alle ombre dei morti. Per mostrar loro che non sawelenate, ne rac-
coglie una manciata e le mette in bocca. Poi, sealtarsi, le riprende
in mano e le lancia una a una dietro le spalleteip#o nove volte la
frase che ha attirato la nostra attenzione: "Lagaeste fave e con esse
libero me e i miei cari". Non bisogna mai giraisiteoria, le anime dei
morti, alle spalle del vivo, raccolgono le faveeere nutrono, almeno
simbolicamente. Vista I'ora e visto il sonno, legb@ sono piuttosto
biascicate, ma ancora comprensibili.

Poi arriva l'ultima parte del rito: 'uomo immergaovamente le mani
nel catino d'acqua e chiede per nove volte aglitsgei defunti di usci-
re dalla propria casa. Lo fa battendo tra loropeiti di bronzo. Alla
fine, si ferma, ansimando, in silenzio. Deve salargi per controllare
che le ombre se ne siano andate. Esita un attimerto, poi si volta di
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scatto e fissa la stanza attorno a sé. |l suo wltdistende, sorride.
Sembra che il rito abbia funzionato.
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Ore 24.00

Un ultimo abbraccio

Ormai siamo soli nella strada. Attorno a noi Romamke. Chi nel suo
cubicolo lussuoso, avvolto nelle coperte. Chi imlghe umile paglie-
riccio dei piani alti delle insulae. Chi per terrel corridoio di una do-
mus.

Davanti a noi si apre un'ampia via con tante bbgeg fila su ambo i
lati. A quest'ora di notte sono chiuse, con pesami di legno infilate
nel pavimento e dotate di robusti chiavistelli. &trdo lo sguardo ci ac-
corgiamo che attorno a noi ci sono solo le sagoere delle insulae
che s'innalzano nel cielo stellato. Sembra quasitatie in un canyon
buio con la volta stellata in alto.

Mentre avanziamo nella via, c'e un silenzio irreble silenzio rotto so-
lo dal rumore dell'acqua di una fontanella di geagt a poche decine
di metri da noi. Il rumore dell'acqua che colaug@ita cosa che ci tiene
compagnia.

Curioso, questo silenzio. Piu che altro, raro. fietg ci troviamo nel
bel mezzo di una citta con un milione e mezzo deakli. Solitamente,
la notte € l'ora delle consegne alle botteghe,ilcfvastuono dei cerchi
di ferro delle ruote dei carri sul selciato, leayiil nitriti, le immancabili
imprecazioni... E sono proprio questi rumori chevengono in lonta-
nanza da qualche via.

L'abbaiare di un cane fa loro da eco. Roma non danai.

Davanti a noi la strada si biforca in un bivio. EBrio in mezzo al bi-
vio notiamo una persona che ci osserva, in silenzio

E in piedi, con una lunga veste chiara e con ledimasemiaperte, quasi
a volerci accogliere e stringere. Incuriositi, faoco ancora qualche
passo. Solo allora la riconosciamo. E ci accorgiam®il suo sguardo
non e rivolto verso di noi. Il suo sguardo fissaasizzonte lontanissi-
mo, come chi e assorto in un pensiero profondopdléda luce della
luna rivela un volto disteso, dal colore candidan cin sorriso appena
accennato. Ha un nastro attorno alla fronte e éltiajaccolti, ma qual-
che ciocca scende maliziosamente sulle spallenynavviso colpo di
vento alza un mulinello di polvere attorno a leg imsuoi capelli non si
muovono. Né potrebbero farlo: sono di marmo. Coemaue braccia
nude, e le mille pieghe del suo vestito. Lo sceltdne I'ha realizzata ha
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usato uno dei marmi piu pregiati, fermando nelletrpi una delle divi-
nita pit riverite dai romani. E Mater Matuta, laddre propizia", dea
della fecondita, dell’inizio" e dell'aurora...

Cosi si conclude una giornata nella Roma imperidie giornata qual-
siasi, di quasi duemila anni fa.
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